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1. Nel novembre del 1942 Simone Weil giunge in Inghilterra da New
York. Ha dovuto abbandonare la Francia per mettere in salvo i
genitori, che mai sarebbero partiti senza di lei, ma & turbata: le
sembra di sottrarsi alla lotta e all'impegno, ora che la nazione € in
pericolo. Il turbamento aumenta quando Marsiglia, la citta in cui &
vissuta negli ultimi anni — anni tra i piu felici della sua vita — viene
invasa dai tedeschi. Freme per tornare in Europa, e per tornarci
impegnandosi in prima linea. Da qualche anno ha elaborato un
Progetto di una formazione di infermiere di prima linea che in
questo periodo ¢ la sua principale preoccupazione politica e che De
Gaulle, al quale si riusci a farlo avere, considero semplicemente folle,
poiché il rischio di essere uccise, per queste infermiere impegnate sul
fronte nella cura dei feriti, era altissimo. Unitasi a France libre, il
movimento della resistenza francese all’estero, vede frustrato il suo
desiderio di azione sul campo; le viene invece affidato il lavoro tutto
intellettuale di esaminare i molti progetti per il nuovo assetto politico
della Francia dopo la guerra. Un lavoro che svolge con impegno
estremo, e che stimola in lei la riflessione sugli stessi temi politici ed
organizzativi. Nascono cosi, risultato di un’attivita febbrile, quei testi
che saranno pubblicati con il titolo di Ecrits de Londres di cui fa parte
la Note sur la suppression générale des partis politiques che qui
presentiamo al lettore. Si tratta di uno sforzo di riflessione da cui



nasce anche L’Enracinement, uno dei punti piu alti del suo pensiero,
sintesi di una vita brave ma straordinariamente intensa nella quale
I'impegno politico si € intrecciato in modo singolarissimo con una
ricerca spirituale rigorosa, tra le piu alte del Novecento. Scritti che
manifestano un eccezionale vigore di pensiero, che sorprende se si
considerano le condizioni oggettive della vita dell’autrice. Tormentata
dalla sensazione di essere fuggita dal paese nel momento in cui piu
era urgente restare e combattere, in Inghilterra Weil — che ha sempre
sottoposto il suo corpo alle pit dure privazioni — si impone di non
mangiare piu di quanto sia concesso ai francesi sotto 'occupazione
nazista. Nell’aprile del ‘43 le viene diagnosticata una tubercolosi. I
medici non disperano di salvarla, ma il suo rifiuto del cibo non
consente alcun miglioramento. Muore il 30 agosto. Al suo funerale,
ricorda 'amica Simone Pétrement, autrice di una bellissima biografia,
erano presenti sette persone. “Avevano chieso a un prete di venire; si
sbaglio o perse il treno, e non venne”.! Quasi un segno del destino.
Negli ultimi anni si era avvicinata al cattolicesimo ed aveva pensato al
battesimo, ma molte delle sue idee erano eretiche per la Chiesa, né lei
poteva accettare il potere che la Chiesa si attribuiva sulla liberta di
pensiero.

2. Alla fine della Grande Guerra, traendo le conclusioni filosofiche
di quella terribile esperienza storica, Giuseppe Rensi scrisse quello
che appare oggi come uno dei libri piu veri ed importanti della
filosofia italiana del Novecento: i Lineamenti di filosofia scettica.?
L’esperienza della guerra — della guerra mondiale — & per Rensi la
rivelazione della dolorosa scissione della verita. Che la verita non
esista, che essa non sia una, ma molteplice, frantumata in una
miriade di punti di vista, non € una questione meramente filosofica; &
la storia che mostra un popolo armato contro I’altro, impegnato in
una strenua lotta per difendere, sostenere, far prevalere la propria
verita. Non esiste alcun piano nella storia, come voleva quel
neoidealismo da cui lui stesso proveniva e che lo avrebbe ben presto



marginalizzato e costretto all’angolo, né alcuna ragione universale. La
ragione é pluriversa, e di questa pluriversalita “i conflitti e le guerre
saran sempre I'insopprimibile prodotto e il testimonio ineccepibile,
perché testimonio che attesta con gli averi e con la felicita, con la vita
e col sangue”.3

L’anno seguente trarra le conclusioni politiche di queste premesse
filosofiche in una Filosofia dell’autorita* che sembrava offrire una
base filosofica a quel fascismo che, preso il potere, trovera il solido
conforto del neoidealismo gentiliano. Se non esiste una verita, ma
una moltitudine di punti di vista in conflitto tra di loro, allora la vita
politica non puo che essere dominata dalla mera forza. Che le ragioni
individuali possano comporsi in una ragione pitt ampia € una
illusione. Come l'intero universo, il mondo umano ¢ dominato
dall’irrazionale e dalla forza; anche in un sistema liberale a prevalere
non ¢ il punto di vista piti razionale, ma quello che ha dalla sua il
sostegno di un maggior numero di elettori: e il numero € un dato
bruto, che nulla ha a che fare con la ragione. Mentre afferma il
principio di autorita, in realta lo svuota, perché ogni autorita per
sostenersi ha bisogno di presentarsi come incarnazione della
Ragione, meglio se di Dio stesso, mentre Rensi mostra che essa ¢
nuda, fondata su null’altro che la forza; e il fatto che un intero
paragrafo sia dedicato alla “inesistenza del popolo” spiega la
diffidenza dei fascisti.

Le origini dell’'ottimismo politico di chi crede che le faccende
umane si possano sistemare altrimenti che con la forza vanno
ricercare per Rensi in Rousseau, cui dedica le prime pagine del libro.
E la fiducia del Contratto sociale che il ribollire delle passioni e degli
interessi si possa comporre, con la giusta organizzazione, nella pace
del bene comune. Ed & da Rousseau che parte Simone Weil per
tentare un cammino opposto a quello di Rensi: cercare, ancora, il
vero e il bene nella dimensione politica.



3. Rousseau, dunque. La ragione € una, la passioni sono
molteplici. Per far si che una collettivita trovi il bene, il vero e il
giusto, occorre che segua la ragione e superi le passioni, oppure che le
diverse passioni individuali si compongano e compensino trovando
un equilibrio. Ma ¢ anche possibile, osserva Weil, che alle passioni
individuali, per forza di cose limitate, si sostituisca una passione
collettiva. In questo caso il potenziale criminale delle piccole passioni
viene ampliato alla massima potenza: interi popoli diventano
criminali, come mostrano la Germania nazista e I'Italia fascista. Ed &
qui che appare nella sua evidenza la pericolosita dei partiti. Nella
visione corrente, essi sono I’espressione di quella molteplicita di punti
di vista che ¢ propria di una societa pluralistica e dunque aperta, un
elemento essenziale per una reale democrazia. Ma la dialettica dei
partiti & per forza di cose fondata non sull’onesta e la ricerca comune
della verita, ma sulla semplice forza, esattamente come aveva visto
Rensi. L’adesione ad un partito, denuncia Weil, di per sé impedisce la
ricerca della verita. Chi entra in un partito aderisce ad una visione del
mondo ben definita, compatta, necessariamente dogmatica, che
peraltro difficilmente potra conoscere e comprendere in tutti i suoi
dettagli. Compie un atto di fede in una istituzione che si fa garante
della verita, un atto non troppo diverso da quello di chi aderisce ad
una confessione religiosa ed entra in una chiesa.

Per comprendere questo testo di Simone Weil, come molti altri,
occorre aver presente un passo della Repubblica di Platone. Socrate e
Adimanto ragionano di filosofia ed educazione, e il discorso
inevitabilmente si concentra sui sofisti. Occorre citare con una certa
ampiezza:

Ciascuno di questi individui prezzolati che il popolo chiama sofisti
e considera come suoi concorrenti, in fondo non insegna principi
diversi da quelli che i pitt condividono e professano nelle loro affollate
riunioni; solo che essi li spacciano per sapienza. A tal proposito
immagina che uno riesca a prevedere gli umori e gli istinti di un



animale da allevamento grosso e robusto, e sappia in che modo
accostarlo e come accarezzarlo e quali siano i momenti o le cause per
cui esso diviene pitl feroce o piu tranquillo; e inoltre sappia
riconoscere quale suo verso denoti I'uno o l'altro stato d’animo o
quale voce serva a eccitarlo o a acquietarlo. Immagina poi che,
avendo ben appreso ognuna di queste cose per aver vissuto per lungo
tempo con quell’animale, decidesse di chiamarle sapienza, e,
mettendone a punto il contenuto come se si trattasse di un’arte, se ne
atteggiasse a maestro, senza in verita avere la minima cognizione di
che cosa ci sia di bello o di brutto, di buono o di cattivo, oppure di
onesto o di disonesto in quella morale che professa e nei suoi
desideri, e invece definendo 'una cosa e I’altra sulla base delle
opinioni di quel bestione. Cosi, senza tener conto di nient’altro, a
quello che piace all’animale da il nome di buono, a quello che gli
dispiace di cattivo; le cose che gli sono necessarie le chiamera giuste e
belle. E fa tutto cio pur non avendo mai compreso né tanto meno
dimostrato la grande differenza che passa fra il necessario e il Bene.
Ora, per Zeus, un educatore cosi combinato non ti parrebbe per lo
meno fuori posto? (Libro VI, 493A-C®

L’espressione grosso animale ricorre di frequente negli scritti di
Simone Weil per indicare il rapporto tra il popolo e un potere che
corrompe. E possibile farsi un’idea dell'uso che ne fa in una delle
lettere che scrive dall’Ttalia durante il suo viaggio che, come quello in
Germania, ¢ anche una occasione per conoscere dal di dentro la realta
del nazifascismo. Nel maggio del ‘37 ¢ a Firenze, incantata dalla
bellezza della citta e dalla sua arte. Trova in generale che il popolo
italiano sia altro dal fascismo, in particolare i contadini e gli operai,
mentre portatori dei valori fascisti sono solo alcuni individui per cosi
dire tipici, come un giovane fascista segnalatogli dal suo interlocutore
(Jean Posternack, uno studente di medicina conosciuto in una clinica
nel Valais), che ritiene, evidentemente sconcertato dai suoi punti di
vista, che il suo posto sia in una miniera di sale. Weil, che non si &€ mai



sottratta al lavoro manuale, &€ abbastanza d’accordo; e all’amico
scrive: “Ma se potessi scegliere, sceglierei di soffrire e di crepare in
fondo a una miniera, piuttosto che vivere nell’orizzonte ristretto e
limitato di questa gioventu. La miniera mi sembrerebbe meno
soffoncante rispetto a quest’atmosfera, questa ossessione
nazionalistica, questa adorazione della forza, nella sua forma piu
brutale, cioe quella collettivita (veda il grosso animale di Platone,
Repubblica, 1, V), questa divinizzazione mascherata della morte”.% I
grosso animale di Platone €, ora, la massa, quella versione
manipolata del popolo di cui hanno bisogno i totalitarismi; e
manipolare le masse € I'essenza stessa del potere totalitario. Il
dittatore é la riproposizione dei sofista, un diseducatore del popolo.
La differenza é che il potete totalitario costituisce quella stessa
collettivita che blandisce. E per opera della propaganda, delle
adunate oceaniche, delle parate, della retorica, della scenografia che il
regime totalitario porta il popolo a un grado di tensione tale, da
trasformarlo in qualcosa di diverso. Mussolini aveva letto la
Psicologia delle folle di Gustave Le Bon e ne aveva tratto una
ispirazione decisiva. Quella riduzione delle capacita razionali e
critiche che si verifica in situazioni di folla & la base stessa del potere
fascista, che si alimenta di rituali collettivi. Si costruisce un noi, un
superindividuo in stato di costante eccitazione, che ¢ alla ricerca
spasmodica di una guida.

Come il sofista, il dittatore € un nemico della verita. Bene e vero
diventano cio che serve a blandire il grosso animale. Bene sara
invadere un popolo inerme per alimentare i sogni di espansione del
dittatore, male sara la resistenza stessa di quel popolo. Mai come in
una dittatura — ma € una situazione che si ripropone anche nelle
democrazie, in tempi in cui le emozioni collettive sono accese da
eventi come la guerra o la crisi economica — € evidente la fragilita
della ragione, la facilita con cui viene travolta e messa a tacere dalla
forza.



L’ipotesi rousseauiana, ma anche cartesiana (Descartes €
fondamentale nella sua formazione) di Simone Weil & che al di 1a del
delirio collettivo del grosso animale sia possibile una volonta
generale, il momento in cui un popolo ragiona cercando il bene
collettivo oltre gli interessi personali. Un corollario di questa ipotesi &
che esiste una verita unica, valida per tutti, alla quale € possibile
elevarsi se ci si libera dalle passioni. Se la verita € una, tutti devono
poterla cogliere, tutti devono potersi ritrovare in essa, e se cid non
accade, la causa va ricercata in qualcosa che ci spinge verso l’errore,
ossia verso il monteplice. Si potrebbe osservare che questa
convinzione ha condotto alle forme pitl atroci di violenza verso il
diverso, alla demonizzazione e al conseguente massacro di chiunque
esprimesse una verita diversa dalla Verita; e anche in questo caso la
verita altra era associata alla parte irrazionale, all’azione di forze
inferiori, oscure e demoniache. In politica, non meno che in religione
e in filosofia, pensare che vi sia una Verita assediata da molteplici
errori & estremamente pericoloso. E, ancora, la convinzione dei
totalitarismi, che in nome della Verita hanno causato sofferenze
terribili all'umanita. Dal punto di vista di Simone Weil si é trattato
dell’errore che si € spacciato per Verita, mentre esiste un modo per
giungere a cogliere collettivamente questa Verita grazie ad una
autentica democrazia. Se i dittatori fondano il loro potere sulle
passioni collettive e riescono a far passare per Verita i loro errori
proprio intorpidendo le capacita razionali, in una democrazia
autentica il popolo, libero dalle passioni, puo giungere effettivamente
ad una Verita. E possibile crederlo senza un atto di fede? Si puo
discutere la distinzione tra una parte razionale e una istintiva e
passionale, si puo discutere la convinzione che questa parte razionale
sia un grado di cogliere la verita e si puo discutere la convinzione che
la liberazione dalle passioni sia possibile non solo per il singolo — il
saggio — ma anche per la collettivita. Quello che ¢ difficile discutere &
che il settarismo, I'ideologia e la manipolazione delle masse siano dei
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mali che minano dalle basi la democrazia. L’essenza della democrazia
non ¢ il principio di maggioranza — una maggioranza fascista non &
democratica — ma il principio dialogico. C’¢ democrazia dove e fin
quando ¢ possibile il dialogo tra punti di vista diversi. Questo vuol
dire, anche, che non c¢’¢ autentica democrazia senza una diffusa
pratica dialogica. Ora, lo spirito settario rende impossibile il dialogo.
Una condizione essenziale del dialogo € che si voglia cercare insieme
la verita. Dove sono presenti visioni del mondo compatte,
ideologiche, dogmatiche, non & possibile alcun dialogo. Si tratta
piuttosto di far prevalere il proprio punto di vista con la semplice
forza del numero, raccogliendo la maggior quantita di consensi. Ma il
fatto che una visione del mondo abbia successo elettorale nulla
garantisce della sua verita e giustezza, segue la logica della forza,
analizzata in modo cosi esatto da Weil, non quella della ragione. E
significativo quel che accade su temi delicati e difficili come quelli
riguardanti la bioetica in un Paese come il nostro, in cui il dialogo
pubblico e reso difficile dalla spaccatura, che & una vera frattura
civile, tra mondo cattolico e mondo laico. Nessuna vera discussione
pubblica € possibile: piuttosto, crociate in nome della sacralita della
vita o della liberta personale di scelta. Non un popolo che discute, ma
uno stadio con tifoserie contrapposte: questo € lo spettacolo che offre
oggi la nostra democrazia.

Come pensare una democrazia senza partiti? Weil pensa a un
sistema di individualita politiche che si presentano agli elettori come
tali e che si associano e dissociano in base alle posizioni contingenti.
Cio costringerebbe I’elettore a concentrarsi sul programma concreto
del singolo candidati, ad esprimere, cioe, un voto basato su una
qualche analisi dei problemi, piti che sulla semplice appartenenza. I
limiti ed i rischi di questa alternativa sono chiarissimi ad un lettore
italiano. Il politico-individuo puo essere espressione di uno dei tanti
gruppi di interessi, leciti e meno leciti, che sono presenti nella
comunita, ed associarsi con gli altri non in base alla ricerca
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disinteressata del bene comune, ma proprio in considerazione della
possibilita di soddisfare questi interessi. Il politico-individuo puo
senza alcun freno di partito costituirsi un feudo elettorale
manovrando gli elettori con promesse o piccoli favori, proponendosi
come nume tutelare secondo la migliora tradizione di quella politica
che Danilo Dolci chiamava mafioso-clientelare. O puo essere
senz’altro un rappresentante della mafia. E anche evidente che il
libero associarsi dei deputati puo avvenire secondo logiche che poco
hanno a che vedere con il bene comune. Non piu legato ad alcuna
disciplina di partito, un deputato puo essere letteralmente comprato
per formare una coalizione di governo o al contrario per farne cadere
un’altra.

4. In Italia lo scritto di Simone Weil fu tradotto da Franco
Ferrarotti nel 1951 e pubblicato in “Comunita”, la rivista di Adriano
Olivetti. Come ricordera il sociologo, si trattava di combattere a
sinistra I'idea del partito di massa, del “novello principe” gramsciano,
cercando piuttosto la via di una intesa dei partiti storici della sinistra
con “i gruppi meno organizzati ma vivi, dagli anarchici e dai
comunisti internazionalisti anti-stalinisti al Partito della sinistra
cristiana, che al nord si chiamava Movimento dei lavoratori cristiani,
e al variegato progressismo cattolico”.” Due anni prima Olivetti aveva
pubblicato 'opuscolo Fini e fine della politica — ristampato poi con il
titolo Democrazia senza partiti — sviluppando alcuni punti gia
trattati ne L'ordine politico delle comunita (1945), 'opera sua
principale, nella quale presentava un dettagliato progetto di riforma
istuzionale dello Stato in senso comunitario. Parlando gia di
“partitocrazia”, Olivetti coglie la degenerazione democratica dovuta al
distacco della classe politica dal popolo, che mina le basi stesse della
democrazia rappresetativa. Come puo esserci rappresentanza, se i
partiti sono organismi chiusi? L’alternativa per Olivetti era nelle
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Comunita, intese come “un ordine concreto, ben radicato nella vita,
nella cultura, nel lavoro”?®, grazie alle quali la democrazia &
strutturalmente installata nel mezzo della vita sociale.

Una via diversa, in quegli anni, seguiva Aldo Capitini. Come
Olivetti, Capitini era pienamente consapevole del rischio
rappresentato dalla centralita dei partiti. Teorico, durante il regime,
del liberalsocialismo, insieme a Guido Calogero, dopo la fine del
fascismo aveva rifiutato di entrare nel Partito d’azione, convinto che
bisognasse compiere un lavoro pit complesso: non accontentarsi di
una democrazia rappresentativa, con i limiti ed i rischi che gia allora
erano facilmente prevedibili, ma cercare una democrazia piena, vale a
dire un potere quanto piu possibile diffuso. Chiamera questo progetto
omnicrazia, ossia potere di tutti. E tutti qui ha un significato
particolare. Non € la semplice somma delle individualita, bensi un
insieme che nasce da una profonda trasformazione relazionale. Al
centro della sua filosofia ¢’é I'incontro con il tu, con I'altro. Che puo
essere I'inferno, come dira Sartre, e come aveva dimostrato il
nazifascismo, ma un inferno cui &€ sempre possibile sfuggire, con una
ribellione etica, politica e spirituale. Si pensi a quanto scrive Etty
Hillesum nel suo Diario: “Per formularlo ora in modo molto crudo —
il che fara probabilmente male alla mia penna stilografica: se un
uomo delle SS dovesse prendermi a calci fino alla morte, io alzerei
ancora gli occhi per guardarlo in viso, e mi chiederei, con
un’espressione di sbalordimento misto a paura, e per puro interesse
nei confronti dell'umanita: Mio Dio, ragazzo, che cosa mai ti e
capitato nella vita di tanto terribile da spingerti a simili azioni?"? E
questo il dire tu di Capitini. Un muoversi verso I’altro che supera
I’atomismo, la competizione, la distanza sociale, i ruoli e le gerarchie,
le convenzioni e I'etichetta, per cercare una relazione piena, viva, che
sospenda quella lotta universale, quella caccia senza requie che dal
mondo animale sembra penetrare in quello sociale. Da questa
apertura nonviolenta nasce una diversa soggettivita collettiva, il tu-
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tutti appunto, ed € questa nuova soggettivita il vero fondamento della
democrazia. Ecco il limite dei partiti per Capitini: tentano un
cambiamento sociale che € tutto amministrativo, lasciando tutto
invariato sul piano relazionale. Lo strumento ed al tempo stesso
I'espressione di questa nuova soggettivita ¢ ’'assemblea. Nel
dopoguerra Capitini diede vita in diverse citta ai Centro di
Orientamento Sociale (C.0.S.), assemblee cittadine nelle quali il
popolo discuteva le decisioni politiche prese a livello locale; ma si
trattava anche di strutture educative, luoghi di discussione e di studio
delle problematiche sociali, politiche, spirituali. Strutture aperte, non
ideologiche, che tuttavia trovarono la decisa opposizione della
Democrazia Cristiana e un appoggio tiepido dei partiti di sinistra.

La logica di Capitini era quella dell’aggiunta. Non si trattava di
abolire i partiti, ma di aggiungere alla democrazia dei partiti qualcosa
di diverso: un sistema capillare di assemblee cittadine in grado di
vivificare dal basso da democrazia; il potere politico veniva cosi
bilanciato costantemente da un contropotere popolare, che al tempo
stesso impediva, per dirla con Simone Weil, che il popolo diventasse
il grosso animale, una massa informe incapace di dialogo e pronta
per ogni manipolazione.

Sul piano piu strettamente filosofico, Capitini € probabilmente il
pensatore italiano pitl vicino a Simone Weil, anche se con un un
accento piu sull’etica che sulla mistica. Se Weil parla di gravita e
grazia, Capitini parla di natura-vitalita e compresenza. Ed ¢, la
compresenza, il tu-tutti di cui s’é detto, ma pensato in un’ottica di
trasfigurazione radicale dell’esistente: una unita di tutti i diventi
(anche non umani) che siano mai nati, in una dimensione di
liberazione dei limiti, dal male, dalla sofferenza e dalla morte. Una
finestra aperta in un reale nel quale a predominare sembra essere la
violenza. Ma la compresenza non ¢ la Verita. Non esiste,
propriamente. E al di 1a della constatazione, della semplice presenza,
per dirla con Heidegger. Non € una realta trascendente, non si puo

14



pensare in modo sostanziale, né richiede alcuna fede. Capitini
ridefinisce in modo interessantissimo, e con una riflessione che ha
profondi punti di contatto con quella di Weil, la verita stessa. C’¢ la
verita accertabile della natura e della storia, dei corpi e degli eventi, e
c’é la verita, kantianamente colta in noi stessi, della impossibilita di
uccidere I'altro, di ridurlo a cosa. C’¢ in noi un’urgenza etica che
diventa ribellione al reale. E c’¢, in questo atto, una diversa
prospettiva, un’altra realta che non va tuttavia né teorizzata né
sostanzializzata — ne verrebbe una nuova trascendenza, e le
trascendenza per Capitini sono sempre fonte di alienazioe — ma
appunto realizzata. Agisci in modo che si senta qui ed ora, nella
natura e nella storia, il profumo di una realta liberata.

5. La situazione nella quale leggiamo oggi Weil & segnata dal
tramonto, a quanto pare definitivo, delle ideologie di sinistra, e con
esso della pretesa stessa di impiegare nei discorsi politici le parole
chiave che hanno mosso per decenni milioni di persone: giustizia,
liberta, bene comune, emancipazione, uguaglianza. Restano quella di
destra, con il loro grumo di rancori, chiusure, violenza. I partiti sono
tramontati come strutture che custodivano una visione del mondo
che, per quanto fosse impossibile ad ogni aderente scandagliarla a
fondo, come denunciava Weil, si presumeva non superficiale, ed
intercettano ora piu le paure che le speranze degli elettori. Anni di
dominio incontrastato del mezzo televisivo hanno trasformato la
politica in uno spettacolo nel quale a prevalere non ¢ chi ha piu
ragioni, chi & pit onesto, chi ha dimostrato un maggiore impegno per
il bene comune, ma chi sa meglio comunicare nel senso distorto che il
verbo ha assunto per colpa dei mass-media: manipolare. Il posto
dell’ideologia & occupato dal leader, dal comunicatore di turno, che €
in grado di utilizzare per i suoi scopi non solo le televisioni, ma anche
1 social network, se occorre anche diffondendo notizie errate.
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La dialettica politica assume sempre piu i tratti dello scontro tra
tifoserie. E rimasto il settarismo, anzi & perfino esploso, senza che vi
sia alcun vero nucleo ideale da difendere. I partiti diventano sempre
piu chiese senza religione, vuote strutture di potere, gruppi di affari,
centri di corruzione privi di qualsiasi slancio.

Il grosso animale di cui parlava Weil ha subito una ulteriore
trasformazione: é diventato un mostro ectoplasmatico, un essere che
vive di relazioni virtuali, di scambi tra soggetti privi ormai di volto, di
flussi informativi incontrollati. Nel contesto attuale, il pericolo
maggiore per la democrazia € rappresentato non dai partiti, ma da
quello che Byung-chul Han chiama lo sciame. “Le masse, che un
tempo potevano organizzarsi in partiti e associazioni ed erano
animate da un’ideologia, si frantumano ora in sciami di singoli
chiassosi, ossia negli isolati hikikomori digitali, che non costruiscono
pitl uno spazio pubblico e non partecipano ad alcun discorso
pubblico”, scrive il filosofo sudcoreano. ' In realta questi singoli lo
costruiscono un discorso pubblico, ma ¢ un discorso pubblico
deforme, grottesco, e terribilmente pericoloso. Una moltitudine
amorfa, rozza, violenta in nome dell’antipotere, della lotta alla casta
politica, introduce nella societa una violenza cieca, operando
semplificazioni terribili, abbandonandosi al complottismo,
dichiarando guerra alla ragione e al buon senso. Una barbarie digitale
che ha una carica fortemente reazionaria e regressiva. L’istanza di
una democrazia radicale degenera nella miseria del populismo
digitale.

Questo accade perché la diffusione della rete Internet e dei social
network ha travolto quella che per generazioni ¢ stata considerata
una componente essenziale dell’esercizio della democrazia: la
competenza tecnica. In un contesto storico diversissimo da quello
attuale, Giuseppe Semerari scriveva che “la liberta che abbia senso e
non sia soltanto la contraddizione astratta e moralistica del potere, &
la liberta congiunta, anzi identificata, con la responsabilita”,
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aggiungendo che responsabilita “vuol dire competenza,
organizzazione scientifica e razionale, cioe tecnica, della
partecipazione e del controllo democratici”.!" Quella che abbiamo ora
é la pretesa di un potere senza competenza. La pretesa di prendere
posizione su tutto, in una societa spaventosamente complessa, senza
avere conoscenza di nulla. Se i partiti rappresentano un pericolo per
la verita, perché offrono visioni unilaterali e non sono capaci di
onesta intellettuale, lo sciame, peraltro esposto alla manipolazione
degli stessi partiti — ed € singolare che “la Bestia” sia il nome che i
giornali hanno dato all’efficace sistema di manipolazione usato per
assicurare nel nostro Paese il successo elettorale di un leader
populista — rappresenta un pericolo perfino maggiore. Il pericolo di
una societa che agisce in preda a un vero delirio collettivo,
affrontando non fatti e problemi reali, ma fattoidi, pseudoproblemi,
emergenze create ad arte per ottenere consenso elettorale e
distogliere I'attenzione dai problemi reali: la crescente disuguaglianza
sociale, la precarizzazione del lavoro, la minaccia sempre pit
pressante del disastro climatico.

6. Quasi tutte le affermazioni politiche di Simone Weil si possono
spazzar via con un sorriso. Il sorriso carico di senso di superiorita,
non privo di qualche simpatia bonaria, di chi sa come va il mondo, e
in particolare quella parte di mondo che ¢ la politica. Basterebbe
evocare le note parole di Weber sul contrasto, che puo diventare
conflitto insanabile, tra il “dio dell’amore” e il “demone della
politica”: “Chi aspira alla salvezza della propria anima e alla salvezza
di altre anime non le ricerca sul terreno della politica, che si pone un
compito del tutto diverso e tale da poter essere risolto soltanto con la
violenza”.'2 Ma questa, avrebbe detto Weil, & la voce della pesanteur,
della gravita, delle forze che spingono verso il basso. La grace, la
grazia, esige altre risposte. Esige la speranza, sempre e comunque. E
la ribellione.
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Dove cercare una via d’uscita, il modo per uccidere il grande
animale ectoplasmatico? La risposta va probabilmente cercata
nell’educazione. Quando Simone Weil scrive che anche nelle scuole
gli studenti vengono ormai invitati, piu che a meditare sul testo di un
autore, a prendere posizione pro o contro, il pensiero va al Debate,
una metodologia che sta prendendo sempre piu piede nel nostro
Paese anche grazie al sostegno ministeriale, con la quale gli studenti
vengono divisi in due squadre che dibattono, impegnati a far
prevalere la propria tesi che, peraltro, puo non essere la tesi di cui
sono personalmente persuasi. Si formano gli studenti, cioe, a pensare
che per ogni problema vi siano solo due posizioni possibili, pro e
contro, a prendere posizione in uno dei due schieramenti e ad usare
la parola come strumento per far prevalere la propria. E, in assoluta
buona fede, si ritiene di dare cosi agli studenti una formazione
politica. Restano marginali le pratiche circolari, il confronto
consapevole delle sfumature e della complessita dei problemi, il
dialogo autentico. Ma € proprio da qui che puo ripartire la
democrazia. Educare al dialogo inteso nel suo senso piu profondo.
Imparare a non dire sciocchezze, a documentarsi in modo scrupoloso
su cio di cui si intende parlare, a rispettare rigorosamente i principi
logici, a presentare gli argomenti in modo chiaro, a praticare 'onesta
intellettuale ammettendo la debolezza dei propri argomenti quando
l'altro presenta argomenti migliori, a cercare insieme una verita che
non ha la maiuscola, perché dev’essere sempre nuovamente
verificata. Imparare nuovamente a distinguere il vero dal falso, e
imparare a farlo insieme agli altri.

NOTE
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Per la soppressione
dei partiti politici

La parola partito € qui presa nel senso che essa ha sul continente
europeo. La stessa parola nei paesi anglosassoni designa una realta
ben diversa. Essa ha la sua radice nella tradizione inglese e non &
traducibile. Un secolo e mezzo di esperienza lo dimostra a sufficienza.
Nei partiti anglosassoni c'e¢ un elemento di gioco, di sport, che non
puo esistere che in una istituzione di origine aristocratica; tutto ¢
serio in una istituzione che, in origine, € plebea.

L'idea di partito non rientrava nella concezione politica francese
del 1789, se non come male da evitare. Ma ci fu poi il club dei
Giacobini. All'inizio era solo un luogo di libera discussione. Non fu
qualche specie di meccanismo fatale a trasformarlo. Fu unicamente la
pressione della guerra e della ghigliottina che ne fece un partito
totalitario.

Le lotte tra fazioni sotto il Terrore furono governate dal pensiero
cosi ben formulato da Tomski: “Un partito al potere e tutti gli altri in

»n

prigion™. Cosi sul continente europeo il totalitarismo e il peccato
originale dei partiti.

Sono stati da un lato 'eredita del Terrore, dall'altro 1'influenza
dell'esempio inglese ad installare i partiti nella vita pubblica europea.
Il fatto che essi esistano non ¢ affatto un motivo per conservarli. Solo
il bene & un motivo legittimo di conservazione. Il male dei partiti
politici salta agli occhi. Il problema da esaminare € se vi sia in essi un

bene che prevalga sul male e renda la loro esistenza desiderabile.
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Ma é molto piu opportuno chiedersi: c'e in essi anche solo una
particella infinitesimale di bene? Non sono essi pitt 0 meno un male
allo stato puro? Se essi sono un male, ¢ certo che nei fatti e nella
pratica non possano produrre altro che male. E un articolo di fede.
“Un albero buono non puo mai portare frutti cattivi, né un albero
marcio dei frutti buoni.”

Ma bisogna prima riconoscere quale ¢ il criterio del bene. Non puo
essere che la verita, la giustizia e, in secondo luogo, la pubblica utilita.
La democrazia, il potere della maggioranza, non sono dei beni. Sono
dei mezzi in vista del bene, considerati efficaci a torto o a ragione. Se
la Repubblica di Weimar, invece di Hitler, avesse deciso con le vie piu
rigorosamente parlamentari e legali di mettere gli ebrei nei campi di
concentramento e di torturarli in modi raffinati fino alla morte, le
torture non avrebbero un atomo di legittimita in piu di quanta ne
abbiano adesso. Ora, una cosa simile non ¢ affatto inconcepibile.

Solo quello che ¢é giusto € legittimo. Il crimine e la menzogna non
lo sono in alcun caso.

Il nostro ideale repubblicano procede interamente dalla nozione di
volonta generale di Rousseau. Ma il senso della nozione ¢ andato
perso quasi del tutto in seguito, poiché esso € complesso e chiede un
grado di attenzione elevato. A parte qualche capitolo, pochi libri sono
belli, forti, lucidi e chiari come Il contratto sociale. Si dice che pochi
libri abbiano avuto la stessa influenza. Ma di fatto tutto € accaduto e
accade ancora come se non fosse mai stato letto.

Rousseau partiva da due evidenze. L'una, che la ragione discerne e
sceglie la giustizia e 1'utilita innocente, e che ogni crimine ha per
movente la passione. L'altra, che la ragione € identica in tutti gli
uomini, mentre le passioni il piu delle volte sono diverse. Di
conseguenza se, su un problema generale, qualcuno riflette da solo ed
esprime una opinione, e se in seguito le opinioni sono confrontate tra
loro, probabilmente esse coincideranno per la parte giusta e
ragionevole di ciascuna e differiranno per le ingiustizie e gli errori.
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E unicamente in virti1 di un ragionamento di questo genere che si
ammette che il consenso universale indichi la verita.

La verita € una. La giustizia € una. Gli errori, le ingiustizie sono
indefinitamente variabili. Cosi gli uomini convergono nel giusto e nel
vero, mentre la menzogna e il crimine fanno si che essi divergano
indefinitamente. Dal momento che I'unione ¢ una forza materiale, si
puo sperare di trovare in essa una risorsa per rendere quaggiu la
verita e la giustizia materialmente piu forti del crimine e dell'errore.

Occorre che ci sia un meccanismo adatto. Se la democrazia
costituisce un tale meccanismo, essa ¢ buona. Altrimenti no.

Un volere ingiusto comune a tutta la nazione non sarebbe affatto
superiore agli occhi di Rousseau — ed era nel vero — del volere ingiusto
di un solo uomo.

Rousseau pensava soltanto che il piti delle volte un volere comune
a tutto un popolo ¢ di fatto conforme alla giustizia, per la
neutralizzazione reciproca e la compensazione delle passioni
individuali. Era questo per lui I'unico motivo per preferire il volere
del popolo a un volere particolare.

E cosi che una massa d'acqua, benché composta da particelle che
si muovono e si urtano incessantemente, € in un equilibrio e un
riposo perfetti. Essa rimanda agli oggetti la loro immagine con una
verita impeccabile. Indica perfettamente il piano orizzontale. Dice
senza errore la densita degli oggetti che si immergono in essa.

Se degli individui appassionati, inclini per passione al crimine e
alla menzogna, si compongono allo stesso modo in un popolo veridico
e giusto, allora & bene che il popolo sia sovrano. Una costituzione
democratica ¢ buona se per prima cosa realizza nel popolo questo
stato di equilibrio, e se solo dopo fa in modo che i voleri del popolo
siano eseguiti.

Il vero spirito del 1789 consiste nel pensare non che una cosa sia
giusta perché il popolo la vuole, ma che a certe condizioni il volere del
popolo ha piu possibilita di qualche altro volere di essere conforme
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alla giustizia.

Vi sono molte condizioni indispensabili per applicare la nozione di
volonta generale. Due in particolare devono attirare la nostra
attenzione.

La prima € che nel momento in cui il popolo prende coscienza di
una delle sue volonta e 1'esprime, non ci sia alcuna specie di passione
collettiva. E del tutto evidente che il ragionamento di Rousseau cade
nel momento in cui vi siano passioni collettive. Rousseau lo sapeva
bene. La passione collettiva € un impulso al crimine e alla menzogna
infinitamente piu potente di qualsiasi passione individuale. I cattivi
impulsi in questo caso invece di essere neutralizzati si innalzano
reciprocamente all'ennesima potenza. La pressione ¢ pressoché
irresistibile, tranne che per gli autentici santi.

Un'acqua messa in moto da una corrente violenta, impetuosa, non
riflette piu gli oggetti, non ha pit una superficie orizzontale, non
indica piu le densita. E poco importa che sia mossa da una sola
corrente o da cinque o sei correnti che si urtano e fanno mulinelli.
Essa € mossa ugualmente nei due casi.

Se una sola passione collettiva prende tutto un Paese, il Paese
intero € unanime nel crimine. Se due o quattro o cinque o dieci
passioni collettive lo dividono, esso ¢ diviso in piti bande criminali. Le
passioni divergenti non si neutralizzano, come avviene per una
polvere di passioni individuali fuse in una massa; il numero & troppo
piccolo, la forza di ciascuna € troppo grande, perché possano essere
neutralizzate. La lotta le esaspera. Si urtano con un clangore davvero
infernale, e che rende impossibile ascoltare anche per un secondo la
voce della giustizia e della verita, che &€ sempre quasi impercettibile.

Quando in un Paese vi sono passioni collettive, c'e la probabilita
che qualsiasi volonta particolare sia piu vicina alla giustizia ed alla
ragione della volonta generale, o piuttosto di cio che ne costituisce la
caricatura.
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La seconda condizione é che il popolo debba esprimere il suo
volere verso i problemi della vita pubblica, e non fare solo una scelta
di persone. E ancor meno una scelta di collettivita irresponsabili.
Poiché la volonta generale non ha alcuna relazione con una tale
scelta.

Se nel 1789 c'e stata una certa espressione della volonta generale,
nonostante fosse stato adottato il sistema rappresentativo non
sapendone immaginare un altro, ¢ stato perché vi sono state ben altre
cose rispetto alle elezioni. Tutto quello che vi era di vivo attraverso il
Paese — e il Paese allora debordava di vita — aveva cercato di
esprimere un pensiero attraverso 1'organo dei cahiers de
revendications. ' I rappresentanti si erano in gran parte fatti
conoscere nel corso di questa cooperazione nel pensiero; ne
conservavano il calore; sentivano che il Paese era attento alle loro
parole e sorvegliava con zelo che esse traducessero esattamente le sue
aspirazioni. Per qualche tempo — poco tempo — furono davvero dei
semplici organi di espressione del pensiero pubblico.

Una cosa simile non si & piu verificata. La sola enunciazione di
queste due condizioni mostra che noi non abbiamo mai conosciuto
nulla che assomigli anche solo lontanamente a una democrazia. In cio
che chiamiamo con questo nome, il popolo non ha mai l'occasione di
esprimere un parere su qualsiasi problema della vita pubblica; e tutto
cio che sfugge agli interessi particolari ¢ consegnato alle passioni
collettive, che sono sistematicamente, ufficialmente incoraggiate.

L'uso stesso delle parole democrazia e repubblica costringe a
esaminare con una attenzione estrema i due seguenti problem:i:

Come dare di fatto agli uomini che compongono il popolo della
Francia la possibilita di esprimere talvolta un giudizio sui grandi
problemi della vita pubblica?

Come impedire, nel momento in cui il popolo viene interrogato,
che sia attraversato da qualche specie di passione collettiva?
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Se non si pensa a questi due punti, € inutile parlare di legittimita
repubblicana.

Non ¢ facile concepire soluzioni. Ma ¢ evidente, dopo un esame
attento, che qualsiasi soluzione implicherebbe in primo luogo la
soppressione dei partiti politici.

Per valutare i partiti secondo il criterio della verita, della giustizia,
del bene pubblico, conviene cominciare con il distinguerne i caratteri
essenziali. Se ne possono elencare tre:

« Un partito politico € una macchina per fabbricare passione
collettiva.

« Un partito politico € una organizzazione costruita in modo da
esercitare una pressione collettiva sul pensiero di ciascuno degli

esseri umani che ne sono membri.

e Il primo e, in ultima analisi, I'ultimo fine di ogni partito politico &
la sua crescita, e cio senza alcun limite.

Per questa sua triplice caratteristica, ogni partito € totalitario in
germe e nelle aspirazioni. Se non lo € di fatto, & solo perché quelli che
lo circondano non lo sono meno di lui.

Queste tre caratteristiche sono delle verita di fatto evidenti a
chiunque si sia avvicinato alla vita dei partiti.

La terza € un caso particolare di un fenomeno che si produce
ovungque il collettivo domini gli esseri pensanti. E I'inversione del
rapporto tra fine e mezzo. Ovunque, senza eccezione, tutte le cose
generalmente considerate come fini sono per natura, per definizione,
per essenza e nel modo pitl evidente unicamente dei mezzi. Si
potrebbero citare quanti esempi si vuole in qualsiasi campo. Denaro,
potere, Stato, importanza nazionale, produzione economica, titoli
universitari; e molti altri.
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Solo il bene € un fine. Tutto cio che appartiene al dominio dei fatti
é dell’ordine dei mezzi. Ma il pensiero collettivo & incapace di
innalzarsi oltre il dominio dei fatti. E un pensiero animale. Non ha la
nozione di bene se non quanto é sufficiente per commettere I'errore
di confondere questo o quel mezzo con il bene assoluto.

E cosi nei partiti. Un partito & in principio uno strumento per
servire una certa concezione del bene pubblico.

Questo € vero anche per quelli che sono legati agli interessi di una
categoria sociale, poiché si tratta sempre di una certa concezione del
bene pubblico, in virtu della quale vi sarebbe una coincidenza tra il
bene pubblico e questi interessi. Ma questa concezione €
estremamente vaga. Cio € vero senza eccezione e quasi senza
differenza di gradi. I partiti piu inconsistenti e quelli piu strettamente
organizzati sono uguali riguardo alla vaghezza della dottrina. Nessun
uomo, per quanto profondamente abbia studiato la politica, sarebbe
capace di esporre in modo preciso e chiaro la dottrina di qualsiasi
partito, compreso, eventualmente, il suo.

Le persone non lo ammettono facilmente nemmeno a sé stesse. Se
lo facessero, sarebbero ingenuamente tentate di vedervi il segno di
una incapacita personale, non essendosi accorte che ’espressione:
“Dottrina di un partito politico” non puo mai, per la natura delle cose,
avere alcun significato.

Un uomo, se anche passasse la vita a scrivere e esaminare
problemi ideali, ha raramente una dottrina. Una collettivita non I’ha
mai. Non € una merce collettiva.

Si puo parlare, € vero, di dottrina cristiana, dottrina hindu,
dottrina pitagorica, e cosi via. Cio che allora € designato con queste
parole non € né individuale né collettivo; € una cosa situata
infinitamente al di sopra dell’'uno e dell’altro dominio. E, puramente e
semplicemente, la verita.
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Il fine di un partito politico € cosa vaga e irreale. Se fosse reale,
esigerebbe un grande sforzo d’attenzione, poiché una concezione del
bene pubblico non é cosa facile da pensare. L’esistenza del partito &
palpabile, evidente, e non esige alcuno sforzo per essere riconosciuta.
E cosi inevitabile che di fatto il partito sia il suo stesso fine.

Vi € quindi idolatria, poiché solo Dio ¢ legittimamente un fine per
sé stesso.

La transizione é facile. Si pone ’assioma che la condizione
necessaria e sufficiente perché il partito serva efficacemente la
concezione del bene pubblico in vista del quale esso esiste € che esso
possieda una grande quantita di potere.

Ma nessuna quantita finita di potere pud mai essere di fatto
considerata sufficiente, soprattutto una volta che la si sia ottenuta. Il
partito si trova in realta, per 'effetto dell’assenza di pensiero, in uno
stato continuo d’impotenza che esso attribuisce sempre
all'insufficienza del potere di cui dispone. Se anche fosse il signore
assoluto del Paese, le necessita internazionali gli imporrebbero dei
limiti stringenti.

Dunque la tendenza essenziale dei partiti € totalitaria, non solo
relativamente a una nazione, ma relativamente al globo terrestre. E
precisamente perché la concezione del bene pubblico di questo o quel
partito € una finzione, una cosa vuota, priva di realta, che essa
impone la ricerca del potere totale. Qualsiasi realta implica per sé
stessa un limite. Cio che non esiste non € mai limitabile.

E per questo che c’¢ affinit, alleanza tra il totalitarismo e la
menzogna. Molte persone, € vero, non pensano mai a un potere
totale; questo pensiero li spaventerebbe. Esso € vertiginoso, ed
occorre una sorta di grandezza per sostenerlo. Quelle persone,
quando si interessano a un partito, si accontentano di desiderarne la
crescita; ma come una cosa che non comporti alcun limite. Se ci sono
tre membri in pitl quest’anno rispetto all’anno scorso, o se la colletta
ha fruttato cento franchi in piu, sono contenti. Ma desiderano che cio
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continui indefinitamente nella stessa direzione. Mai potrebbero
concepire che il proprio partito possa avere troppi membri, troppo
elettori, troppo denaro.

Il temperamento rivoluzionario porta a concepire la totalita. 11
temperamento piccolo borghese porta a stabilirsi nel'immagine di un
progresso lento, continuo e senza limite. Ma in entrambi i casi la
crescita materiale del partito diventa I'unico criterio rispetto al quale
si definiscono in ogni cosa il bene e il male. Esattamente come se il
partito fosse un animale da ingrassare, e I'universo fosse stato creato
per farlo ingrassare.

Non ¢ possibile servire Dio e Mammona. Se si ha un criterio del
bene diverso dal bene stesso, si perde la nozione di bene.

Se la crescita del partito costituisce un criterio del bene, ne segue
inevitabilmente una pressione collettiva del partito sui pensieri degli
uomini. Questa pressione di fatto si esercita. Si diffonde
pubblicamente. E confessata, proclamata. Cio ci farebbe orrore, se
l’assuefazione non ci avesse talmente induriti.

I partiti sono degli organismi costituiti pubblicamente,
ufficialmente in modo da distruggere nelle anime il senso della verita
e della giustizia.

La pressione collettiva & esercitata sul grande pubblico per opera
della propaganda. Lo scopo dichiarato della propaganda ¢ quello di
persuadere e non di comunicare la luce. Hitler ha visto benissimo che
la propaganda € sempre un tentativo di asservire gli spiriti. Tutti i
partiti fanno propaganda. Se qualcuno non la facesse, scomparirebbe
per il fatto che gli altri la fanno. Tutti ammettono di fare propaganda.
Nessuno ¢ tanto audace nella menzogna da affermare che intraprende
I'educazione del pubblico, che forma il giudizio del popolo.

I partiti parlano, & vero, di educazione riguardo a quelli che vanno
da loro, simpatizzanti, giovani, nuovi aderenti. Questa parola & una
menzogna. Si tratta di un addestramento per preparare I'impresa ben
piu rigorosa esercitata dal partito sui pensiero dei suoi membri.
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Supponiamo che il membro di un partito — deputato, candidato
alla carica di deputato o semplicemente militante — prenda in
pubblico il seguente impegno: “Tutte le volte che esaminero qualsiasi
problema politico o sociale, mi impegno a dimenticare del tutto il
fatto che sono membro di tale gruppo ed a preoccuparmi
esclusivamente di discernere il bene pubblico e la giustizia”.

Questo linguaggio sarebbe accolto molto male. I suoi e anche molti
altri lo accuserebbero di tradimento. I meno ostili direbbero: “Perché
allora ha aderito a un partito?”, ammettendo cosi ingenuamente che
entrando in un partito si rinuncia a cercare unicamente il bene
pubblico e la giustizia. Quell'uomo sarebbe escluso dal suo partito, o
almeno perderebbe I'investitura; non sarebbe certamente eletto.

Ma di piti: non sembra nemmeno possibile che un tale linguaggio
si possa usare. Di fatto, salvo errori, non & mai stato usato. Se delle
parole apparentemente vicine a quelle sono state pronunciate, era
soltanto da parte di uomini che desideravano governare con
lappoggio di partiti diversi dal loro. Parole simili suonavano quindi
come una sorta di violazione dell’onore.

D’altra parte troviamo del tutto naturale, ragionevole e onorevole
che qualcuno dice: “Come conservatore —” 0: “Come socialista — io
penso che...” Cio, € vero, non ¢ proprio solo dei partiti. Non si
arrossisce piu dicendo: “Come francese, io penso che...”, “Come
cattolico, io penso che...”

Delle ragazzine, che si dicevano attaccate al gollismo come
all’equivalente francese dell’hitlerismo, aggiungevano: “La verita ¢
relativa, anche in geometria”. Esse toccavano il punto centrale.

Se non c’e verita, € legittimo pensare in un modo o nell’altro a
secondo che si trovi ad essere in un modo o in un altro. Come si
hanno capelli neri, bruni, rossi o biondi, perché si & in fatti in quel
modo, cosi pure si emettono taluni e talatri pensieri. Il pensiero,
come i capelli, ¢ allora il prodotto di un processo fisico di
eliminazione.
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Se si riconosce che ¢’é una verita, ¢ consentito pensare solo cio che
€ vero. Si pensa allora la tale cosa, non perché ci si trova ad essere
francesi, o cattolici, o socialisti, ma perché la luce irresistibile
dell’evidenza obbliga a pensare cosi e non altrimenti.

Se non c¢’¢ evidenza, se ¢’é¢ dubbio, € allora evidente che allo stato
delle conoscenza di cui di dispone la questione € dubbia. Se c’¢ da un
lato una debole probabilita, € evidente che c’¢ una debole probabilita;
e cosl via. In ogni caso, la luce interiore accorda sempre a chiunque la
consulti una risposta manifesta. Il contenuto della risposta & pit o
meno affermativo; poco importa. E sempre suscettibile di revisione,
ma nessuna correzione puo essere apportata, se non con piu luce
interiore.

Se un uomo, membro di un partito, € assolutamente risoluto ad
essere fedele, in tutti i suoi pensieri, esclusivamente alla luce
interiore, egli non puo far conoscere questa risoluzione al suo partito.
E allora, rispetto ad esso, in uno stato di menzogna,

E una situazione che non puo essere accettata se non a causa della
necessita che costringe a trovarsi in un partito per prendere parte
efficacemente agli affari pubblici. Ma allora questa necessita € un
male, e bisogna mettervi fine sopprimendo i partiti.

Un uomo che non abbia preso la risoluzione di essere fedele
esclusivamente alla luce interiore installa la menzogna al centro
stesso dell’anima. Le tenebre interiori ne sono la punizione.

Si tenterebbe vanamente di cavarsela con la distinzione tra la
liberta interiore e la disciplina esteriore. Perché bisogna allora
mentire al pubblico, verso il quale ogni candidato, ogni eletto, ha un
obbligo particolare di verita.

Se mi appresto a dire, a nome del mio partito, delle cose che
considero contrarie alla verita e alla giustizia, lo indichero in un

avvertimento preliminare? Se non lo faccio, mento.
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Di queste tre forme di menzogna — al partito, al pubblico, a sé
stessi — la prima é di gran lunga la meno cattiva. Ma se
lappartenenza a un partito costringe sempre, in ogni caso, alla
menzogna, ’esistenza dei partiti € assolutamente,
incondizionatamente un male.

Era frequente vedere negli annunci di riunioni: il signor X esporra
il punto di vista comunista (sul problema oggetto della riunione). Il
signor Y esporra il punto di vista socialista. Il signor Z il punto di
vista radicale.

In che modo questi infelici avrebbero potuto conoscere il punto di
vista da esporre? Chi avrebbero potuto consultare? Quale oracolo?
Una collettivita non ha lingua né penna. Gli organi d’espressione sono
tutti individuali. La collettivita socialista non risiede in alcun
individuo. La collettivita radicale nemmeno. La collettivita comunista
risiede in Stalin, ma egli & lontano; non ¢ possibile telefonargli prima
di parlare davanti ad una riunione.

No, i signori X, Y e Z consultavano sé stessi. Ma, poiché erano
onesti, si mettevano prima in uno stato mentale speciale, uno stato
simile a quello in cui li aveva messi spesso I’atmosfera degli ambienti
comunista, socialista, radicale.

Se, messi in questo stato, ci si lascia andare alle sue reazioni, si
produce naturalmente un linguaggio conforme ai “punti di vista”
comunista, socialista, radicale.

A condizione, beninteso, di proibirsi rigorosamente qualsiasi
sforzo di attenzione per discernere la giustizia e la verita. Se si
compisse un tale sforzo, si rischierebbe — colmo dell’orrore — di
esprimere un “punto di vista personale”.

Quando Ponzio Pilato domando a Cristo: “Che cos’¢ la verita?”, il
Cristo non rispose. Aveva risposto in anticipo dicendo: “Io sono
venuto a portare testimonianza alla verita”.
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Non c’e che una risposta. La verita sono i pensieri che sorgono
nello spirito di una creatura pensante unicamente, totalmente,
esclusivamente desiderosa della verita.

La menzogna, ’errore — parole sinonime — sono i pensieri di
coloro che non desiderano la verita, e di coloro che desiderano la
verita e qualche altra cosa. Per esempio che desiderano la verita e in
pit la conformita con questo o quel pensiero stabilito.

Ma come desiderare la verita senza sapere niente di essa? E il
mistero dei misteri. Le parole che esprimono una perfezione
inconcepibile per 'uvomo — Dio, verita, giustizia — pronunciate
interiormente con desiderio, senza che siano unite ad alcuna
concezione, hanno il potere di elevare ’'anima e inondarla di luce.

E desiderando la verita a vuoto e senza tentare di indovinarne in
anticipo il contenuto che si riceve la luce. E qui tutto il meccanismo
dell’attenzione.

E impossibile esaminare i problemi spaventosamente complessi
della vita pubblica stando attenti da un lato a discernere la verita, la
giustizia, il bene pubblico, dall’altra a conservare I’attitudine che si
conviene al membro di qualche raggruppamento. La facolta umana di
attenzione non € capace di preoccuparsi simultaneamente di due
cose. Di fatto chiunque si attacchi all'una abbandona I’altra.

Ma nessuna sofferenza attende chi abbandona la giustizia e la
verita. Mentre il sistema dei partiti comporta le penalita piu dolorose
per chi € indocile. Penalita che raggiungono quasi tutto — la carriera, i
sentimenti, ’amicizia, la reputazione, la parte esteriore dell’onore, a
volte perfino la vita famigliare. Il partito comunista ha portato il
sistema alla perfezione.

Anche in colui che interiormente non cede, I’esistenza di penalita
falsa inevitabilmente il discernimento. Poiché se egli vuole reagire
contro I'influenza del partito, questa volonta di reazione € essa stessa
un movente estraneo alla verita e dunque bisogna diffidarne. Ma lo
stesso si puo dire di questa diffidenza; e cosi via. La vera attenzione &
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uno stato talmente difficile per 'uomo, talmente violento, che
qualsiasi turbamento personale della sensibilita basta ad ostacolarla.
Ne risulta I'obbligo imperioso di proteggere per quanto possibile la
facolta di discernimento che portiamo in noi contro il tumulto delle
speranze e dei timori personali.

Se un uomo esegue dei calcoli numerosi molto complessi sapendo
che sara frustato ogni volta che otterra un numero pari, la sua
situazione € molto difficile. Qualche cosa nella parte carnale
dell’anima lo spingera a dare una piccola spinta ai calcoli per ottenere
sempre un numero dispari. Volendo reagire rischiera di trovare un
numero pari anche la dove non occorre. Presa in questa oscillazione,
la sua attenzione non ¢ piu intatta, Se i calcoli sono complessi al
punto da esigere da parte sua una piena attenzione, ¢ inevitabile che
si sbagli spesso. Non servira a nulla che sia molto intelligente, molto
coraggioso, molto attento alla verita.

Che cosa deve fare? E molto semplice. Se puo sfuggire alle mani di
quelle persone che lo minacciano con la frusta, deve fuggire. Se
avesse potuto evitare di cadere nelle loro mani, avrebbe dovuto
evitarlo.

E esattamente cosi con i partiti politici.

Quando ci sono dei partiti in un Paese, ne risulta presto o tardi
uno stato di fatto tale che &€ impossibile intervenire efficacemente
negli affari pubblici senza entrare in un partito e stare al gioco.
Chiunque si interessi alla cosa pubblica desidera interessarsene
efficacemente. Cosi coloro che sono inclini alla cura del bene
pubblico, o rinunciano a pensarvi e si volgono a qualcos’altro, o
passano nel laminatoio dei partiti. Anche in questo caso avranno delle
preoccupazioni che escludono quella per il bene pubblico.

I partiti sono un meraviglioso meccanismo in virtu del quale in
tutta I’estensione di un Paese non un solo spirito dedica la sua
attenzione allo sforzo di discernere, negli affari pubblici, il bene, la
giustizia, la verita.
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Ne risulta che — salvo un piccolo numero di coincidenze fortuite —
si decidono e perseguono solo misure contrarie al bene pubblico, alla
giustizia e alla verita.

Se si affidasse al diavolo I'organizzazione della vita pubblica, non
potrebbe immaginare nulla di piti ingegnoso.

Se la realta e stata un po’ meno oscura, € stato perché i partiti non
avevano ancora divorato tutto. Ma di fatto, & stata un po’ meno
oscura? Non € stata oscura esattamente come il quadro qui
abbozzato? Gli eventi non ’hanno mostrato?

Bisogna ammettere che il meccanismo di oppressione spirituale e
mentale proprio dei partiti € stato introdotto nella storia dalla Chiesa
cattolica nella sua lotta contro I’eresia.

Un convertito che entri nella Chiesa — o un fedele che deliberi con
sé stesso e decida di restarvi — ha visto nel dogma qualcosa di vero e
di bene. Ma attraversando la soglia allo stesso tempo professa di non
essere colpito dagli anathema sit, ossia di accettare in blocco tutti gli
articoli detti “di fede stretta”. Questi articoli egli non li ha studiati.
Anche avendo un alto grado di intelligenza e di cultura, una vita
intera non basterebbe per questo studio, visto che esso implica quello
delle circostanze storiche di ogni condanna.

Come aderire a delle affermazioni che non si conoscono? Basta
sottomettersi incondizionatamente all’autorita da cui emanano.

E per questo che san Tommaso non vuole sostenere le sue
affermazioni che non la sola autorita della Chiesa, escludendo
qualsiasi altro argomento. Perché, dice, non occorre altro per quelli
che 'accettano; e nessun argomento persuaderebbe coloro che la
rifiutano.

Cosi la luce interiore dell’evidenza, questa facolta di discernimento
accordata dall’alto al’anima umana come risposta al desiderio di
verita, € scartata, condannata a compiti servili, come fare addizioni,
esclusa da ogni ricerca relativa al destino spirituale dell'uomo. Il
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movente del pensiero non € pit il desiderio incondizionato,
indefinito, della verita, ma il desiderio della conformita con un
insegnamento gia stabilito.

Che la Chiesa fondata dal Cristo abbia in una cosi larga misura
soffocato lo spirito di verita — e se, malgrado I'Inquisizione, non ’ha
fatto totalmente, € perché la mistica ha offerto un rifugio sicuro — &
una ironia tragica. E stato spesso notato. Ma si & notata meno un’altra
tragica ironia. Il movimento di rivolta contro il soffocamento degli
spiriti sotto il regime inquisitoriale ha preso una direzione tale che ha
proseguito 'opera di soffocamento degli spiriti.

La Riforma e 'umanesimo del Rinascimento, doppio prodotto di
questa rivolta, hanno largamente contribuito a suscitare, dopo tre
secoli di maturazione, lo spirito del 1789. Ne € risultata dopo qualche
tempo la nostra democrazia fondata sul gioco dei partiti, di cui
ciascuno € una piccola Chiesa profana armata della minaccia di
scomunica. L'influenza dei partiti ha contaminato tutta la vita
mentale della nostra epoca.

Un uomo che aderisce a un partito ha verosimilmente visto
nell’azione e nella propaganda di questo partito delle cose che gli
sono sembrate giuste e buone. Ma non ha mai studiato la posizione
del partito relativamente a tutti i problemi della vita pubblica.
Entrando nel partito, accetta delle posizioni che ignora. Cosi
sottomette il suo pensiero all’autorita del partito.

Quando, poco a poco, conoscera queste posizioni, le ammettera
senza averle esaminate.

E esattamente la posizione di colui che aderisce all’ortodossia
cattolica concepita come fa san Tommaso.

Se un uomo dicesse, chiedendo la sua tessera d’iscrizione: “Sono
d’accordo con il partito su questo, questo, questo punto; non ho
studiato le sue altre posizioni e mi riservo interamente la mia
opinione fino a che non le avro studiate”, lo si pregherebbe senza
dubbio di ripassare piu tardi.
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Ma di fatto, salvo eccezioni molto rare, un uomo che entri in un
partito adotta docilmente 'attitudine spirituale che esprimera pit
tardi con le parole: “Come monarchico, come socialista, io penso
che...” E talmente confortevole! Perché vuol dire non pensare. Non c’é
nulla di piu confortevole di non pensare.

Quanto al terzo carattere dei partiti, cioé che sono una macchina
per fabbricare la passione collettiva, & cosi evidente che non deve
essere dimostrato. La passione collettiva & l'unica energia di cui
dispongono i partiti per la propaganda verso I’esterno e per la
pressione esercitata sull’anima di ciascun membro.

Si ammette che lo spirito di partito acceca, rende sordi alla
giustizia, spinge anche persone oneste al piu crudele accanimento
contro degli innocenti. Lo si ammette, ma non si pensa a sopprimere
gli organismi che fabbricano un tale spirito.

Tuttavia si vietano gli stupefacenti.

Ci sono lo stesso persone dipendenti dagli stupefacenti.

Ma ve ne sarebbero di piu se lo Stato organizzasse la vendita
dell’oppio e della cocaina in tutte le tabaccherie, con manifesti
pubblicitari per incoraggiare i consumatori.

La conclusione ¢ che l'istituzione dei partiti sembra costituire un
male quasi netto. Sono cattivi nel loro principio e sono cattivi i loro
effetti pratici.

La soppressione dei partiti sarebbe un bene quasi puro. Essa ¢
eminentemente legittima in principio e non sembra suscettibile che
di buoni effetti.

I candidati diranno agli elettori, non piu: “Io ho questa etichetta”
— cosa che praticamente non dice rigorosamente nulla al pubblico
sulla loro attitudine riguardo ai problemi concreti — ma: “Io penso
questa, questa e questa cosa riguardo a questo, questo e questo gran
problema.”
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Gli eletti si assoceranno e dissoceranno secondo il gioco naturale e
mobile delle affinita. Io posso ben essere d’accordo con il signor A.
sulla colonizzazione e in disaccordo con lui sulla proprieta contadina;
e al contrario per il signor B. Se si parla di colonizzazione, andro,
prima della seduta, a confrontarmi un po’ con il signor A.; se si parla
di proprieta contadina, con il signor B.

La cristallizzazione artificiale in partiti coincideva cosi poco con le
affinita reali che un deputato poteva essere in disaccordo, per tutti gli
atteggiamenti concreti, con un collega del suo partito, e in accordo
con un uomo di un altro partito.

Quante volte, in Germania, nel 1932, un comunista e un nazista,
discutendo per strada, sono stati colpiti da vertigine mentale
constatando che erano d’accordo su tutti i punti!

Fuori dal Parlamento, esistendo delle riviste di idee, sarebbe del
tutto naturale che ci fossero intorno ad esse dei circoli. Ma questi
circoli dovrebbero essere mantenuti allo stato fluido. E la fluidita che
distingue un circolo di affinita da un partito e gli impedisce di avere
una cattiva influenza. Quando si frequenta amichevolmente chi dirige
la tale rivista, quelli che vi scrivono spesso, o quando vi scriviamo noi
stessi, sappiamo di essere in contatto con il circolo di tale rivista. Ma
non sappiamo noi stessi se ne facciamo parte; non c¢’¢ una distinzione
netta tra dentro e fuori. Pit lontano, coloro che leggono la rivista e
conoscono uno o due di coloro che vi scrivono. Pitu lontano, i lettori
regolari che ne traggono ispirazione. Pit lontano, i lettori occasionali.
Ma nessuno si sognerebbe di pensare o di dire: “Essendo legato a tale
rivista, penso che...”

Quando dei collaboratori a una rivista si presentano alle elezioni,
dev’essere loro proibito di dichiararsi appartenenti alla rivista.
Dev’essere proibito alla rivista di dar loro un’investitura o di aiutare
direttamente o indirettamente la loro candidatura, o anche solo di
farne menzione. Qualunque gruppo di “amici” di tale rivista
dev’essere proibito.
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Se una rivista impedisce ai suoi collaboratori, pena la rottura, di
collaborare ad altre pubblicazioni, quali che essere siano, essa
dev’essere soppressa appena il fatto & provato.

Questo implica un regime della stampa che renda impossibile le
pubblicazioni alle quali € disonorevole collaborare (tipo “Gringoire”,
“Marie-Claire”, ecc.).

Tutte le volte che un circolo tentera di cristallizzarsi dando un
carattere definito alla qualita di membro, vi sara repressione penale
quando il fatto sembrera stabilito.

Ben inteso, ci saranno dei partiti clandestini. Ma i loro membri
avranno cattiva coscienza. Non potranno piu fare pubblica
professione di servitu dello spirito. Non potranno fare alcuna
propaganda a nome del partito. Il partito non potra piu trattenerli in
una rete senza uscita di interessi, sentimenti e obblighi.

Ogni volta che una legge & imparziale, equa e fondata su una
visione del bene pubblico facilmente assimilabile per il popolo, essa
indebolisce tutto cio che vieta. L’'indebolisce per il solo fatto che
esiste, e indipendentemente dalle misure repressive che cercano di
assicurarne I'applicazione.

Questa maesta intrinseca della legge & un fattore della vita
pubblica che é stato dimenticato da molto tempo e di cui bisogna far
uso.

Sembra che non vi sia nell’esistenza di partiti clandestini alcun
inconveniente che non si trovi a un grado ben piu alto nel fatto che vi
siano partiti legali.

In generale, un esame attento non sembra rivelare in alcun modo
alcuno svantaggio di qualsiasi tipo legato alla soppressione dei partiti.

Per un singolare paradosso le misure di questo genere, che sono
senza svantaggi, sono quelle che di fatto hanno meno possibilita di
essere decise. Ci si dice: se & cosi semplice, perché non ¢ stato gia
fatto da tempo?

Tuttavia, in genere, le cose grandi sono facili e semplici.
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Questa estenderebbe la sua virtu di risanamento ben al di 1a degli
affari pubblici. Poiché lo spirito di partito € arrivato a contaminare
ogni cosa.

Le istituzioni che determinano il gioco della vita pubblica
influenzano sempre in un Paese la totalita del pensiero, a causa del
prestigio del potere.

Si € giunti a non pensare quasi piti, in nessun campo, senza
prendere posizione “pro” o “contro” una opinione. Poi si cercano degli
argomenti, secondo il caso, pro o contro. E esattamente la
trasposizione dell’adesione a un partito.

Come, nei partiti politici ci sono democratici che ammettono molti
partiti, ugualmente nel dominio delle opinioni le persone di larghe
vedute riconoscono un valore alle opinioni con le quali si dicono in
disaccordo.

Questo vuol dire aver completamente perso il senso stesso del vero
e del falso.

Altri, avendo preso posizione a favore di una opinione, non
acconsentono a esaminare nulla che le sia contrario. E la
trasposizione dello spirito totalitario.

Quando Einstein venne in Francia, tutte le persone dei circoli pit
o meno intellettuali, compresi gli stessi scienziati, si divisero in due
campi, pro o contro. Qualsiasi pensiero scientifico nuovo ha nei
circoli scientifici i suoi partigiani e i suoi avversari, animati gli uni e
gli altri, a un grado deplorevole, dello spirito di partito. Ci sono
d’altra parte in questi circoli delle tendenze, delle consorterie allo
stato pitl 0 meno cristallizzato.

Nell’arte e nella letteratura, € ancora piu visibile. Cubismo e
surrealismo sono stati delle specie di partiti. Si era “gidiani” come si
era “maurassiani”. Per avere un nome, € utile essere circondati da una
banda di ammiratori animati dallo spirito di partito.
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Allo stesso modo non c’era grande differenza tra ’attaccamento a
un partito e 'attaccamento a una Chiesa o anche all’attitudine
antireligiosa. Si era pro o contro la credenza in Dio, pro o contro il
cristianesimo, e cosi via. Si & giunti, in materia di religione, a parlare
di militanti.

Anche nelle scuole non si sa pit stimolare il pensiero dei ragazzi se
non invitandoli a prendere partito pro o contro. Si cita loro una frase
di un grande autore e si dice loro: “Siete d’accordo o no? Sviluppate i
vostri argomenti”. All’esame gli infelici, dovendo finire il loro compito
in tre ore, non potranno passare piu di cinque minuti a chiedersi se
sono d’accordo. E sarebbe cosi facile dir loro: “Meditate questo testo
ed esprimete le riflessioni che vi vengono in mente”.

Quasi ovunque — e spesso anche per problemi puramente tecnici —
l'operazione di prendere partito pro o contro si & sostituita all’'obbligo
di pensare.

E una lebbra che ha preso origine nei circoli politici, e si & estesa,
attraverso tutto il Paese, quasi alla totalita del pensiero.

E dubbio che si possa rimediare a questa lebbra, che ci uccide,
senza cominciare con la soppressione dei partiti politici.

NOTE

13. I cahiers de revendications o cahiers de doléances erano le raccolte delle
lamentele e delle proposte della popolazione in vista degli Stati Generali,
convocati da Luigi XVI nel 1789. [NdT] <€
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