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INTRODUZIONE
OLTRE IL CERCHIO DELLA VIOLENZA

Antonio Vigilante

1. Quello che con ogni probabilita ¢ stato il primo obiet-
tore di coscienza italiano non era un intellettuale; anzi, sa-
peva a malapena leggere e scrivere, e il suo italiano era pa-
recchio traballante. Di professione faceva lo zoccolaio. Lu-
igi Lué, di San Colombano al Lambro (Milano), viveva in
grande poverta con la moglie Angioletta e i numerosi figli,
ma con ben saldi i suoi principi morali. Anticlericale, ma
religioso. Socialista attivo nelle lotte contadine. E tolstojano.
Nella sua misera casa ha un quadro di Tolstoj che la mo-
glie, in un momento di disperazione — il marito per seguire
i suoi principi aveva rinunciato anche a quel poco di terra
che gli spettava di ereditd — prendera a bastonate. Quando
lo chiamano per la Grande Guerra oppone il suo rifiuto. Lo
condannano a sette anni di carcere. Sconta trenta mesi.

Negli stessi anni che vedono Lu¢ impegnato nelle lotte
contadine, dall’altra parte del pianeta un giovane indiano leg-
ge Il Regno di Dio é dentro di voi e ne resta colpito talmente,
da prendere la decisione di avviare una corrispondenza con
lo scrittore russo.! Quel giovane si chiama Mohandas Ka-
ramchand Gandhi ed ¢ stata la lettura di Tolstoj a dare una
direzione ai suoi impulsi al tempo stesso spirituali e politici.

Alla fine degli anni Cinquanta del secolo scorso James
Bevel ¢ un giovane afroamericano che, dopo aver lavorato

! Sul rapporto tra Gandhi e Tolstoj si veda 2. C. Bori, G. Sofri, Gan-
dhi e Tolstoj. Un carteggio e dintorni, il Mulino, Bologna 1985.



nei campi di cotone e in una acciaieria, serve nella Marina
americana. Lincontro con il libro di Tolstoj da una nuova
direzione alla sua vita: abbandona la Marina e si iscrive a un
seminario teologico battista, naturalmente per soli neri. Di-
ventera un importante, benché controverso, attivista ameri-
cani per i diritti civili.

Lué, Gandhi e Bevel sono tre esempi degli effetti che
questo libro ha generato in tempi diversi e in contesti di-
versi, su persone umili o destinate a grandi cose. Un libro
che come pochi ha ancora oggi la forza di suscitare una con-
versione nel lettore; e cido perché nasce esso stesso da una
sofferta conversione.

2. Alle soglia dei cinquant’anni Tolstoj ¢ colto da una
profonda crisi esistenziale. Scrittore famosissimo e uomo
fortunato, giudicando secondo i criteri di giudizio corrente,
sospetta invece che tutto quanto ha raggiunto nella vita sia
superficiale, inessenziale, non in grado di porre un argine
al vuoto e al nulla che insediano la sua vita come quella di
tutti. Nel pieno della disperazione giunge a pensare al suici-
dio. “La mia vita si era arrestata. Potevo respirare, mangiare,
bere, dormire, e anzi non potevo fare a meno di respirare,
mangiare, bere e dormire, ma la vita non c’era piu perché
non avevo pill desideri che mi sembrasse ragionevole soddi-
sfare”.? scrive ne La confessione (1882), il drammatico reso-
conto della sua conversione. Emergono le inquietudini che
da sempre lo accompagnano, ma anche il disgusto per la
societa che lo circonda, per la vuota mondanita che cela un
fondo di terribile violenza sociale. Avverte che puo uscirne

2 L. Tolstoj, La confessione, a cura di Gianlorenzo Pacini, SE, Milano
2000, p. 26.



solo con una concezione radicalmente nuova della vita. Gli
sembra che la direzione possa indicarla la religione e si da a
seguirla nel modo piti ortodosso. Ma non ¢ soddisfatto. Non
puod celare a sé stesso la falsita di quei rituali, ma soprattutto
constata che la vita di chi crede e segue i rituali della Chiesa
non ¢ in nulla e per nulla diversa da quella di chi non crede;
la fede e le pratiche religiose sono nulla pitt che una patina
superficiale, mentre Tolstoj cerca una vita nuova. Trova in-
fine Dio, e questo lo salva dal suicidio. Ma pili corretto sa-
rebbe dire che trova la volonta di Dio. Credere in Dio ¢ avere
uno scopo, una direzione, qualcosa da fare nel mondo, che
lo allontani dal mondo finto cui appartiene per nascita, ma
non come chi si ritira sdegnosamente, bensi come come il
rivoluzionario che, dopo aver trasformato sé stesso, intende
trasformare anche la societa.

La conversione spirituale fa del grande narratore un fervi-
do saggista. Capolavori come Guerra e pace e Anna Karenina
gli sembreranno nulla pit che divertimenti per un pubblico
borghese, mentre ora gli si presenta un compito ben pill se-
rio: cambiare la sensibilita comune sui temi fondamentali
della vita.

Le opere pitt importanti del Tolstoj filosofo compaiono
nel giro di pochi anni — Sinossi e interpretazione dei quattro
Vangeli nel 1883, La mia fede nel 1884, Che fare? nel 1885,
Sulla vita nel 1887 —, ma la febbrile attivita di saggista, pole-
mista, per certi versi anche agitatore sociale continuera fino
agli ultimi giorni di vita.

3. Al centro della visione del mondo cosi faticosamente
conquistata ¢’¢ una personale interpretazione del Vangelo. Il
suo messaggio per Tolstoj ¢ al tempo stesso semplice e tra-
volgente: rispondere al male con il bene, non resistere 7247 al



male, opporre la dolcezza alla violenza. Tutto qui. Nulla che
non si apprenda al catechismo. A fare la differenza ¢ il fatto
che le chiese relativizzano questo messaggio, lo spingono in
qualche modo ai margini, introducono una quantita di se e
di ma che di fatto annullano la portata rivoluzionaria di quel
principio e soprattutto lo seppelliscono sotto un imponente
edificio dogmatico e metafisico.

Ci sono due cose in un insegnamento religioso, scrive
Tolstoj in La mia fede: un’etica, ossia un insieme di con-
vinzioni su come dobbiamo vivere, e una metafisica, ossia
un sistema di credenze che sostengono e giustificano l'etica,
spiegando perché occorre vivere proprio in quel modo. Ora,
quello che ¢ accaduto al cristianesimo, secondo Tolstoj, ¢
che la metafisica si & staccata dall’etica ed ¢ diventata una
imponente sovrastruttura dogmatica di fatto conciliabile
con qualsiasi tipo di vita. Il cristianesimo non chiede piu
alcuna conversione, si puo essere cristiani e vivere nel modo
che si preferisce, purché si creda al sistema dogmatico delle
diverse chiese. Tutte le chiese, scrive Tolstoj con un’imma-
gine efficacissima, “sono simili a guardiani che sorveglino
scrupolosamente un prigioniero, quando questi se ne ¢ gia
andato da tempo, cammina in mezzo agli stessi guardiani
e combatte persino con loro”.? Come si pud immaginare,
questa convinzione conduce a un sostanziale smantellamen-
to di quella sovrastruttura, vale a dire alla demolizione di
tutto cid che comunemente si intende quando si parla di
cristianesimo.

Essere cristiani vuol dire — tanto per gli ortodossi quanto
per i cattolici e i protestanti — credere che Dio abbia man-
dato Gesu Ciristo, suo Figlio, per la salvezza dell’'umanita;

3 L. Tolstoj, La mia fede, a cura di Pier Cesare Bori, Mondadori,
Milano 1988, p. 209.
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e che grazie alla fede in Cristo sia possibile ottenere la sal-
vezza e la vita eterna. Tutto cid per Tolstoj ¢ una specula-
zione posteriore. “Chiunque abbia letto il Vangelo sa che
Cristo di questo, nei Vangeli, o non parla affatto o ne parla
in modo molto oscuro”.* In ogni caso si tratta di cenni quasi
di sfuggita e poco chiari, mentre chiarissimo ¢ il messaggio
etico del Vangelo. La stessa fede nella resurrezione dei morti
e nella vita eterna nasce da un equivoco. Il Cristo non ha
mai insegnato la resurrezione individuale, per la semplice
ragione che tutto il suo insegnamento va nella direzione del
superamento dell'individualita. Cio che insegna ¢ appunto
il trascendimento dell’ego. “Ciristo, rifiutando la resurrezio-
ne individuale carnale, afferma il ricostituirsi della vita in
quanto 'uvomo riconduce la propria vita in Dio. Cristo inse-
gna la salvezza dalla vita individuale e pone questa salvezza
nell’esaltazione del Figlio dell'uomo e della vita in Dio”.” La
salvezza & dalla vita individuale, non della vita individuale.
E il Cristo di Tolstoj ¢ il Figlio dell'uomo, pit che il Figlio
di Dio. Essere uniti a Cristo vuol dire sentirsi uniti a tutta
P'umanita. Il Cristo storico, Gesti, ¢ colui che ha insegnato
la via dell’abbandono di sé, I'azione che attinge I'universale.

4.Vi sono dunque due modi di vivere: la vita individuale
e quella che ha trasceso I'individualita. Questa seconda via ¢
la via cristiana, religiosa; ma ¢ anche — e questo ¢ un punto
fondamentale per intendere Tolstoj — una via pienamente
razionale. Della vita & I'opera nella quale lo scrittore russo
chiarisce il percorso puramente razionale della via cristiana.
Il ragionamento da cui parte ¢ il seguente. Ognuno, origi-

*Ivi, p. 75.
> Ivi, p. 144.
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nariamente, vuole il suo bene prima di qualsiasi altra cosa.
Sa che esistono gli altri, ma la loro esistenza gli appare meno
reale della sua. Sa bene, perd, che lo stesso vale anche per gli
altri. La societa ¢ fatta di persone che considerano sé stesse
come centro e gli altri come periferia. Perché questo sogget-
to-centro fosse felice occorrerebbe che gli altri riconosces-
sero la sua centralita e fossero funzionali al suo bene. Ma
se ognuno ¢ centro, il bene dell’'uno ¢ il male dell’altro. La
societa, scrive Tolstoj, ¢ costituita “da individualita legate le
une alle altre e tutte quante animate del desiderio di ster-
minarsi e di divorarsi 'un 'altra”.¢ Come si vede, siamo nel
pieno del problema che ¢ alla base di tutto il pensiero poli-
tico moderno. 1l bellum omnium contra omnes tolstojano ¢,
in modo attualissimo, centrato sul riconoscimento. Ognuno
vuole essere riconosciuto dall’altro; lo status sociale ¢ il vero
oggetto della contesa universale. Questo cieco impulso che
ci spinge a cercare nell’altro soddisfazione al nostro bisogno
di riconoscimento per Tolstoj non ¢ perd la nostra unica pos-
sibilita. E la condizione base dell’essere umano, per cosi dire,
che chiama individualiti animale. Condizione dalla quale ¢
possibile uscire attraverso la ragione, che ci mostra come il
nostro bene individuale sia impossibile e fonte di sofferenze
continue per noi e per gli altri. Occorre allora trascendere
la nostra individualita, astraversare’ il nostro ego e porre il
nostro bene in una dimensione transpersonale, sentendosi
uniti alla vita di tutti: “Tu vuoi che tutti vivano per te, che
tutti amino te pit di sé stessi? Vi ¢ solamente una situazione
nella quale il tuo desiderio pud vedersi realizzato. Ed ¢ quella

¢ L. Tolstoj, Della vita, a cura di Igor Sibaldi, Mondadori, Milano
1991, p. 53.
7 Sul concetto di attraversamento mi permetto di rimandare al

mio Dell'attraversamento. Tolstoj, Schweitzer, Tagore, Petite Plaisance,
Pistoia 2018.
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che si avrebbe se tutti quanti gli esseri vivessero per il bene
degli altri e amassero gli altri pitt di sé stessi”.?

Questa ¢ la vita spirituale e religiosa, che perd ¢ anche
pienamente razionale; coscienza razionale, la chiama Tol-
stoj. E se non mancano riferimenti al cristianesimo, tutto
il ragionamento ha un procedere dal sapore schiettamente
stoico. Lo scrittore russo tuttavia non cerca alcuna sponda
filosofica. Anzi. Costante & nel libro, che nasce da una con-
ferenza alla Societa di Psicologia di Mosca, un contesto a
lui tutt’altro che consentaneo, la polemica contro il sapere
accademico, compreso quello filosofico. Alle “insignificanti
dottrine di Aristotele, di Bacone e di Comte e di altri” con-
trappone “le dottrine dei bramani, di Budda, di Zoroastro,
di Laotse, di Confucio, di Isaia, di Cristo”,” quella sapienza
universale che appare null’altro che superstizione nell’epoca
del sapere scientifico.

In quest’opera, ¢ bene notarlo, la risposta all’interrogati-
vo fondamentale della vita non ¢ propriamente cristiana. E
anche cristiana, ma si tratta di una via indicata all'umanita
da tutti i grandi maestri che — e questo ¢ un altro punto rile-
vante — non erano personaggi divini, ma sono stati diviniz-
zati proprio per il profondo significato del loro messaggio.'

5.V’¢ dunque una oscillazione nel pensiero tolstojano.
Da un lato la via di un pensiero cristiano, benché non orto-
dosso; dall’altro quella di un pensiero puramente, semplice-
mente razionale che esprime, al contempo, il messaggio di
tutti i grandi fondatori di religioni. 1/ regno di Dio é in voi,

5 Ivi, p. 127.
Ivi, p. 61.
10 Cfr. Ivi.
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uscito nel 1893 (e 'anno successivo nella edizione italiana
dei Fratelli Bocca, con la traduzione di Sofia Behr che qui si
ripropone), segue la prima via, ricollegandosi apertamente a
La mia fede. Lopera aveva suscitato non poche polemiche, e
il nuovo libro sembra, all’inizio, nulla piti che una risposta
ad esse. Ma dopo i primi capitoli il discorso si ampia, passa
dalla religione alla politica e alla critica sociale e si conclude
con una potente denuncia dell’ipocrisia della societa del suo
tempo, che non ¢ poi troppo diverso, sotto molti aspetti, dal
nostro.

Il primo capitolo del libro pud spiacere al lettore: ansioso
di conoscere il pensiero di Tolstoj, si trova invece di fronte
a lunghe citazioni. Che sono invece elementi importanti per
inquadrare la nonviolenza tolstojana, con un excursus che da
un lato ne ridimensiona loriginalita, dall’altro da alla sua pro-
posta profondita storica. Il punto d’inizio della nonviolenza
cristiana moderna si puo individuare nell’anabattismo, il mo-
vimento nato in seno alla Riforma tra Svizzera e Germania e
perseguitato con una violenza terribile (con un feroce con-
trappasso, i seguaci erano spesso condannati a morte per an-
negamento). Uno dei protagonismi dell’anabattismo tedesco,
Pilgram Marpeck, scriveva: “Non resistete al male con il male,
vincete il male con il bene. Cosi e in nessun altro modo Cristo
ha vinto il mondo”." Questo rifiuto radicale della resistenza al
male si associa negli anabattisti alla Gelassenbeit, 'abbandono
di sé che viene dalla mistica, ma che in ambito anabattista si
concretizza tragicamente: ¢ la pratica spirituale di uomini e
donne che sono costretti dalla persecuzione ad abbandonare
tutto, compresa la propria vita.

La nonviolenza cristiana nasce dunque eretica, minori-

1 Citato in R. Volpe, Manuale di spiritualitic anabattista, Edizioni
GBU, Chieti 2019, p. 151.
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taria e perseguitata, e tale restera per secoli. Tolstoj cita Petr
Chelcicky, il mistico boemo del Quattrocento nel quale il
rifiuto della Chiesa ¢ gia accompagnato e completato dal ri-
getto dell’autorita dello Stato, i mennoniti, nati dal fermento
anabattista, i quaccheri, movimento fondato da George Fox
nell'Inghilterra del Seicento che ha dato un contributo im-
portante anche alla nonviolenza italiana — quaccheri erano
Emma Thomas, fondatrice con Aldo Capitini del Centro di
Orientamento Religioso, e Pier Cesare Bori, cui dobbiamo
importanti studi proprio su Tolstoj — e i duchobory, nati in
Russia nel Settecento e la cui evoluzione, prima che fossero
costretti a trasferirsi in Canada (1902), ¢& stata influenzata
dallo stesso Tolstoj. Ma importanti sono anche i riferimenti
ad autori americani come William Lloyd Garrison e Adin
Ballou, nei quali il cristianesimo si fa pratica di liberazione
sociale con inequivocabili venature anarchiche.

Il messaggio di Tolstoj intende essere 'ultimo ramo di un
albero le cui radici sono nel Vangelo. Si tratta di un albero
che appare piccolo, fragile se confrontato con il tronco ma-
estoso e potente delle chiese ufficiali, quelle che hanno dalla
loro parte il potere statale e la possibilita di reprimere con la
violenza il dissenso. Ma questa fragilitd apparente ¢ in pie-
na continuita con lo spirito evangelico. Quando parla della
sua ereditd, il Cristo non prefigura una istituzione potente,
capace anche di usare la violenza, ma una comunita perse-
guitata e marginale, in aperta opposizione al mondo. Facile
individuare una linea di continuita con il messaggio evange-
lico pil in queste piccole comunita che nel volto delle chiese
deformato dal potere; ed ¢ comprensibile anche la volonta
di collocarsi storicamente in una linea precisa, di farsi eredi
di una storia di coraggio e di sofferenza che appare tra le pitt
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nobili dell’Europa, piuttosto che evocare un universalismo
che pud rendere pallidi e astratti quegli stessi principi.

6. Nonostante queste risonanze, la posizione di Tolstoj &
scomodissima. Il suo pensiero, benché si possa ricondurre
a una serie di proposizioni razionali, si presenta come reli-
gioso, e cio lo espone alla critica facile dei laici, mentre per
i religiosi le sue affermazioni sono semplicemente eretiche.
Preso tra due fuochi, lo scrittore si sfinisce nella polemica,
ma senza retrocedere di un passo. Attacca la Chiesa ortodos-
sa, denunciandone la falsita e 'uso strumentale del Vangelo,
ma attacca anche il mondo scientifico, con i suoi vacui miti
ottimistici. Il fascino particolare di questo libro va ricercato
proprio qui. Nel percorso ostinato, coraggioso di un uomo
che evita ogni sentiero battuto, che sfugge alla categorie cor-
renti, che non ha bisogno di compiacere nessuno ed ¢ dispo-
sto ad affermare ci6 che gli sembra vero anche a dispetto del
mondo intero.

E anche una rivolta contro la societd colta russa e inter-
nazionale che lo venera come scrittore e che considera nulla
pili che una bizzarria le sue uscite politiche e religiose. Se i
religiosi lo accusano di interpretare ingenuamente il Van-
gelo, non meno ingenue appaiono le sue idee alla luce del-
la scienza. Significativa ¢ la rassegna di opinioni di scrittori
e intellettuali sulla guerra (nel sesto capitolo), tra le qua-
li spicca in particolare quella di Emile Zola. Le idee sono
quelle che tanto contribuiranno ai fascismi del Novecento:
la violenza come cruda necessita dei popoli, indispensabile
per mantenerli sani e fattore di progresso tecnico e scien-
tifico. Sullo sfondo, il darwinismo rozzamente applicato al
mondo sociale, strumento ideologico per giustificare qualsi-
asi orrore, dalla guerra alla riduzione in schiavit. Ma la vis
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polemica di Tolstoj non risparmia nemmeno quelli che a lui
sembrano pitt vicini: quanti predicano la fratellanza di tutti
gli esseri umani, 'amore per 'umanita al di la delle differen-
ze tra i popoli. A loro lo scrittore russo ricorda, con parole
che fanno pensare a Lunico di Max Stirner, che: “Cumanita
¢ una finzione; non si pud amarla” (cap. IV). Quello che non
va, in questo umanitarismo, ¢ che pretende di giungere ad
abbracciare 'umanita senza una reale conversione personale,
restando nella prospettiva della individualita animale. Se sia-
mo centrati su noi stessi, potremo amare la nostra famiglia,
forse la nostra nazione, ma mai giungeremo ad amare 'u-
manitd. Questo ¢ possibile solo dopo aver attraversato I'ego.

Il discorso di Tolstoj, insomma, ¢ ostinatamente religioso.
Ed ¢ etico e politico in guanto religioso. Se c’¢ un pensatore
che si puo accostare a Tolstoj, ¢ il Kierkegaard degli articoli
pubblicati nell'ultimo periodo della sua vita ne 7/ momento.
Il filosofo danese attaccava il cristianesimo di Stato danese
con una violenza pari a quella con cui Tolstoj attacchera il
cristianesimo ortodosso russo. L1 dove tutti sono cristiani,
nessuno ¢& cristiano. Non c’¢ nessuna differenza, nel modo
di vivere, tra chi ¢ cristiano e chi non lo ¢. Il cristianesimo
ufficiale non ¢ solo una deviazione dal messaggio di Cristo;
¢ una crimine e una bestemmia. Ritenere che si possa essere
cristiani senza “le privazioni, le lotte, i dolori che culmina-
no nel desiderio di morire a se stesso, di odiare se stesso, e
via dicendo” significa “trattare Dio come uno stolto”.'* 1l
cristianesimo borghese ¢ una bestemmia contro il Vangelo.
In questo il pensatore danese e lo scrittore russo concordano
pienamente. Ma da qui in poi le strade si separano. Cosa vuol
dire, allora, vivere cristianamente? Per Kierkegaard la via re-

12°S. Kierkegaard, Lora. Atto di accusa al cristianesimo nel regno di
Danimarca, Newton Compton, Roma 1977, pp. 75-76.
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ligiosa ¢ al di 1a dell’etica. Tanto la via estetica, rappresentata
da figure come don Giovanni o Johannes, il protagonista del
Diario di un seduttore, quanto quella etica, rappresentata dal
giudice Wilhelm, padre di famiglia e cittadino esemplare,
sono insufficienti. La vita religiosa ¢ oltre: in quell’oltre ter-
ribile rappresentato dal sacrificio di suo figlio chiesto da Dio
ad Abramo. Per Tolstoj, invece, quelloltre ¢ etico e politico.
Per entrambi essere cristiani ¢ cambiare profondamente la
propria vita. Ma per Tolstoj questo cambiamento ¢ anche
I'inizio del cambiamento sociale. Non si tratta di percorrere
la via solitaria che conduce a Dio, ma di cercare insieme ad
altri la via d’uscita dal cerchio della violenza. Perché nella
analisi dello scrittore russo il pervertimento del cristianesi-
mo non ¢ solo uno scandalo religioso — una bestemmia — ma
anche un anello fondamentale di un sistema di dominio la
cui analisi costituisce forse il contributo pitt importante del

libro.

7. 1l fatto che ci si possa appellare alla scienza per giustifi-
care la guerra dimostra, per lo scrittore russo, che essa, lungi
dall’essere un fattore di emancipazione, ¢ lo strumento prin-
cipale dell'oppressione sociale. Se I'organizzazione sociale ¢
da sempre fondata sulla disuguaglianza e 'oppressione, con
la nascita dello Stato moderno questa oppressione diviene
razionale, scientifica, e dunque drammaticamente efficiente.
Si crea una mostruosa macchina di violenza alla quale sem-
bra impossibile sfuggire, e che fa ricorso a strumenti antichi
e nuovi: 'intimidazione, che punisce nei modi pit crudeli
chiunque tenti qualunque forma di cambiamento; la corru-
zione, ossia la creazione di una classe di funzionari ben paga-
ti per mantenere lo status quo; I'ipnotizzazione del popolo,
ossia I'azione ideologica della scuola e del clero; e infine la
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scelta e I'addestramento di soldati, isolati dalle famiglie e
chiusi nelle caserme fin da piccoli per farne il braccio violen-
to e ciecamente obbediente dello Stato.

La macchina pare infallibile, il cerchio della violenza per-
fetto. Da un lato il puro esercizio della violenza, dall’altro
lazione ideologica, persuasiva, il controllo delle menti che
fa si che la situazione sociale sia considerata normale, ac-
cettabile, giusta, perfino sacra. Ma le cose non stanno cosi.
C’¢ un punto debole, un ingranaggio che puo inceppare la
macchina e spezzare il cerchio: 'opinione pubblica, “I'unica
forza che dirige tutto ed a cui obbediscono gli individui ed i
popoli” (cap. X). La rivoluzione nonviolenta di Tolstoj — che
¢ anarchica, perché ¢ nello Stato che si concentra tutta la
violenza sociale — fa leva su questo punto. E possibile tra-
sformare la societa con la forza dell’esempio. Disobbedire,
pagare le conseguenze della propria disobbedienza, non pie-
garsi in alcun modo alla violenza e soprattutto restar fermi
nella decisione di non opporre mai violenza a violenza. Non
resistere al mare. La violenza esercitata su chi rifiuta di ricor-
rere ad essa ha per Tolstoj una enorme efficacia sull' opinione
pubblica. Soprattutto se si considera che tali azioni incidono
su una societa nella quale gli stessi sfruttatori sono intima-
mente turbati. La classe degli sfruttati si trova a vivere in
una situazione di sostanziale schiavitl, ma in un tempo nel
quale non solo non si considera normale la schiavitl, bensi
si afferma I'uguaglianza di tutti gli esseri umani.

In pagine che sono tra le pit belle dell’opera Tolstoj non
solo tratteggia la condizione operaia in un modo che richia-
ma 'analisi marxiana dell’alienazione (I'operaio non puo go-
dere dei beni che produce), ma va oltre: parla dell’oppressio-
ne degli stessi oppressori, che si trovano a vivere la dolorosa
contraddizione tra i loro principi cristiani o umanitari e la
loro condizione di sfruttatori e sentono I'odio della classe
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proletaria, di cui comprendono fin troppo bene le ragioni.
E una condizione dalla quale la borghesia europea si liberera
con i fascismi, semplicemente rinunciando ai principi cri-
stiani ed umanitari ed abbracciando da un lato una visione
rozza e violenta della vita, dall’altro la retorica patriottica e
I'odio verso il nemico esterno. Ed ¢ quello che Tolstoj, pec-
cando di ottimismo, non aveva previsto. Cosi come non ave-
va previsto che 'avvento della societd di massa avrebbe reso
estremamente efficaci le strategie di manipolazione dell’opi-
nione pubblica, che ¢ sempre meno “la risultante di tutte le
forze morali di un popolo o di tutta 'umanitd” (come Tol-
stoj la definisce nel capitolo X) e sempre pitt il semplice esito
di molteplici azioni di manipolazione e controllo.

8. Pensatore radicale, in fiera opposizione al suo tempo,
Tolstoj perd cede dunque al suo mito pilt seducente: quello
del progresso, sia pure inteso in senso puramente morale.
Cio non rende meno vero il suo pensiero sull’ opinione pub-
blica. Anzi. Che sia possibile rovesciare il potere senza ricor-
rere alla violenza ¢ forse vero oggi pitu di ieri. Il problema ¢
come sottrarre 'opinione pubblica alle molteplici manipola-
zioni cui ¢ sottoposta nell’epoca dei social network.

Nel capitolo IX Tolstoj usa 'immagine suggestiva del-
lo sciame per illustrare il cambiamento sociale nonviolen-
to. Uno sciame attaccato a un ramo non si spostera da li se
non comincera un’ape a muoversi, seguita da un’altra, poi
da un’altra ancora e cosi via, fino a quando tutto lo scia-
me si muoverd. Uimmagine dello sciame ¢ utilizzata anche
da Byung-Chul Han per analizzare la societa tecnologica.
Quella attuale ¢ per il filosofo di origine sudcoreana una so-
cieta di individui isolati, incapaci di costituire qualsiasi 7oi.
Le categorie moderne di folla, massa, classe non sono pit1 va-
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lide, proprio perché presumono una capacita di legarsi all’al-
tro che oggi ¢ andata persa. Lo sciame digitale ¢ invece una
moltitudine priva di qualsiasi direzione comune, di coscien-
za collettiva, di visione condivisa. Una societa di consuma-
tori impegnati ad opprimersi da sé, prima ancora che lo fac-
cia un potere esterno, per dare il massimo in una economia
fondata sulla competizione. Le conseguenze politiche sono
terribili. Il cittadino democratico diventa un consumatore;
“si vota come si compra’, scrive Byung-Chul Han.”” C¢
molta verita nella sua analisi, e la nostra esperienza recente
mostra che i social network consentono qualcosa di peggio
della riduzione del cittadino a consumatore. Grazie ai social
network ¢ possibile che qualche politico, agendo come im-
prenditore dell'odio con l'ausilio di esperti, possa costruire
il proprio successo politico diffondendo informazioni false
e aizzando le masse contro stranieri e avversari politici. Ma
Han, come spesso accade ai filosofi, pecca di unilateralita.
Individua una tendenza difficile da negare e pericolosissima,
ma ¢ presto, per fortuna, per dichiarare la fine dell'umanita
come I'abbiamo conosciuta, della democrazia, della solida-
rietd. Ci sono nella societd molteplici tendenze, forme di
resistenza, pratiche di lotta. Essere consapevoli della violenza
incontrollata resa possibile oggi dallo sciame digitale rende
anche piu urgente lavorare ad una alternativa, per costituire
lo sciame etico di cui parla Tolstoj.

Per molto tempo il pensiero di Tolstoj ¢ stato confinato
nel limbo delle utopie etiche. Si conveniva con la pars de-
struens del suo discorso, la critica di una societa diseguale e
strutturalmente violenta e I'attacco al potere religioso, ma la
via della non resistenza al male sembrava il sogno generoso

5 Byung-Chul Han, Nello sciame. Visioni del digitale, nottetempo,
Roma 2015, p. 86.
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di un idealista. Poi ¢ arrivato Gandhi, che di quel sogno ha
fatto una realtd. E tuttavia per decenni la via della nonvio-
lenza ¢ stata accusata di ingenuita da chi pensava il cambia-
mento sociale con alle spalle una visione, quella marxista,
che si pretendeva scientifica, e la realizzazione concreta di un
mondo alternativo a quello capitalistico.

Dopo il crollo del comunismo il capitalismo si presenta
come una realtd inscalfibile, un muro che non ¢ possibile
abbattere né scalare. La dialettica politica tra destra e sinistra
si svolge interamente nel cerchio del capitalismo e riguarda
dettagli, mentre la struttura del sistema resta fuori discus-
sione. La societa resta strutturalmente violenta. Quando si
legge, nell’'ultimo capitolo del libro di Tolstoj, la descrizio-
ne della feroce repressione della resistenza dei contadini alla
privatizzazione del bene comune del bosco, il pensiero va
alla repressione violenta del moto di dissenso contro le di-
namiche della globalizzazione, con le atroci violazioni dei
diritti umani, durante il G8 di Genova, nel luglio del 2001.
Su scala mondiale si verifica la stessa dinamica di privatizza-
zione dei beni comuni, accompagnata dalla stessa violenta
repressione del dissenso. Ma ¢ una violenza coperta da una
costante, invadente, ossessiva distrazione, da una autorap-
presentazione rassicurante di una efficacia che nessun regime
totalitario ¢ mai riuscito ad ottenere. Giovinezza, serenita,
felicita, positivita sono i valori del pervasivo sistema dello
spettacolo. La negativita, la poverta, la sofferenza e la morte
sono rimossi. In ogni caso, sono questioni personali per le
quali non ¢ il caso di accusare il sistema.

In una situazione simile, le pagine di Tolstoj riescono ad
offrire ancora materiale di riflessione. Cercando di pensa-
re una prassi rivoluzionaria adatta al mondo di oggi, il so-
ciologo di formazione marxista John Holloway ha coniato
all'inizio degli anni Duemila la formula cambiare il mon-
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do senza prendere il potere. Rivoluzione non ¢ rovesciare il
governo, processare i politici e prendere il loro posto. Una
prassi di questo genere portera con ogni probabilita a repli-
care il potere che abbatte, in un tragico circolo vizioso. La
prassi nuova ¢ dal basso. Per Holloway si tratta di dire no. Di
sottrarsi semplicemente al capitale. Ma come? Scrive: “Dal
lato dell’anti-capitale, la fuga ¢ in primo luogo negativa, ¢
il rifiuto della dominazione, la distruzione e il sabotaggio
degli strumenti di dominazione (le macchine, ad esempio),
¢ un fuggire dalla dominazione, il nomadismo, I'esodo, la
diserzione. Le persone hanno milioni di modi di dire no”."
Dal punto di vista di Tolstoj, il modo di dire no ¢ uno, ed
uno soltanto. Poiché I'essenza di un sistema di oppressione ¢
la violenza, ribellarsi ad esso significa ribellarsi alla violenza.
E il modo migliore di ribellarsi ¢ rifiutare la violenza. Rifiu-
tare di praticarla, anche come strumento rivoluzionario (fal-
samente rivoluzionario), ma soprattutto rifiutarsi di essere
complici con essa.

9. Qui, dunque, ¢ tutto il discorso di Tolstoj. Esiste un
sistema violento di oppressione sociale ed economica. Poi-
ché la religione ¢ parte integrante di questo sistema, fornen-
dogli sostegno ideologico, la critica della religione ¢ parte
integrante della lotta contro di esso. Ma dalla religione vie-
ne anche, per Tolstoj, la via della liberazione dall'oppres-
sione: la non resistenza al male. Che ¢ religiosa e cristiana,
per lo scrittore russo, ma di fatto ¢ perfettamente pensabile

4. Holloway, Cambiare il mondo senza prendere il potere. Il significa-
to della rivoluzione oggi, a cura di Marco Calabria e Raul Mordenti, Intra
Moenia, Napoli 2004, 276.
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anche rinunciando del tutto ai dogmi del cristianesimo ad
alla stessa fede in Dio.

E tuttavia la violenza, come il potere (o meglio: come il
dominio) e il denaro, non ¢ solo uno strumento di oppres-
sione sociale. E anche una energia che struttura la societa,
che le da forma, che stabilisce i rapporti, le gerarchie, la vi-
cinanza e la lontananza. Il semplice dire no ¢ insufliciente
se non si cerca un modo alternativo di strutturare la societa;
per usare ancora le parole di Holloway, si tratta di “recupe-
rare, o meglio ancora, creare la socialita cosciente e fiduciosa
del flusso sociale del fare”."

Potente, in Tolstoj, ¢ il momento iniziale del 7o, il rifiuto,
il ritrarsi da un sistema malato, cosi come ancora interessan-
tissima, nonostante la profonda differenza tra la nostra so-
cieta e la sua (noi viviamo, per dirla con Murray Bookchin,
in una societa post-scarcity), I'analisi del sistema di dominio.
La nonviolenza ha cercato anche le vie per la costruzione di
una alternativa sociale, intorno a quel 7o. E parte significati-
va, ad esempio, del lavoro di Aldo Capitini con i suoi Cen-
tri di Orientamento Sociale nell'Italia del dopoguerra, un
esperimento importante di costruzione di forme di potere
comunitario quale aggiunta alla democrazia parlamentare.
Ma si tratta, anche qui, di un tentativo operato in una so-
cietd molto diversa da quella attuale. Il lavoro ¢ in gran parte
da compiere.

In una societd complessa e globalizzata rifiutare la vio-
lenza, sottrarre ad essa il nostro assenso significa guardare
a fondo, indagare le connessioni, le implicazioni, le conse-
guenze remote dei nostri stili di vita e di consumo, ed ¢ una
cosa che pud esprimersi in atti molto diversi da quelli in cui
si esprimeva al tempi di Tolstoj (I'obiezione di coscienza, ad

15 Ivi, pp. 282-283.
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esempio, tramonta con 'abolizione del servizio militare ob-
bligatorio). Ma compito difficile ¢ soprattutto cercare le vie
di una socialitd non alienata, sottratta alla mercificazione,
alle logiche del potere, del prestigio e dello status, in un’epo-
ca in cui la societa sta vivendo quella che probabilmente ¢ la
pil significativa mutazione della storia umana: la virtualiz-
zazione delle relazioni umane, con la creazione di un mondo
parallelo a quello reale, nel quale ogni interazione avviene in
un ambiente che ¢ proprieta privata di qualcuno e le relazio-
ni umane sono esposte ad inedite patologie.

10. 11 periodo della crisi spirituale di Tolstoj coincide con
la scomparsa di Fédor Dostoevskij, morto nel 1881. Tolstoj
e Dostoevskij, i pitt grandi scrittori russi di ogni tempo, han-
no dato risposte profondamente diverse a una medesima cri-
si storica, di cui sono stati acuti interpreti. Per Tolstoj, come
abbiamo visto, la Russia aveva bisogno di liberarsi dalla sua
violenza strutturale e dal sistema culturale che la sorregge-
va, e avrebbe potuto farlo tornando alle origini, riscopren-
do il messaggio autentico del Vangelo e usandolo come una
leva rivoluzionaria nonviolenta. Se Tolstoj ¢ inquietato dalla
superstizione che ¢ diventata il cristianesimo, Dostoevskij
scorge il pericolo soprattutto nel nichilismo, e individua
nella religione — nel cristianesimo ortodosso — la risposta a
quel pericolo. All’idiota principe Myskin fa dire — dopo una
lunga tirata contro il cattolicesimo, che “non si pud neanche
considerare una fede, ma la perpetuazione dell'Impero Ro-
mano d’Occidente” '
va spirituale a un Occidente corrotto: “Bisogna che il nostro

— che la Russia ortodossa ¢ l'alternati-

'¢ Fédor Dostoevskij, Lidiota, traduzione di Licia Brustolin, Garzan-
ti, Milano 2011, parte IV, capitolo 7.

25



Cristo risplenda a difesa contro I'Occidente, un Cristo che
noi abbiamo conservato e che loro non conoscono! Non
dobbiamo piegarci servilmente al potere dei gesuiti, al con-
trario dobbiamo portar loro la nostra civilta russa e pararci
dinanzi a loro, e che non si dica che la loro predicazione ¢
raffinata, come ha detto qualcuno qui...” '’

Da un lato un anarchico scomunicato dalla Chiesa or-
todossa, dall’altro un conservatore ortodosso. Lavvento del
comunismo spazzera via entrambe le posizioni, imponen-
do l'ateismo di Stato e rafforzando il sistema militare zari-
sta nella rigida gerarchia totalitaria. Sembra che la fine del
comunismo, dopo un periodo di confusione, stia facendo
riemergere le inquietudini degli ultimi decenni dell'Otto-
cento, rendendo attuale la voce dell’idiora Myskin. Sotto la
guida del patriarca Kirill la Chiesa ortodossa russa ha ricre-
ato un sistema di dominio che si pone in linea di continuita
con quello analizzato e denunciato da Tolstoj, diventando
un tassello essenziale del fascismo di Putin. Un altro tassello
¢ il pensiero di Ivan II'in, una delle cui opere fondamentali,
Sulla resistenza al male con la forza, del 1925, ¢ proprio una
risposta a Tolstoj.

Certo, afferma II'in, il Vangelo afferma che bisogna ricam-
biare il male con il bene. Ma questo vale solo per i singoli. Che
dire invece dei nemici di Dio? Un cristiano puo e deve perdo-
nare i suoi nemici personali, ma non puo e non deve perdona-
re i nemici di Dio. Al contrario: deve combatterli. Deve estir-
pare con la spada cio che minaccia la religione di Cristo. Tutto
il mondo ¢ insidiato dal male, che ¢ una forza che agisce pro-
cedendo unita, compatta, come una sorta di infezione. Que-
sta aggressivita del male richiede una controffensiva ugual-
mente aggressiva. E poiché il male si presenta anche dentro di

17 Tvi.
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noi, appena si allenta la forza di volonta, chiunque non riesca
ad arginarlo in sé dev’essere costretto dall’esterno, con la pau-
ra ¢ il dolore.'®

Rilette oggi, queste parole giustificano 'aggressivo anti-oc-
cidentalismo di Putin e la centralita che in esso hanno temi
come quello dell’'omosessualitd, segno di decadenza e di quel
difetto della volonta attraverso il quale si fa strada il male.
La guerra in Ucraina dimostra il potenziale violento dell’alle-
anza tra il potere politico e un cristianesimo esteriore, forma-
listico, identitario, ma rappresenta anche il momento di pi
grave crisi della nonviolenza. Nonostante essa abbia ormai
una storia pil che centenaria, non ¢ giunta — la guerra attuale
lo dimostra — a consolidare forze efficaci di resistenza e di in-
terposizione, in grado di intervenire in crisi come quella ucrai-
na; e nemmeno Gandhi avrebbe negato, di fronte all’evidente
mancanza di una alternativa nonviolenta, la legittimita della
resistenza armata. Ad entrare in crisi, dunque, ¢ la nonviolen-
za come alternativa alla resistenza armata per la soluzione dei
conflitti; una alternativa che non ¢ sempre possibile, né si puod
ritenere che, anche quando possibile, sia sempre efficace. Ma
la crisi ucraina dimostra anche l'urgenza della nonviolenza,
intesa come critica della violenza nei suoi aspetti culturali e
strutturali. La nonviolenza culturale come antidoto al fanati-
smo, all'esaltazione identitaria, alla contrapposizione pseu-
do-spirituale al mondo moderno, dietro la quale agiscono i
pili concreti e cinici interessi privati. E in questo senso Tolstoj
¢ oggi pili attuale che mai.

Siena, agosto 2023

8 1. A. llyin, On Resistance to Evil by Force, Taxiarch Press, Zvolen,
Slovakia/London, England 2018, p. 153 e passim.
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NOTA BIO-BIBLIOGRAFICA

Lev Lev Nikolaevi¢ Tolstoj nasce nel 1828 nella tenuta
di Jasnaja Poljana (governatorato di Tula), cui sara sempre
legato, quarto figlio della principessa Marija Nikolaevna
Volkonskaja e del conte Nikolaj II'i¢. Perde la madre ad ap-
pena di anni, mentre il padre muore nel 1837. Viene edu-
cato dunque dalle zie e da precettori. Nel 1844 si iscrive
all'Universita di Kazan al corso di filosofia, passando poi a
giurisprudenza, ma non consegue la laurea. Si dedica a una
formazione da autodidatta, subendo in particolare 'influen-
za di Jean-Jacques Rousseau, e si dedica a una sfrenata vita
di societa che gli lascera a lungo un forte senso di disagio.

Tra il 1851 e il 1853 partecipa come ufhiciale alla guerra
del Caucaso; nel 1853 ¢ trasferito in Crimea, dove assiste
all’assedio di Sebastopoli. Dall’esperienza della guerra na-
scono i Racconti di Sebastopoli (1855).

Dopo aver viaggiato per l’Europa torna a Jasnaja Poljana,
dove cerca di mettere in pratica gli ideali etici che sta matu-
rando, cercando di distribuire la terra ai contadini ed occu-
pandosi della formazione culturale dei loro figli. Nel 1862
sposa Sofia Bers, da cui avra dodici figli. Nel 1869 pubblica
Guerra e pace; segue nel 1878 Anna Karenina. 1 due capola-
vori gli danni grande fama in Russia e all’estero.

Nel 1878 una profonda crisi personale, testimonata la La
confessione (1881), fa emergere con violenza i temi spirituali
presenti in lui da sempre. Studia i Vangeli e le tradizioni re-
ligiose orientali, abbraccia la non resistenza al male e il vege-
tarianesimo e si sforza di vivere in modo semplice ed essen-
ziale. Ma continua anche la produzione letteraria: sono di
questi anni La morte di Ivan 11'i¢ (1886) e Sonata a Kreutzer
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(1889). Nel 1884 fonda la casa editrice Posrednik, con 'o-
biettivo di diffondere la cultura presso i contadini. Nel 1891
si mobilita per coordinare i soccorsi internazionali in favore
dei contadini travolti da una terribile carestia. Limpegno
umanitario, per il quale sacrifica gli interessi economici della
famiglia, crea tensioni a tratti insopportabili con la moglie,
mentre lo sviluppo sempre pit radicale del suo pensiero lo
porta allo scontro con la Chiesa ortodossa, che lo scomunica
nel 1901. Grazie all'impulso del discepolo Vladimir Certkov
nasce un vero e proprio movimento spirituale e politico ispi-
rato alle idee di Tolstoj, che si diffonde in tutto il mondo.

Il suo ultimo romanzo, Resurrezione (1899), racconta il
percorso di rinascita spirituale del principe Nechljudov, al-
ter-ego dell’autore, e della prostituta Katjusa, ma ¢ anche una
denuncia dell’assurdo del carcere. Intanto ha sviluppato le sue
idee in una serie di saggi, tra i quali si segnalano: La mia fede
(1884), ella vita (1887), Il Regno di Dio ¢é in voi (1893).

Esasperato dai litigi con la moglie e mosso dall’'intento
di realizzare pienamente il suo ideale di vita, la notte del 28
ottobre del 1910 abbandona la tenuta di Jasnaja Poljana e
si avvia verso la Crimea, viaggiando su treni di terza classe.
Una polmonite lo costringe a fermarsi alla stazione di Astra-
povo, dove muore il 7 novembre.

Mentre la produzione letteraria di Tolstoj ha in Italia la
diffusione che merita un autore considerato a ragione tra i
piu grandi di ogni tempo, i saggi sono stati pubblicati per lo
pit da piccoli (spesso piccolissimi) editori.

Si segnalano:

La mia fede, a cura di Pier Cesare Bori, Editoriale Giorgio
Mondadori, Milano 1988.

Sulla vita, a cura di Igor Sibaldi, Feltrinelli, Milano 2018.

30



La confessione, a cura di Gianlorenzo Pacini, Feltrinelli,
Milano 2013.

Il rifiuto di obbedire, a cura di Francesco Codello,
eléuthera, Milano 2019.

Sulla follia. Scritti sulla crisi del mondo moderno, a cura
degli Amici di Tolstoi, presentazione di Antonio Vigilante,
Edizioni del Rosone, Foggia 2003.

Seritti politici. Per la liberazione nonviolenta dei popoli, a
cura degli Amici di Tolstoi, Sankara, Roma 2005.

1l risveglio interiore. Scritti sull’uomo, la religione, la so-
cieta, Incontri Editrice, Sassuolo 2010.

Guerra e rivoluzione, a cura di Roberto Coaloa, Feltrinel-
li, Milano 2015.

Pensieri per ogni giorno: Un calendario di saggezza, a cura
di Pier Cesare Bori, Piano B, Prato 2016.

Perché sono vegetariano, Piano B, Prato 2018.

La verita della vita, Castelvecchi, Roma 2022.

Edizioni de 1/ Regno di Dio ¢ in voi (in tutte le edizioni la
traduzione ¢ quella di Sofia Behr):

Fratelli Bocca, Roma 1894.

A.LL - Manca, Genova 1988 (seconda edizione 1991).
Ristampa anastatica dell’edizione Bocca con testo introdut-
tivo a cura degli Amici di Tolstoi.

Marcovalerio, Cercenasco 2013. Di questa edizione esi-
ste anche una versione cartacea per lettori ipovedenti.

goWare, Firenze 2023. Edizione cartacea e digitale. In-
troduzione di Stefano Garzonio, con uno scritto di Giuliano
Procacci. La traduzione di Sofia Behr ¢ riscritta in italiano
contemporaneo da Alessandra Toni.
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NOTA ALLA TRADUZIONE

Lopera di Tolstoj ¢ presentata nella traduzione di Sofia
Behr, uscitaa Roma nel 1894 presso i Fratelli Bocca. Su que-
sta traduzione, datata ma affidabile, sono intervenuto ag-
giornando I'ortografia (esempio: 7é invece di 7é) e sostituen-
do termini non pitt in uso e quindi di difficile comprensione
per il lettore attuale, avendo pero sempre cura di mantenere
il significato originario. In qualche caso ho corretto la grafia
di nomi di autori citati; in un solo caso ho modificato la tra-
duzione. Di queste modifiche ho dato conto in nota.

Tutte le note non segnate dalla sigla N.d.C. sono di
Tolstoj.
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I RegNo p1 Dio E IN vOI

ovvero
Il cristianesimo dato non come
una dottrina mistica, ma come una morale nuova

E conoscerete la verita, e la veri-
ta vi fara liberi.
(S. Giovanni, VIII, 32)

E non temiate di coloro che uc-
cidono il corpo, ma non posson
ouccidere I'anima; ma teme-
te piuttosto colui che pud far
perdere I'anima e il corpo nella
geenna.

(S. Matteo, X, 28)

Siete stati comprati a caro prez-
zo: non fatevi schiavi degli uo-
mini.

(Prima lettera ai Corinzi, VII, 23)






PREFAZIONE

Nel 1884 scrissi un libro, intitolato: fn che consiste la mia
fede,' nel quale, infatti, esposi tutte le mie credenze.

Manifestando il mio modo d’intendere la dottrina del
Cristo, non dissi perché io consideri come una eresia quella
religione ufficiale chiamata il cristianesimo.

Essa differisce, a parer mio, da quella del Cristo per molte
divergenze, nel cui numero ho constatato, prima di tutto, la
soppressione del comandamento che ci proibisce di opporci
al male con la forza. Pit d’ogni altro, questo deviamento di
dottrina ¢ una prova evidente di quanto la chiesa ufliciale
abbia snaturato i principi del Cristo.

lo, del resto, al pari di tant’altra gente, ero ben poco in-
formato di quello che nei tempi antichi era stato fatto, det-
to o scritto circa questa questione tanto importante della
non-resistenza al male.

Sapevo perd che cosa ne pensavano i padri della chiesa,
quali Origene, Tertulliano e parecchi altri. Non ignoravo
neppure che esistevano ed esistono ancora certe sette chia-
mate i mennoniti, gli ernuti, i quaccheri, le quali si rifiutano
al servizio militare e non ammettono che i cristiani portino
armi. Ma io sapevo tutto cio troppo imperfettamente per
poter approfondire e porre in chiaro compiutamente questo
soggetto.

Come mi aspettavo, il mio libro non fu autorizzato dalla
censura russa. Pero, grazie forse alla mia notorieta, grazie

' Quest’opera fu tradotta e pubblicata in francese sotto il titolo: La
mia religione. (Siveda in italiano: La mia fede, traduzione di Orazio Reg-
gio, prefazione di Pier Cesare Bori, Mondadori, Milano 1988. N.d.C.)
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anche, senza dubbio, all'interesse che offrivano queste que-
stioni, il mio lavoro ebbe un gran successo in Russia e ne fu-
rono fatte numerose traduzioni all’estero. Anzi esso provocod
interessanti comunicazioni in appoggio della mia tesi, oltre
a una lunga serie di critiche.

Quest'urto d’idee, unito agli ultimi avvenimenti storici,
mi ha chiarito molti punti rimasti oscuri e mi ha condotto a
nuove conclusioni, delle quali tra poco parlero pit a lungo.
Prima di tutto dird poche parole sulle comunicazioni che
mi furono fatte rispetto alla non-resistenza al male, mi di-
lunghero poi sui commenti a cui questa questione ha dato
luogo da parte dei critici ecclesiastici o laici, e terminero con
le conclusioni che mi paiono derivare da questo studio e
dagli ultimi avvenimenti storici.
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Carrroro |

LA DOTTRINA DELLA NON-RESISTENZA
AL MALE CON LA VIOLENZA E STATA INSEGNATA
DALLA MINORANZA DEGLI UOMINI
SIN DALL’ORIGINE DEL CRISTIANESIMO

I primi commenti ai quali il mio libro diede luogo mi
furono indirizzati dai quaccheri americani. Esprimendomi
laloro perfetta conformita di vedute rispetto all’illegittimita,
per il cristiano, di ogni guerra e di ogni violenza, i quacche-
ri mi comunicarono interessanti particolari sulla loro setta
che, da pit di duecento anni, pratica la dottrina del Cristo
riguardo alla non-resistenza al male con la violenza. Nello
stesso tempo mi mandavano i loro giornali, opuscoli e libri
che trattavano di questa questione, indiscutibile per loro gia
da lungo tempo, e dimostravano I'errore della dottrina della
chiesa che ammette le esecuzioni capitali e la guerra.

Dopo avere provato, con una lunga serie di ragiona-
menti, appoggiati su dei testi, che la religione, fondata sul-
la concordia e sull’amore del prossimo, non pud ammet-
tere la guerra, cio¢ la mutilazione e 'omicidio, i quaccheri
affermano che nulla contribuisce tanto ad oscurare la verita
del Cristo e ad impedirle di diffondersi sul mondo, quanto
la non riconoscenza di questo principio da parte di uomini
che si dicono cristiani.

“La dottrina del Cristo, dicono essi, che & entrata nella co-
scienza degli uomini, non per mezzo del ferro né della violen-
za, ma con la non-resistenza al male, con la rassegnazione, con
I'umiltd e con 'amore, non puo diffondersi nel mondo che
con I'esempio della concordia e della pace tra i suoi seguaci.
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“Il cristiano, secondo 'insegnamento di Dio stesso, non
puo essere guidato, nei suoi rapporti col prossimo, che dall’a-
more. Percid non pud esservi nessuna autorita capace di co-
stringerlo ad agire contrariamente all'insegnamento di Dio ed
allo spirito stesso del cristianesimo.

“La regola della necessita di stato, dicono essi, non puo
obbligare a tradire la legge di Dio se non coloro i quali, per
interessi della vita materiale, cercano di conciliare I'inconci-
liabile; ma, per il cristiano che crede fermamente che la sa-
lute ¢ nella pratica della dottrina del Cristo, questa necessita
non puo avere alcuna importanza.”

La storia dei quaccheri e lo studio delle loro opere, di
quelle del Fox, del Perin e soprattutto dei libri del Dymond
(1827), mi hanno dimostrato che 'impossibilita di concilia-
re il cristianesimo con la guerra e con la violenza ¢ stata non
solo riconosciuta da lungo tempo, ma inoltre cosi nettamen-
te e indiscutibilmente provata, che non si pud¢ comprendere
questa unione impossibile della dottrina del Cristo con la
violenza, ch’¢ stata predicata e che continua ad essere predi-
cata dalle chiese.

Oltre alle informazioni ricevute dai quaccheri, io ebbi,
verso lo stesso tempo, anche dall’America, e sul medesimo
argomento, dei particolari da una fonte, a me assolutamente
sconosciuta. Il figlio di William Lloyd Garrison,' il celebre
difensore della liberta dei neri, mi scrisse ch’egli aveva ritro-
vato nel mio libro le idee espresse da suo padre nel 1848,
e, supponendo che mi sarebbe interessato constatarlo, mi
mando il testo di un manifesto o di una dichiarazione in-

! Nel testo il cognome ¢ indicato in modo errato: Harrison e non
Garrison. Si tratta di William Lloyd Garrison (1805-1879), stato uno
dei fondatori della American Antislavery Society, direttore del giornale
abolizionista “The Liberator”, che sosteneva la tesi della immediata, e
non graduale, emancipazione di tucti gli schiavi. (NdC)
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titolata: Non-Resistenza, e scritta da suo padre piu di cin-
quant’anni fa.

Questa dichiarazione ebbe luogo nelle circostanze se-
guenti: William Lloyd Garrison, esaminando nel 1838, in
una Societd di America per lo stabilimento della pace fra
gli uomini, i mezzi adatti a far cessare la guerra, venne alla
conclusione che la pace universale non puo essere fonda-
ta che sulla riconoscenza pubblica del comandamento della
non-resistenza al male con la violenza (San Matteo V, 39)
in tutte le sue conseguenze, come praticano i quaccheri coi
quali il Garrison si trova in relazioni di amicizia. Venuto a
questa conclusione, egli compose e propose alla Societa la
dichiarazione seguente che fu sottoscritta nel 1838 da parec-
chi suoi componenti:

skokesk

Dichiarazione di principi, accettata dai membri della So-
cieta fondata per lo stabilimento tra gli uomini della pace

universale
Boston, 1838.

Noi, sottoscritti, sentiamo il dovere, rispetto a noi stessi e
all'opera cara al nostro cuore, rispetto al paese in cui viviamo
ed al mondo intero, di proclamare la nostra fede, esprimen-
do i principi che professiamo, il fine da noi proseguito ed i
mezzi che abbiamo intenzione di adoperare per giungere ad
una rivoluzione benefica, pacifica e generale.

Ecco i nostri principi:

Noi non riconosciamo alcuna autorita umana. Non ri-
conosciamo altro che un re e legislatore, un giudice e capo
dell’'umanita. La nostra patria ¢ il mondo intero; i nostri
compatrioti sono tutti gli uomini. Noi amiamo tutti i paesi
come il nostro paese proprio, ed i diritti dei nostri compa-
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trioti non ci sono pit cari di quelli di tutta 'umanita. Percio
non ammettiamo che il sentimento del patriottismo possa
giustificare la vendetta di una offesa o di un male fatto al
paese nostro.

Noi riconosciamo che il popolo non ha il diritto né di di-
fendersi contro i nemici esterni, né di assalirli. Riconosciamo
inoltre che gli individui isolati non possono aver questo dirit-
to nelle loro relazioni reciproche, non potendo I'unita avere
diritti maggiori di quelli della collettivita. Se il governo non
deve opporsi ai conquistatori stranieri che mirano alla rovina
della nostra patria e alla distruzione dei nostri concittadini,
parimenti non si pud opporre la violenza agli individui che
minacciano la tranquillita e la sicurezza pubblica. La dottri-
na, insegnata dalle chiese, che tutti gli Stati della terra siano
formati ed approvati da Dio, e che le autorita che esistono
negli Stati Uniti, in Russia, in Turchia, ecc., emanino dalla sua
volonta, non solo ¢ stupida, ma pur anche blasfema. Questa
dottrina rappresenta il nostro Creatore come un essere parzia-
le, che stabilisce ed incoraggia il male. Nessuno puo affermare
che le autorita esistenti in qualsivoglia paese agiscano verso i
loro nemici secondo la dottrina e 'esempio del Cristo. Nean-
che i loro atti possono essere gradevoli a Dio. Quindi essi non
possono essere stabiliti da Lui e devono essere rovesciati, non
con la forza, ma con la rigenerazione morale degli uomini.

Noi non riconosciamo come cristiane e legali non solo le
guerre — offensive o difensive — ma neanche le organizzazio-
ni militari quali che siano: arsenali, fortezze, navi da guerra,
eserciti permanenti, monumenti commemorativi di vittorie,
trofei, solennitd guerresche, conquiste per mezzo della forza;
infine, noi reprimiamo egualmente come anti-cristiana ogni
legge che ci obbliga al servizio militare.

Per conseguenza, consideriamo come impossibile per noi
non solo ogni servizio attivo nell’esercito, ma anche ogni
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funzione che ci dia la missione di mantenere gli uomini
nel bene con la minaccia d’incarceramento o di condanna
a morte. Noi ci escludiamo dunque da tutte le istituzioni
governative, respingiamo ogni politica e rifiutiamo tutti gli
onori e tutte le funzioni umane.

Non riconoscendoci il diritto di occupare uffici nelle isti-
tuzioni governative, ci rifiutiamo egualmente ogni diritto di
eleggere a questi uffici altre persone. Consideriamo che non
abbiamo il diritto di ricorrere alla giustizia per farci restituire
cid che ci fu preso, e crediamo che, invece di fargli violenza,
siamo tutti obbligati a lasciare anche il mantello a colui che
ha preso la nostra tonaca (San Matteo, V, 40).

Noi professiamo che la legge criminale dell’Antico Testa-
mento — occhio per occhio, dente per dente — ¢ stata annul-
lata da Gesu Ciristo, e che, secondo il Nuovo Testamento,
tutti i fedeli devono perdonare ai loro nemici in tutti i casi,
senza eccezione, e non vendicarsi. Estorcere danaro per for-
za, incarcerare, mandare in galera o mettere a morte, non
costituisce evidentemente il perdono, ma la vendetta.

La storia dell’'umanita ¢ piena di prove che la violenza
fisica non contribuisce al rialzamento morale e che le cat-
tive inclinazioni dell'uomo non possono essere corrette
che dall’amore; che il male non puo sparire che per mezzo
del bene; che non si deve fare assegnamento sulla forza del
proprio braccio per difendersi dal male; che la vera forza
dell’'uvomo ¢ nella bonta, la pazienza e la caritd; che solo i pa-
cifici erediteranno la terra e che coloro i quali di spada avran
ferito di spada periranno.

Percio, tanto per garantire piti sicuramente la vita, la
proprietd, la liberta e la felicitd degli uomini, quanto per
eseguire la volonta di Colui che ¢ il Re dei re ed il Signore
dei signori, noi accettiamo di tutto cuore il principio fon-
damentale della non-resistenza al male per mezzo del male,
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perché crediamo fermamente che questo principio il quale
risponde a tutte le circostanze possibili della nostra esisten-
za e nello stesso tempo esprime la volonta di Dio, deve
finalmente trionfare. Non predichiamo una dottrina rivo-
luzionaria. Lo spirito della dottrina rivoluzionaria ¢ uno
spirito di vendetta, di violenza e di uccisione, senza timore
di Dio e senza rispetto per la personalita umana, e noi non
vogliamo lasciarci penetrare che dallo spirito del Cristo. 11
nostro principio fondamentale della non-resistenza al male
per mezzo del male non ci permette né congiure, né som-
mosse, né violenze. Noi ci sottomettiamo a tutte le regole
ed a tutte le esigenze del governo, salvo a quelle che sono
contrarie ai comandamenti del Vangelo. Non resisteremo
altrimenti che sottomettendoci passivamente alle punizio-
ni che potranno esserci inflitte a cagione della nostra dot-
trina. Sopporteremo tutte le aggressioni senza cessare, da
parte nostra, di combattere il male dovunque lo troveremo,
in alto o in basso, nel campo politico, amministrativo e
religioso, e cercheremo di raggiungere, servendoci di tutti
i mezzi possibili, la fusione di tutti i regni terrestri nel solo
regno del Nostro Signore Gesu Cristo. Noi consideriamo
come una verita indiscutibile che tutto cio che ¢ contrario
al Vangelo deve essere addirittura annientato. Crediamo
col profeta che verra un tempo in cui le spade saranno tra-
sformate in vomeri e le lance in falci, e che noi dobbiamo
lavorare senza indugio, nella misura delle nostre forze, alla
effettuazione di questa profezia. Per conseguenza, coloro
che fabbricano, vendono o si servono di armi contribuisco-
no ai preparativi della guerra e si oppongono per cio stesso
al potere pacifico del Figlio di Dio sulla terra.

Dopo avere esposto i nostri principi, diciamo adesso in
quale modo speriamo raggiungere il nostro fine. Noi spe-
riamo di vincere “per mezzo della follia della predicazione”.
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Procureremo di diffondere le nostre idee fra tutti gli uo-
mini, a qualunque nazione, religione o classe della societa
appartengano. A questo fine organizzeremo conferenze pub-
bliche, diffonderemo programmi e opuscoli, formeremo so-
cietd e manderemo petizioni a tutte le potesta pubbliche.

Insomma, eviteremo con tutti i mezzi che ci sono accessi-
bili, di produrre una rivoluzione radicale nelle opinioni, nei
sentimenti e nei costumi della nostra societa in tutto cio che
concerne l'illegittimita della violenza contro i nemici interni
od esterni. Intraprendendo questa grande opera, compren-
diamo perfettamente che la nostra sincerita forse ci prepara
crudeli prove.

La nostra missione puo esporci a molti oltraggi e a molte
sofferenze ed anche alla morte. Saremo incompresi, derisi e
calunniati. Una tempesta si sollevera contro di noi. Lorgo-
glio ed il farisaismo, 'ambizione e la crudelta, i capi dello
Stato ed i potenti, tutto pud collegarsi contro di noi. Non
altrimenti fu trattato il Messia che noi cerchiamo d’imitare
nella misura delle nostre forze. Ma tutto cid non ci spaventa.
Noi non poniamo la nostra speranza negli uomini, ma nel
Signore Onnipotente. Se abbiamo rifiutato ogni protezione
umana ¢ perché abbiamo per sostenerci la nostra sola fede,
pill potente di tutto.

Non ci meraviglieremo delle prove e saremo felici di ave-
re meritato di poter condividere le sofferenze del Cristo.

Cosi dunque noi consegniamo le nostre armi a Dio,
avendo fiducia nella sua parola che colui il quale lascera
campi e case, fratello e sorella, padre e madre, moglie e figli
per seguire il Cristo, ricevera cento volte di piu ed ereditera
la vita eterna.

Credendo fermamente, nonostante tutto cid che si po-
trebbe ordire contro di noi, al trionfo sicuro nel mondo
intero, dei principi esposti in questa dichiarazione, noi ap-
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poniamo qui le nostre firme, fidando nel senno e nella co-
scienza degli uomini, ma pit ancora nella potenza divina,
alla quale ci rimettiamo.

*okk

In seguito a questa dichiarazione, il Garrison fondd
la Societd della Non-Resistenza ed una rivista intitolata:
“Non-Resistente”, nella quale egli svolgeva la propria dottri-
na in tutta la sua importanza e con tutte le sue conseguenze,
quale essa ¢ formulata nella sua dichiarazione.

Informazioni sulla sorte ulteriore di questa societa e di
questa rivista mi sono state fornite dall’eccellente biografia
di W. L. Garrison, scritta da suo figlio. N¢ la societa, né la
rivista hanno avuto lunga durata. La maggior parte dei col-
laboratori del Garrison nell’opera della liberazione dei neri,
temendo di alienarsi i partigiani di quest’opera coi principi
radicali della rivista, rinunzid a proseguire questa campagna,
e la societa e la rivista non tardarono a sparire.

Si potrebbe credere che la professione di fede del Garri-
son, di una eloquenza cosi grande, avesse dovuto impressio-
nare fortemente il pubblico, essere conosciuta dal mondo
intero e divenire oggetto di un esame profondo. Nulla di
simile avvenne. Non solo essa ¢ sconosciuta in Europa, ma ¢
anche pressappoco ignota agli Americani che, nondimeno,
professano un culto cosi profondo per la memoria del Gar-
rison. La stessa indifferenza era riserbata ad un altro difen-
sore del principio della non-resistenza al male per mezzo del
male, 'americano Adin Ballou, morto recentemente e che,
durante cinquant’anni, combatté per questa dottrina.

Per mostrare fino a qual punto tutto cid che si riferisce a
questa questione ¢ ignoto, citerd il caso del Garrison figlio,
autore di un’eccellente biografia di suo padre, in quattro vo-
lumi. Alla mia domanda relativa agli adepti sopravviventi

44



della “Societa Non Resistente” egli mi rispose che questa
societa si era sciolta e che, a sua conoscenza, non esisteva
pill nessun partigiano di questa dottrina. Ora, nel momen-
to, in cui egli mi scriveva, viveva ancora a Hopedale, nel
Massachusset, Adin Ballou,? il quale aveva collaborato alle
opere del Garrison ed aveva consacrato cinquantanni della
sua vita alla propaganda, con la parola e cogli scritti, della
dottrina della non-resistenza.

Pili tardi, ricevetti una lettera del Wilson, discepolo e col-
laboratore del Ballou, ed entrai in relazioni col Ballou stesso.
lo gli scrissi; egli mi rispose e mi mando le sue opere. Eccone
alcuni passaggi:

“Gesu Cristo ¢ il mio signore ed il mio padrone,” dice il
Ballou in uno dei suoi studi che dimostra 'incoerenza dei
cristiani che ammettono il diritto della difesa e della guerra.

“Io ho promesso di abbandonare tutto e di seguirlo fino
alla morte, nella gioia o nel dolore. Ma sono cittadino della
Repubblica democratica degli Stati Uniti, alla quale ho pro-
messo di essere fedele e di sacrificare la mia vita, se occorre,
per la difesa della sua costituzione. Cristo mi comanda di
fare ad altri cid che io voglio che sia fatto a me stesso. La
costituzione degli Stati Uniti esige da me ch’io faccia a due
milioni di schiavi (allora vi erano degli schiavi, oggi si pos-
sono francamente mettere al loro posto gli operai) appunto
il contrario di cio che io vorrei che fosse fatto a me stesso,
cio¢ aiutare a tenerli nella schiavitl. E cid non mi turbo!

2 Adin Ballou (1803 — 1890) ¢ una figura importante del radicalismo
cristiano americano. Fondatore della comunitd di Hopedale (Milford,
Massachusetts), fu un sostenitore della non-resistenza da un punto di vista
anarchico molto vicino a quello di Tolstoj. Tra le sue opere: Practical
Christian Socialism: A Conversational Exposition of the True (1854) e
Christian Non-resistance, in All Its Important Bearings (1846). (N.d.C.)
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lo continuo ad eleggere o a farmi eleggere, aiuto a dirigere
gli affari dello Stato, sono anche prontissimo ad accettare
qualche ufficio governativo. E cido non m’'impedisce di essere
cristiano! lo continuo a praticare la mia religione, non trovo
la minima difficoltd di adempire nello stesso tempo ai miei
doveri verso il Cristo e verso lo Stato!

“Gesu Cristo mi proibisce di resistere a coloro che com-
mettono il male e di togliere loro occhio per occhio, dente per
dente, sangue per sangue, vita per vita.

“Lo Stato esige da me appunto il contrario e fonda la sua
difesa contro i nemici interni od esterni sul patibolo, sul fucile
e sulla spada, ed il paese ¢ largamente provvisto di forche, di
arsenali, di navi da guerra e di soldati.

“Non ¢’¢ mezzo di distruzione che sembri troppo caro! E
noi troviamo molto facile di praticare il perdono delle offese,
di amare i nostri nemici, di benedire coloro che ci maledicono
e di fare il bene a coloro che ci odiano!

“Noi abbiamo per questo un clero permanente che prega
per noi e invoca le benedizioni di Dio sulle nostre sante stragi.

“Io vedo benissimo tutto questo (la contraddizione tra la
dottrina e gli atti), e continuo a praticare la mia religione e
ad amministrare il paese, e mi glorifico di essere allo stesso
tempo un cristiano ed un servo pio e fedele del governo. lo non
voglio ammettere questo pazzo concetto della non-resistenza
al male; non posso rinunziare alla mia parte d’influenza, ed
abbandonare il potere ai soli uomini immorali. La costituzio-
ne dice: Il governo ha il diritto di dichiarare la guerra, — e ne
convengo, ed approvo, e giuro di aiutarlo, eppure non cesso
di essere cristiano!

“Anche la guerra ¢ un dovere cristiano! Non ¢ forse far ope-
ra da cristiano uccidere centinaia di migliaia dei propri simili,
violentare le donne, distruggere ed incendiare le citta e com-
mettere ogni specie di crudelta?
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“E tempo di abbandonare tutto questo sentimentalismo
puerile! Ecco il vero mezzo di perdonare le offese e di amare i
nostri nemici. Purché siano fatte nel nome dell’amore, nulla
¢ piu cristiano di queste stragi’.

In un altro opuscolo intitolato: Quanti womini ci vogliono
per trasformare un delitto in un'opera giusta, egli dice: “Un
uomo solo non deve uccidere: s'egli ha ucciso, ¢ un reo, un
omicida. Due, dieci, cento uomini, se uccidono, sono anche
omicidi. Ma lo Stato od il popolo pud uccidere finché vuole,
e il suo non sara un omicidio, ma bensi un’azione glorio-
sa. Si tratta soltanto di riunire il pitt gran numero di gente
possibile, e la strage di decine di migliaia di uomini diviene
un’occupazione innocente. E quanti uomini ci vogliono per
questo? Ecco la questione. Un individuo non puo rubare e
saccheggiare, ma tutto un popolo lo puo.

Perché uno, dieci, cento uomini non devono infrangere
le leggi di Dio, mentre una gran quantita lo puo?”

Ecco ora il catechismo del Ballou composto per i suoi

fedeli:

*okk

CATECHISMO DELLA NON-RESISTENZA?

Domanda. Da dove ¢ presa la parola: non-resistenza?

Risposta. Dall’espressione: Non vi opponete al male. (S.
Matteo, V, 39)

D. Che cosa esprime questa parola?

R. Essa esprime un’alta virtl cristiana insegnata dal Cri-
sto.

D. Dobbiamo accettare la parola della non-resistenza nel

3 La traduzione é fatta liberamente con certe omissioni.
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suo senso piu largo, cio¢ che essa significa che non dobbia-
mo opporre alcuna resistenza al male?

R. No. Essa deve essere compresa nel senso preciso del
comandamento del Cristo, cio¢ non rendere male per male.
Bisogna resistere al male con tutti i mezzi giusti, ma non per
mezzo del male.

D. Da cosa si vede che il Cristo abbia comandata la non-re-
sistenza in questo senso ?

R. Dalle parole che egli ha pronunciato a questo proposi-
to: “Voi avete udito che fu detto: Occhio per occhio, e dente
per dente. Ed io vi dico: Non ti opporre al malvagio; anzi, se
alcuno ti percuote in su la guancia destra, porgigli la sinistra.
E se alcuno vuole contendere con te, e toglierti il mantello,
lasciagli anche la tonaca” .

D. Di che parla egli dicendo : “Voi avete udito che fu
detto ?”

R. Dei patriarchi e dei profeti e di cid che essi hanno det-
to e che ¢ contenuto nell’Antico Testamento che gli Israeliti
chiamano generalmente la Legge ed i Profeti.

D. A quale comandamento il Cristo fa allusione con que-
ste parole: “Vi fu detto?”

R. Al comandamento col quale No¢, Mosé e gli altri pro-
feti danno il diritto di fare un male personale a coloro che vi
hanno fatto male per punire e per sopprimere le cattive azioni.

D. Citate questi comandamenti.

R. Il sangue di colui che spandera il sangue dell'uomo sara
sparso dall'uomo. (Genesi, IX, 6.)

Chi avra percosso un uomo si chegli muoia, sara fatto
morire.

Ma, se vi ¢ caso di morte, metti vita per vita; occhio per oc-
chio, dente per dente, mano per mano, piede per piede; arsura
per arsura, ferita per ferita, livido per livido. (Esodo, XXI, 192,
293, 24, 25.)
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Ugualmente, chi avra percosso a morte qualcuno, sia fat-
to morire.

E quando alcuno avra fatto alcuna lesione corporale al suo
prossimo, si faccia a lui la stessa cosa che lui ha fatto.

Rottura per rottura, occhio per occhio, dente per dente. (Le-
vitico, XXIV, 17, 19, 20.)

E se i giudici, dopo diligente inchiesta, trovano che quel
testimone sia falso testimone e che abbia testimoniato il falso
contro al suo fratello, fategli come egli aveva deliberato di fare
al suo fratello...

Locchio tuo non lo risparmi; vita per vita, occhio per oc-
chio, dente per dente, mano per mano, piede per piede. (Deu-
teronomio, XIX, 18, 921.)

Ecco i comandamenti di cui parla Gestu.

Noe¢, Mose ed i profeti insegnano che colui che uccide, o
mutila o martirizza il suo simile commette il male.

Per opporsi a questo male e per sopprimerlo, essi vogliono
che colui che I'ha commesso sia punito di morte, di mutilazio-
ne o di qualunque altro castigo. Essi vogliono opporre I'offesa
all’offesa, 'omicidio all’omicidio, la sofferenza alla sofferenza,
il male al male. Ma il Cristo respinge tutto questo. “Io vi dico,
scrive nel Vangelo, non vi opponete al male, non rendete of-
fesa per offesa, neanche se doveste sopportarla di nuovo”. Cio
che era lecito, ¢ proibito. Avendo noi compreso che genere di
resistenza insegnavano No¢, Mose ed i profeti, sappiamo egual-
mente che cosa significa la non-resistenza insegnata dal Cristo.

D. Ammettevano gli antichi la resistenza all'offesa con l'of-
fesa?

R. Si. Ma Gesui 'ha proibita. Il cristiano non ha in alcun
caso il diritto di togliere la vita o di colpire di una pena colui
che gli ha fatto del male.

D. Puo egli uccidere o ferire per difendersi?

R. No.
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D. Pud egli portar accusa innanzi ai tribunali per ottene-
re la punizione dell’offensore?

R. No; perché cio che egli fa per mezzo altrui, ¢ lui che
lo fa in realta.

D. Pud egli combattere nell’esercito contro i nemici
esterni o contro i ribelli interni?

R. No, certo. Egli non puo prendere alcuna parte alla guer-
ra, neanche all’organizzazione della guerra. Egli non pud usa-
re armi micidiali, non puo resistere all'offesa con l'offesa, sia
solo o unito ad altri, agisca da sé o per mezzo di altri.

D. Puod egli volontariamente riunire e mettere in armi dei
soldati per il servizio dello Stato?

R. Egli non puo fare nulla di tutto questo, se vuole essere
fedele alla legge del Ciristo.

D. Puo egli benevolmente dare del denaro al governo che ¢
sostenuto dalla forza armata, dalla pena di morte e dalla violenza?

R. No, a meno che questo denaro non sia destinato a
qualche oggetto speciale, giusto in sé stesso e il cui fine ed i
mezzi siano buoni.

D. Pud egli pagare imposte ad un governo simile?

R. No, egli non deve volontariamente pagare imposte;
ma non deve resistere alla riscossione delle imposte. Limpo-
sta decretata dal governo ¢ riscossa indipendentemente dalla
volonta dei contribuenti. Luomo non pud sottrarvisi sen-
za ricorrere alla violenza; ed il cristiano, non potendo usare
violenza, deve abbandonare la sua proprieta alle esazioni del
potere.

D. Un cristiano puo essere elettore, giudice o agente del
governo?

R. No, la partecipazione alle elezioni, alla giustizia, all'am-
ministrazione ci fa partecipare alla violenza governativa.

D. Quale ¢ la principale virti della dottrina della non-re-
sistenza?
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R. La possibilita di sradicare il male dalla radice nel no-
stro proprio errore, come in quello dei nostri simili. Que-
sta dottrina riprova cio che perpetua e moltiplica il male
nel mondo. Colui che attacca il suo prossimo o l'oltraggia,
provoca sentimenti d’odio, origine di ogni male. Offendere
il nostro prossimo perché egli ci ha offesi, col pretesto di
respingere il male, ¢ rinnovare una cattiva azione, ¢ destare
o almeno liberare, incoraggiare il demonio che pretendiamo
scacciare. Satana non pud essere scacciato da Satana; la men-
zogna non pud essere purificata dalla menzogna, ed il male
non puo essere vinto dal male.

La vera non-resistenza & 'unica resistenza al male. Essa
mozza il capo del drago. Essa distrugge e fa sparire intera-
mente i cattivi sentimenti.

D. Ma, se I'idea della dottrina ¢ giusta, ¢ poi essa realizzabile?

R. Realizzabile come ogni bene comandato dalla Sacra
Scrittura. Il bene per essere compiuto in qualsivoglia circo-
stanza, esige delle rinunce, delle privazioni, delle sofferenze
e, nei casi estremi, il sacrificio della vita stessa. Ma colui che
tiene alla sua vita pitt che al compimento della volonta di
Dio ¢ gia morto per la sola vita che sia vera. Un tal uomo,
volendo salvare la sua vita, la perdera. E poi, in generale,
dovunque la non-resistenza richiede il sacrificio di una sola
vita o di qualche felicita essenziale della vita, la resistenza ri-
chiede migliaia di sacrifici simili. La non-resistenza conserva;
la resistenza distrugge.

E molto meno pericoloso agire con equitd che con in-
giustizia, sopportare 'offesa che di resistervi con la violenza.
Cid ¢ anche pit sicuro nella nostra vita attuale. Se tutti gli
uomini si astenessero dal resistere al male col male, la felicita
regnerebbe sulla terra.

D. Ma, se soltanto alcuni agissero in tal modo, che sa-

rebbe di loro?
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R. Quand’anche un uomo solo agisse in tal modo e quan-
do tutti gli altri convenissero di crocifiggerlo, non sarebbe
pit glorioso per lui morire per il trionfo dell’'amore che vive-
re e portare la corona di Cesare inzaccherata dal sangue degli
immolati? Ma, sia un uomo solo o siano mille uomini che
abbiano deciso di non resistere al male col male, siano tra gli
inciviliti o tra i selvaggi, essi sarebbero molto piu al sicuro
dalla violenza che non coloro i quali si appoggiano sulla vio-
lenza. 1l brigante, I'assassino, il furbo li lascerebbero in pace
a preferenza di coloro che resistono con le armi.

Colui che colpisce con la spada perira di spada, men-
tre coloro che cercano la pace, che vivono fraternamente,
che perdonano e dimenticano le offese, godono per lo pit
la pace durante la loro vita e sono benedetti dopo la loro
morte.

Se dunque tutti gli uomini osservassero il comandamento
della non-resistenza, non vi sarebbe piti né offesa né delitto.
Se per poco essi fossero la maggioranza, stabilirebbero ben
presto il potere dell’'amore e della benevolenza anche sugli
offensori, senza adoperare mai la violenza. Se non fossero
che una minoranza importante, eserciterebbero sempre una
tale azione moralizzatrice e rigeneratrice sull’'umanita, che
ogni castigo crudele sarebbe annullato; la violenza e I'odio
cederebbero il posto alla pace ed all'amore. Quand’anche
non fossero che una piccola minoranza, essi avrebbero rara-
mente a subire qualcosa di peggio che il disprezzo del mon-
do, e tuttavia il mondo, senza accorgersene e senza esserne
riconoscente, diventerebbe progressivamente migliore e piu
saggio in conseguenza della loro influenza nascosta. Anche
ammettendo che certi membri di questa minoranza fosse-
ro perseguitati fino alla morte, queste vittime della verita
lascerebbero dopo di loro la loro dottrina gia resa sacra dal
sangue del martirio.
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La pace sia con coloro che cercano la pace, e 'amore vin-
citore rimanga l'eredita imperitura di ogni anima che si sot-
tomette liberamente alla legge del Cristo!

Non resistere al male con la violenza.
Adin Ballou

*okk

Nell’arco di cinquant’anni il Ballou scrisse e pubblico
dei libri che si riferiscono soprattutto alla non resistenza.
In queste opere, notevoli per la lucidita del pensiero e la
bellezza dello stile, la questione ¢ esaminata sotto tutti gli
aspetti possibili. Egli fa dell’osservanza di questo comanda-
mento un dovere per ogni cristiano che crede nella Bibbia
come in una rivelazione divina. Egli passa in rivista tutte le
obiezioni, tanto quelle tratte dall’Antico e dal Nuovo Testa-
mento — come, per esempio, I'espulsione dei mercanti dal
Tempio — quanto quelle indipendenti dalla Scrittura, e le
confuta vittoriosamente, mostrando il senno pratico della
non-resistenza. Cosi, un intero capitolo della sua opera ¢
consacrato all’esame di casi speciali. Egli riconosce che un
caso solo nel quale la non-resistenza al male non potrebbe
essere ammessa, basterebbe per provare la falsitd di questa
regola. Ma, esaminando quelle occasioni eccezionali, egli di-
mostra che precisamente allora ¢ utile e saggio conformarsi
a questo precetto. Dico tutto questo per meglio mostrare
I'interesse evidente che questi lavori hanno per i cristiani.
Parrebbe che essi dovessero conoscere la missione del Ballou
ed averne ammesso o confutato i principi. Ma non ¢ cosi.

Pil ancora delle mie relazioni coi quaccheri, 'opera del
Garrison padre, la Societd della non-resistenza da lui fon-
data, e la sua dichiarazione mi hanno provato che da lungo
tempo ¢ stata constatata la derogazione del cristianesimo di
Stato dalla legge del Ciristo sulla questione del non-opporsi
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al male con la violenza, e che molte persone hanno lavorato
e lavorano ancora a dimostrarne I'evidenza. Il Ballou mi ha
confermato ancora di pili in questa opinione. Ma il destino
del Garrison e soprattutto quello del Ballou, ignoto a tutti
nonostante cinquant’anni di un lavoro ostinato ed incessan-
te, mi hanno convinto che esiste una specie di cospirazione
del silenzio, tacita, ma formale, contro tutti questi tentativi.

Il Ballou mori nell’agosto del 1890, ed un giornale ame-
ricano che porta un titolo cristiano (Religio-philosophical
Journal — August 23) gli consacrd un necrologio.

In questa orazione funebre-lodativa ¢ detto che il Ballou
era il capo spirituale della comunitd, che egli pronunzio da
8000 a 9000 prediche, uni in matrimonio 1000 coppie e
scrisse circa 500 articoli e studi; ma non una sola parola ¢
pronunziata rispetto alla missione alla quale egli consacro la
sua vita. Neanche la parola della non-resistenza ¢ menzio-
nata.

Come tutto cid che predicano i quaccheri da duecento
anni, come 'opera del Garrison padre, la sua dichiarazione,
la fondazione della sua societa e della sua rivista, sembra che
neanche i lavori del Ballou siano mai esistiti.

Come esempio stupendo di questa ignoranza delle ope-
re che mirano a spiegare la non-resistenza ed a confondere
coloro che non riconoscono questo comandamento, si puod
citare la sorte del libro del ceco Cheléicky,* che ¢ stato cono-
sciuto solo recentemente e non ¢ ancora pubblicato.

* Petr Chelcicky (1390 circa—1460 circa). Ancora oggi sono poche
le pubblicazioni sulla sua figura. Una traduzione parziale della Reze della
Fede & in E.C.S. Molndr, A Study of Peter Chelcickys Life and a Translation
from Czech of Part One of his Net of Faith, Pacific School of Religion,
Berkeley, CA 1947. Tra gli studi si segnala: M. L. Wagner, Petr Chelcicky.
A Radical Separatist in Hussite Bohemia, Herald Press, Scottsdale, PA
1983. (N.d.C))
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Poco dopo I'apparizione della traduzione tedesca del mio
libro ricevetti una lettera di un professore dell’Universita di
Praga, che mi faceva conoscere lesistenza di un’opera inedi-
ta del ceco Chelcicky, del xv secolo, intitolata La Rete della
Fede. In quest’opera, mi diceva quel professore, il Chel¢icky
ha espresso, quattro secoli fa, sul cristianesimo vero o falso,
le idee espresse nel mio libro La mia Religione. 11 mio cor-
rispondente aggiungeva che 'opera del Chelcicky stava per
essere pubblicata per la prima volta, in lingua ceca, nelle
memorie dell’Accademia delle scienze di Pietroburgo. Non
avendo io potuto procurarmi quell’opera, ho ricercato tutto
cio che si sa del Chel¢icky ed ho raccolto alcune informa-
zioni in un libro tedesco, che mi fu comunicato dallo stes-
so professore di Praga, nella Storia della letteratura ceca del
Pypine. Ecco cio che dice quest’ultimo:

“La Rete della Fede ¢ la dottrina del Cristo che deve trarre
I'uvomo dalle oscure profondita dell’oceano della vita e delle
sue menzogne. La vera fede ¢ nella credenza alle parole di
Dio, ma il tempo ¢ venuto in cui gli uomini considerano la
vera fede come un’eresia. E per questo che la ragione deve
mostrare in che cosa consiste la veritd, se qualcuno l'ignora.
La notte ’ha nascosta agli uomini. Essi non riconoscono pitt
la vera legge del Ciristo.

“Per spiegare questa legge, il Chelcicky ricorda I'organiz-
zazione primitiva della societa cristiana, organizzazione che
sarebbe oggi, dice, considerata dalla chiesa romana come
un’orribile eresia.

“Questa chiesa primitiva ¢ stata 'ideale dell’organizza-
zione sociale fondata sulla liberta, sull’eguaglianza e stilla
fraternitd, che sono finora, secondo il Chelcicky, le fonda-
menta del cristianesimo. Se la societa tornasse alla sua pura
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dottrina, I'esistenza dei re e dei papi diverrebbe inutile: la
legge unica dell’amore basterebbe all’ordine sociale.

“Storicamente, il ChelCicky fa cominciare la decadenza
del cristianesimo al tempo di Costantino il Grande che papa
Silvestro indusse ad abbracciare il cristianesimo senza farlo
rinunziare ai principi ed ai costumi dei pagani. Costanti-
no, dal canto suo, diede a un papa la ricchezza ed il potere
temporale. Da quel tempo i due poteri hanno riunito i loro
sforzi ed hanno avuto di mira soltanto lo sviluppo della loro
grandezza materiale.

“I dottori, i sapienti ed i preti non hanno pili pensato ad altro
che ad assoggettare il mondo e ad armare gli uomini gli uni con-
tro gli altri per Puccisione e per la rapina. Essi hanno fatto sparire
del tutto la dottrina evangelica della religione e della vita.”

Il Chel¢icky respinge assolutamente il diritto della guerra
e delle esecuzioni capitali; ogni guerriero, anche “cavaliere”
non ¢, altro che un assassino ed un brigante.

Lo stesso & detto nel libro tedesco, che contiene inoltre
alcune particolarita biografiche e parecchie citazioni della
corrispondenza del Chelcicky.

Avendo saputo cosi in che cosa consisteva la dottrina del
Chelcicky, aspettai con impazienza la pubblicazione della
Rete della Fede nelle memorie dell’Accademia. Ma scorse un
anno, poi due, poi tre, senza che I'opera fosse venuta alla
luce. Solo nel 1888 intesi che la stampa, gia cominciata, era
stata sospesa. Mi procurai le bozze di quanto era gia compo-
sto, e trovai un’opera stupenda per ogni verso.

Essa ¢ stata molto bene riassunta dal Pypine. Lidea fon-
damentale del Chelcicky ¢ che il cristianesimo essendosi
unito al potere sotto Costantino e continuando a sviluppar-
si in queste condizioni, si ¢ compiutamente corrotto ed ha
cessato di essere il cristianesimo. Il titolo di Reze della Fede fu
dato dal Chel¢icky al suo libro perché avendo preso per epi-
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grafe il versetto del Vangelo che chiama i discepoli a divenire
pescatori di uomini, egli continua questo paragone e dice:
“Cristo, per mezzo dei suoi discepoli, ha preso il mondo
intero nella Rete della Fede; ma i grossi pesci, avendo rotto
le maglie, se ne sono scappati, e dai buchi che essi hanno
fatto sono passati anche i piccoli pesci, in modo che la rete ¢
rimasta quasi vuota.”

I grossi pesci che hanno rotto la rete sono i governanti: gli
imperatori, i papi, i re, i quali, senza abbandonare il potere,
hanno accettato non il cristianesimo, ma la sua parvenza.

Il Chel¢icky insegna la dottrina che fu insegnata ed ¢ in-
segnata ancor oggi dai “non-resistenti”’, dai mennoniti, dai
quaccheri e, nel tempo antico, dai bogomili, dai pauliciani e
parecchi altri. Egli insegna che il cristianesimo che esige dai
suoi adepti la rassegnazione, la sommissione, la dolcezza, il
perdono delle offese, I'offerta della guancia destra a colui che
ha colpito la sinistra, 'amore dei nemici, non puo conciliarsi
con la violenza, condizione essenziale del potere.

Il cristiano, secondo il Chel¢icky, non solo non puo esse-
re capo o soldato, ma non puo neanche prendere una parte
qualunque all’amministrazione; non pud essere commer-
ciante né proprietario di un dominio: non puo esser altro
che artigiano o agricoltore.

Questo libro ¢ una delle rare opere che siano sfuggite agli
auto-da-fe, tra quelle che hanno fustigato il cristianesimo
officiale, ed ¢ cio che lo rende cosi specialmente interessante.

Ma, oltre il suo interesse, questo libro, da qualsivoglia
punto di vista lo si esamini, ¢ uno dei pit notevoli prodotti
del pensiero, cosi per la profondita delle vedute, come per
energia straordinaria e per la bellezza della lingua popolare
nella quale ¢ scritto. Eppure questo libro rimane inedito gia
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da pit di quattro secoli e continua ad essere ignorato da tut-
ti, tranne che dagli specialisti.

Sembrerebbe che questa specie di opere — quelle dei quac-
cheri, del Garrison, del Ballou, del Chelcicky — le quali af-
fermano e dimostrano, prendendo per base il Vangelo, che il
mondo intende male la dottrina del Cristo, dovessero provo-
care l'interesse, I'agitazione, il rumore, le discussioni, tanto fra
i pastori quanto fra le pecorelle. Riferendosi all’essenza stessa
della dottrina cristiana, esse dovrebbero essere esaminate e ri-
conosciute giuste, oppure essere confutate e respinte. Ma non
¢ cosl.

Lo stesso fatto si riproduce per tutte queste opere. Persone
dalle opinioni piti diverse, cosi i credenti, come — e cio ¢ sor-
prendente — i liberi pensatori sembrano essersi data la parola
di ordine per passarle sotto silenzio, e tutto cio che gli uomini
fanno per spiegare il senso vero della dottrina del Cristo rima-
ne ignoto o dimenticato.

Ma cio che ¢ pil sorprendente ancora, ¢ loscuritd nella
quale sono rimaste due opere di cui venni a conoscere egual-
mente esistenza alla pubblicazione del mio libro. Sono quella
del Dymond On War (Della Guerra),” pubblicata per la prima
volta a Londra nel 1824, e quella di Daniel Musser, Della
non-resistenza, scritta nel 1864. E davvero strano che queste
opere siano rimaste ignote, perché, senza parlare del loro va-
lore, esse trattano non tanto della teoria della non resistenza,
quanto della sua applicazione pratica nella vita, e del cristia-
nesimo nei suoi rapporti col servizio militare; cio che ¢ oggi
specialmente importante ed interessante a causa del servizio
militare universale.

5 Jonathan Dymond (1796-1828) ¢ stato un filosofo quacchero in-
glese, noto soprattutto per i suoi Essays on the principles of morality & on

the private & political rights & obligations of mankind (1896). (N.d.C.)
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Si domandera forse quale deve essere l'attitudine del sud-
dito la cui religione sia inconciliabile con la guerra, ma da cui
il governo esige il servizio militare.

Questa domanda sembra essenziale ed il servizio milita-
re universale da alla risposta una importanza speciale. Tutti o
quasi tutti gli uomini sono cristiani, e tutti gli adulti maschi
sono chiamati sotto le armi. Come dunque un uomo puo,
nella qualita di cristiano, rispondere a questa esigenza? Ecco
cid che risponde il Dymond:

“Il suo dovere ¢ di rifiutare, con dolcezza, ma fermamente il
servizgio militare.

“Certi uomini, senza un ragionamento ben definito, con-
cludono, non si sa bene perché, che la responsabilita delle mi-
sure governative spetti tutta intera a coloro che governano,
cio¢ che i governanti ed i re decidono di cid che ¢ bene o
male per i loro sudditi, e che il dovere di questi ¢ soltanto
quello di ubbidire. Io credo che questo modo di pensare non
fa altro che offuscare la coscienza. ‘Non posso partecipare ai
consigli del governo, e quindi non sono responsabile dei suoi
delitti.” Vero che noi non siamo responsabili dei misfatti dei
governanti, ma siamo responsabili dei nostri misfatti, e quelli
commessi dai nostri governanti divengono nostri se, sapendo
che sono misfatti, noi partecipiamo al loro compimento. Co-
loro i quali credono che il loro dovere ¢ di ubbidire al governo,
e che la responsabilita dei delitti che commettono ricade tutta
intera sul sovrano, s'ingannano del tutto.

“Alcuni dicono: ‘Noi sottoponiamo i nostri atti alla volon-
ta altrui e questi atti non possono essere né cattivi né buoni.
Nei nostri atti non vi puo essere né il merito di una buona
azione, né la responsabilita di una cattiva azione, poiché essi si
compiono al di fuori della nostra volonta.’

“Dobbiamo notare che queste stesse idee sono sviluppate
nelle istruzioni date ai soldati e che si fanno loro imparare
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a mente. In esse ¢ detto che il capo solo sara responsabile delle
conseguenze dei suoi ordini.

“Ma ci6 ¢ inesatto. Luomo non puo sfuggire alla responsa-
bilita dei suoi atti. Ecco perché:

“Se il capo comanda di uccidere il bambino del vostro vici-
no, di uccidere vostro padre, vostra madre, gli ubbidirete voi?
E, se non gli ubbidirete, tutti i ragionamenti cadono, perché,
se potete non ubbidire in un caso, dove troverete il limite fino
al quale dovete ubbidire? Non vi ¢ altro limite se non quello
stabilito dal cristianesimo; e il rispettarlo ¢ cosa saggia e facile
ad un tempo.

“Percid crediamo che il dovere di ogni uomo il quale con-
sideri la guerra come inconciliabile con la sua religione sia di
rifiutare, con dolcezza, ma fermamente, il servizio militare.
Coloro che debbono agire in tal modo si ricorderanno allora
che compiono un gran dovere. Dalla loro fedelta alla religione
dipende (per quanto cio puo dipendere dagli uomini) il destino
della pace nell'umanita. Professino e difendano la loro convin-
zione, non solo con le parole, ma, se occorre, con le sofferenze.
Se credete che il Cristo abbia condannato l'uccisione, non pre-
state fede né ai ragionamenti né agli ordini degli uomini che vi
comandano di prendervi parte.

“Con questo fermo rifiuto di partecipare alla violenza, me-
riterete la benedizione di coloro che ascoltano questi ordini e li
compiono, e verra un giorno, in cui il mondo vi onorera come
gli artefici della rigenerazione umana’.

Il libro del Musser ha per titolo: Non-resistance asserted,
ovvero: Kingdom of Christ and Kingdom of this word separa-
ted, 1864° (Affermazione della non-resistenza, ovvero sepa-

¢ D. Musser, Non-resistance asserted, or The kingdom of Christ and the
kingdom of this world separated, and no concord between Christ and Belial,
FEliuas Barr & Co., Lancaster 1864. (N.d.C.)
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razione del regno del Cristo dal regno terrestre). Questo li-
bro fu scritto in occasione della guerra di secessione, durante
la quale il governo americano impose il servizio militare a
tutti i cittadini. Esso ha anche un’importanza di attualita
per gli argomenti che fornisce al rifiuto del servizio militare.
Nella prefazione l'autore dice:

“Si sa che negli Stati Uniti molti negano la necessita della
guerra. Costoro sono chiamati i cristiani nzon-resistenti, ovve-
ro defenceless (senza difesa). Essi rifiutano di difendere il loro
paese, di portare armi e di combattere i nemici a richiesta
del governo. Fino agli ultimi tempi questa ragione religio-
sa ¢ stata rispettata dal governo, e coloro che la invocavano
furono liberati dal servizio militare. Ma, al principio della
guerra di secessione, 'opinione pubblica s'indigno di questa
situazione. F naturale che i cittadini i quali, per la difesa del-
la loro patria, consideravano come un dovere sottomettersi
alle fatiche ed ai pericoli della vita militare, non abbiano
visto senza sdegno coloro che, pur evitando questi obblighi,
profittavano da lungo tempo, al pari di loro, della protezio-
ne e dei vantaggi dello Stato che rifiutavano di difendere nel
momento del pericolo. E anzi evidente che questa situazione
aveva in sé qualcosa di mostruoso e d’inesplicabile.

“Una quantita di oratori e di scrittori, dice I'autore, si
sono ribellati contro la dottrina della non resistenza, ed
hanno cercato di provarne la falsitd, sia per mezzo del ra-
gionamento, sia per mezzo della Sacra Scrittura. Cio ¢ logi-
co, ed in molti casi questi scrittori hanno ragione, quando
si tratta di coloro i quali rifiutandosi alle fatiche del ser-
vizio militare, non rifiutano i vantaggi dello stato sociale;
ma essi non hanno ragione quando si tratta del principio
stesso della non-resistenza.”
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Prima di tutto, 'autore stabilisce per i cristiani il dovere
della non resistenza col fatto che il comandamento ¢ espres-
so dal Cristo nettamente e senza equivoco possibile. “Giu-
dicate voi stessi se sia giusto ubbidire all’'uvomo piuttosto che
a Dio, hanno detto Pietro e Giovanni.” Quindi ogni uomo
che vuol essere cristiano non ha che una condotta sola da te-
nere, quando vogliono mandarlo alla guerra, poiché il Cristo
ha detto: “Non resistete al male con la violenza.”

Ecco perché 'autore considera la questione di princi-
pio come risolta. In quanto all’altra questione, relativa alle
persone che, non rifiutando i vantaggi loro procurati da un
governo fondato sulla violenza, pure rifiutano il servizio
militare, I'autore la studia nelle sue particolarita e giunge
alla conclusione che il cristiano che segue la legge del Cri-
sto, se rifiuta di andare alla guerra, non puo prendere alcu-
na parte al’amministrazione governativa, al potere giudi-
ziario, né al potere elettivo. Egli non puo neanche ricorrere
all'autorita, alla polizia, né alla giustizia per regolare le sue
faccende personali.

Piti avanti l'autore esamina i rapporti che esistono fra
I’Antico ed il nuovo Testamento e mostra che cosa significhi
lo Stato per i non-cristiani. Egli espone le obiezioni fatte alla
dottrina della non-resistenza e le confuta; infine conclude
cosi: “I cristiani non hanno bisogno del governo e percio
non sono obbligati ad ubbidirgli ed a maggior ragione par-
teciparvi.”

Cristo ha scelto i suoi discepoli nel mondo, dice egli. Essi
non aspettano le soddisfazioni e le felicita terrestri; aspet-
tano, invece, la vita eterna. Lo spirito nel quale vivono, li
rende soddisfatti e felici qualunque sia la loro condizione.
Se il mondo li sopporta, sono contenti; se esso non vuole
lasciarli in pace, se ne vanno in altri paesi, perché sono pelle-
grini sulla terra e non si fissano in alcun luogo. Essi pensano
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che spetta ai morti di sotterrare i loro morti; per quanto li
riguarda, non devono fare altro “che seguire il loro maestro”.

Senza esaminare se la definizione del dovere del cristiano
rispetto alla guerra sia giusta o no, definizione stabilita nei
due libri, non si puo negare la possibilita pratica ne 'urgenza
di una soluzione di questo problema.

Centinaia di migliaia di uomini, i quaccheri, i mennoni-
ti, i nostri duchobory, i nostri molokani ed una quantita di
persone che non appartengono ad alcuna setta ben definita,
considerano la violenza, e, per conseguenza, il servizio mili-
tare come inconciliabile col cristianesimo. Ecco perché ogni
anno, da noi, in Russia, alcuni coscritti rifiutano il servizio
militare, fondandosi sulla loro convinzione religiosa. E che
cosa fa il governo? Forse li libera? No. Li obbliga a marciare
e li punisce, in caso di rifiuto?

Nel 1818 il governo si regold cosi. Ecco un estratto del
giornale, che quasi nessuno conosce in Russia, di Nicolo Ni-
colaiewic Muraviev-Karsky, soppresso dalla censura:

2 Ottobre 1818. Tiflis.

“Stamani il comandante mi disse che furono mandati re-
centemente nella Georgia cinque contadini del governo di
Tambov. Questi uomini sono stati arruolati nell’esercito, ma
rifiutano di sottoporsi al servizio militare. Sono gia stati a
pil riprese puniti col knut” e col bastone; ma essi abbando-
nano senza resistenza i loro corpi alle torture piti crudeli ed
alla morte, per non essere soldati. ‘Lasciateci andare, dicono,
non ci fate male e noi non ne faremo a nessuno. Tutti gli
uomini sono eguali e lo Zar ¢ un uomo come noi. Perché
dovremmo pagargli 'imposta? Perché dovremmo andare

7 Frusta con ganci metallici usata come strumento di tortura. (N.d.C.)
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ad esporre la nostra vita in guerra per uccidere uomini che
non ci hanno fatto alcun male? Voi potete tagliarci a pezzi,
ma non cambierete le nostre idee. Noi non indosseremo il
cappotto e non mangeremo nella gamella. Colui che avra
pieta di noi ci fara 'elemosina; noi non abbiamo nulla che
appartenga allo Zar e non vogliamo aver nulla da lui.” Ecco
cio che dicono questi mugichi. Essi assicurano che in Russia
molti pensano in ugual modo. Furono condotti quattro vol-
te innanzi al comitato dei ministri, e finalmente fu deciso di
sottoporre la questione al sovrano. Egli ordind, per misura
di punizione, di mandarli nella Georgia, ordinando al gene-
rale in capo di fargli un rapporto mensile sui progressi della
loro conversione alle idee piu sane.”

Si ¢ riusciti a sottometterli? Non si sa; ed ignoto ¢ pure il
fatto stesso intorno al quale si ¢ mantenuto il pitt profondo
segreto.

Cosi agiva il governo 75 anni addietro; cosi ha continua-
to ad agire nella maggior parte dei casi, sempre celati con
molta cura al popolo; cosi agisce anche oggi, eccetto che con
i Tedeschi mennoniti che vivono nel governo di Cherson,
il cui rifiuto al servizio militare ¢ rispettato, e che si fanno
soltanto servire nel personale delle guardie forestali.

Nei casi recenti di rifiuto al servizio militare, fondato su
convinzioni religiose da uomini non appartenenti alla setta
dei mennoniti, le autorita si regolano cosi.

Prima di tutto si adoperano tutte le misure coercitive,
che oggi sono in uso per “correggere” il ricalcitrante e per
convertirlo alle idee sane, e si tiene segreta tutta l'istruzione
di tale specie d’affari. Per quanto concerne uno di questi
refrattari, io so che nel 1884, a Mosca, due mesi dopo il suo
rifiuto, l'affare aveva gia dato fuoco ad un voluminoso incar-
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tamento, conservato nel pitt profondo secreto negli archivi
del ministero.

Si comincia generalmente col mandare il ricalcitrante dai
preti che, per loro vergogna, cercano sempre d’indurlo alla
sottomissione. Ma questa esortazione nel nome del Cristo di
rinnegare il Cristo rimane per lo pil senza effetto.

Allora lo consegnano ai gendarmi. Questi, non trovando
generalmente nel suo caso alcuna ragione politica, lo riman-
dano via. Allora sono i dotti, i medici, che se ne occupano e
lo mettono in osservazione in un manicomio.

In tutto questo va e vieni, l'infelice, privo di liberta, su-
bisce ogni genere di umiliazioni e di sofferenze, come un
delinquente condannato (il fatto si ¢ ripetuto quattro volte).
Quando i medici lo lasciano uscire dal manicomio, comincia
una lunga serie di manovre occulte e perfide che mirano ad
impedirgli di partire, affinché non porti il cattivo esempio a
coloro che pensano al pari di lui. Si evita anche di lasciarlo
fra i soldati, perché questi potrebbero imparare da lui che la
loro chiamata sotto le armi ¢ lungi dall’essere 'adempimen-
to della legge di Dio, come si fa loro credere.

La cosa pili comoda, per il governo, sarebbe semplice-
mente di recidere il capo al refrattario, di bastonarlo a mor-
te, o di sopprimerlo in qualunque altro modo, come si fa-
ceva un tempo. Disgraziatamente ¢ impossibile mettere a
morte apertamente un uomo per il motivo ch’egli ¢ fedele
alla dottrina che noi stessi professiamo.

D’altra parte, ¢ del pari impossibile lasciare in pace un
uomo che rifiuta di ubbidire. Allora il governo s'ingegna di
obbligare colle sofferenze questuomo a rinnegare il Ciristo,
oppure lo sopprime segretamente con un mezzo qualunque,
affinché nessuno conosca né il suo supplizio né il suo esempio.

Hanno adoperato ogni genere di astuzie per far subire
al refrattario ogni specie di torture. Lo hanno deportato in
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qualche paese lontano, o processato per violazione della di-
sciplina, o I’ hanno messo in prigione, o incorporato nei
battaglioni di disciplina, dove gia si puo liberamente tor-
turarlo, o lo hanno fatto passare per pazzo e rinchiuso in
un manicomio. Cosl, ne hanno deportato uno a Tashkent,
cio¢ hanno preso il pretesto di mandarlo nell’esercito di Ta-
shkent; un altro fu mandato a Omsk; un terzo fu giudicato
per ribellione e fu incarcerato; un quarto infine fu rinchiuso
in un manicomio.

Dappertutto la stessa cosa! Non solo il governo, ma an-
che la maggioranza della gente liberale, dei liberi pensato-
ri, sembra essersi data la parola d’ordine per distogliere con
cura il capo da tutto cid che fu detto, scritto, fatto e si fa
ancora per rivelare I'inconciliabilita della violenza nella sua
forma piu terribile, pitt grossolana, piti netta — quella del
caporalismo, cio¢ I'organizzazione dell’'uccisione — con la
dottrina, non diro cristiana, ma semplicemente umanitaria,
che la societa pretende di professare.

Cosi le informazioni che io ho ricevute sulla questione
di sapere fino a qual punto ¢ stato spiegato da lungo tempo
e si spiega sempre pil il vero significato della dottrina del
Cristo, e qual ¢, rispetto a questa spiegazione ed all’osser-
vanza della dottrina, 'attitudine delle classi superiori e diri-
genti non solo in Russia, ma anche in Europa ed in America,
queste informazioni, dico, mi hanno convinto che in quelle
classi esiste un’ostilita cosciente contro il vero cristianesimo,
e che questa ostilita si traduce principalmente nella cospira-
zione del silenzio di cui sono circondate tutte le sue mani-
festazioni.
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Carrroro 11

OPINIONI DEI CREDENTI E DEI LIBERI PENSATORI
SULLA NON RESISTENZA AL MALE
CON LA VIOLENZA

I commenti a cui il mio libro ha dato luogo hanno pro-
dotto su di me questa stessa impressione. o ho indovinato
il desiderio che si aveva di fare il silenzio sulle idee che ho
procurato di esprimere.

Alla sua apparizione, come mi aspettavo, questo libro
fu interdetto. Secondo la legge, esso avrebbe dovuto esse-
re bruciato. Invece fu ricercato dai funzionari; ne fu diffusa
un’'immensa quantita di copie e di autografie, oltre a diverse
traduzioni stampate all’estero.

E subito dopo apparvero delle critiche, non solo religiose,
ma laiche, che il governo ha tollerate ed anzi incoraggiate.
Dopodiché la confutazione di un libro che nessuno avreb-
be dovuto conoscere, fu data nelle accademie come tema di
opere teologiche.

Le critiche del mio libro, russe o straniere, si dividono in
due categorie: le critiche religiose di scrittori che si conside-
rano come credenti, e le critiche di liberi pensatori. Comin-
cio dalle prime.

Accuso, nel mio libro, i dottori della chiesa d’insegnare
una dottrina contraria ai precetti del Cristo, nettamente for-
mulati nel Sermone della Montagna e contraria soprattutto
al comandamento della non-resistenza al male, e di togliere
con questo fatto alla dottrina del Cristo tutta la sua impor-
tanza.

I teologi hanno ammesso il Sermone della Montagna,
come anche il comandamento della non-resistenza al male
con la violenza, quali rivelazioni divine. Perché dunque, es-
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sendosi gia decisi a discutere il mio libro, essi non rispondono
prima di tutto al punto principale dell’accusa? Dovrebbero
dire francamente se riconoscono opportuno come obbliga-
toria per i cristiani la dottrina del Sermone della Monta-
gna ed il comandamento alla non-resistenza al male con la
violenza. Invece di rispondere, come troppo spesso fanno,
che da una parte non si puod certo negare, ma che, d’altra
parte non si puo certo affermare tanto piu che... ecc..., essi
dovrebbero rispondere nettamente com’¢ posta la domanda
nel mio libro. Il Cristo chiedeva realmente ai suoi discepo-
li di conformarsi ai precetti del Sermone sulla Montagna?
Quindi il cristiano pud o non pud partecipare alla giustizia,
sia come giudice, sia anche come accusatore, cosa che costi-
tuisce un ricorso alla forza? Pud o non puo egli, rimanendo
cristiano, partecipare all’'amministrazione, cio¢ adoperare la
forza contro i suoi simili? E infine, domanda pili importante
e che col servizio militare universale oggi interessi tutti, pud
il cristiano, contrariamente all’'indicazione tanto precisa del
Cristo, servire nell’esercito e commettere cosi 'omicidio o
prepararvisi ?

Queste domande sono poste chiaramente e francamente,
esse richiederebbero risposte altrettanto chiare ed altrettanto
franche. Ma non si trova niente di simile in tutte le critiche,
provocate dal mio libro, neanche d’altronde in tutte quelle
che hanno risposto agli scritti con i quali si richiamano i
dottori della chiesa alle vere prescrizioni del Vangelo, scritti
dei quali ¢ piena la storia sin dal tempo di Costantino.

In occasione del mio libro mi si ¢ rimproverata 'interpre-
tazione erronea di questo o quel passo della Bibbia; perché
io non riconosco la Trinita, la Redenzione e 'immortalita
dell’anima, si ¢ parlato del mio traviamento. Si ¢ parlato di
molte cose, ma niente affatto di quella che costituisce per
ogni cristiano la principale, la essenziale questione della vita:
come conciliare la dottrina nettamente espressa dal Signore
e contenuta nel cuore di ciascuno di noi — perdono, umilta,
pazienza, amore di tutti, amici o nemici — con 'esigenza
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della guerra e delle sue violenze contro i nostri concittadini
o contro gli stranieri?

Le apparenze di risposta date a questa domanda possono
essere raggruppate in cinque categorie.

Ho riunito qui non solo tutto cid che ho trovato nelle
critiche del mio libro, ma anche tutto cid che ¢ stato scritto
su questo argomento nel tempo passato.

Il primo genere di risposte e il pitt grossolano consiste
nell’affermazione audace che la violenza non ¢ in contrad-
dizione con la dottrina del Cristo, che essa ¢ autorizzata ed
anche ordinata dall’Antico e dal Nuovo Testamento.

Le risposte di tale genere vengono per la maggior parte da
persone che si trovano alla sommita della gerarchia ammini-
strativa o religiosa, e che percio sono assolutamente certe che
nessuno osera loro opporre una contraddizione che d’altron-
de non udirebbero. A causa dell’ebbrezza del potere, questi
uomini hanno perduto talmente la nozione di cid che ¢ il
cristianesimo (nel cui nome essi occupano la loro posizione),
che tutto cio che vi si trova di realmente cristiano loro sem-
bra eretico, mentre tutto cio che nella Sacra Scrittura puo
essere interpretato nel senso anti-cristiano e pagano sembra
a loro il principio stesso del cristianesimo.

In appoggio dell’affermazione che il cristianesimo non
sia in contraddizione con la violenza, essi invocano con la
massima audacia i passi pilt equivoci dell’Antico e del Nuo-
vo Testamento, interpretandoli nel senso meno cristiano
come, per esempio, I'esecuzione di Anania e di Safira, quella
di Simon Mago, ecc. Essi citano tutto cio che sembra loro
giustificare la violenza, come I'espulsione dei mercanti dal
tempio e le parole: “Perd ti dico che nel giorno del giudizio
alla terra dei Sodomiti sara usato maggiore riguardo che a te”
(S. Matteo X1, 24).

Secondo il concetto di questi uomini, un governo cristiano
non ha niente affatto il dovere di lasciarsi guidare dallo spirito
della carita, del perdono delle offese e dell’'amore dei nemici.

N

E inutile confutare una simile tesi, perché coloro che la
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difendono si confutano da sé stessi o piuttosto si dividono
dal Cristo, immaginando il loro proprio Ciristo ed il loro
proprio cristianesimo invece di quello nel cui nome esistono
la chiesa e la situazione da essi occupata. Se tutti sapessero
che la chiesa riconosce un Cristo vendicatore, implacabile
e guerriero, nessuno sarebbe partigiano di questa chiesa e
nessuno ne difenderebbe le dottrine.

Il secondo mezzo un poco meno grossolano consiste nel
riconoscere che il Cristo insegnava, ¢ vero, di porgere la
guancia e di dare la tonaca, e che questa ¢ davvero un’alta
morale..., ma... poiché sulla terra esiste un gran numero di
malfattori, bisogna tenerli in rispetto con la forza, per non
vedere perire i buoni ed anche il mondo intero. Ho trovato
questargomento per la prima volta in San Giovanni Criso-
stomo e ne dimostro la falsita nel mio libro La mia Religione.

Quest’argomento ¢ senza valore, perché, se ci permet-
tiamo di dichiarare non importa qual uomo un malfattore
fuori dalla legge raca (pazzo), distruggiamo tutta la dottrina
cristiana secondo la quale siamo tutti eguali e fratelli come
figli di un solo Padre celeste. E poi, se anche Dio ci avesse
permessa la violenza contro i malfattori, essendo impossibile
determinare in modo assolutamente certo la distinzione fra
il malfattore e colui che non lo ¢, avverrebbe che gli uomini
e le societa si considererebbero a vicenda quali malfattori:
cosa che avviene oggi. Infine, supponendo che fosse possi-
bile distinguere sicuramente il malfattore da colui che non
lo ¢, non si potrebbe incarcerarlo, torturarlo o metterlo a
morte in una societd cristiana, perché non vi si trovereb-
be nessuno per compiere quegli atti, essendo ogni violenza
proibita al cristiano.

Il terzo mezzo di rispondere — piu sottile dei precedenti —
consiste nell’affermazione che il precetto della non-resisten-
za al male con la violenza ¢ certamente obbligatorio per il
cristiano, ma soltanto quando il male minaccia solo lui. Esso
perd cessa di essere un obbligo quando il male ¢ diretto con-
tro i propri simili. In questo caso, non solo il cristiano non
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ha da conformarsi al precetto, ma, al contrario, egli deve
opporsi alla violenza con la violenza. Quest’affermazione ¢
assolutamente arbitraria, ed ¢ impossibile trovarne la confer-
ma in tutta la dottrina del Cristo. Questa interpretazione fa
pit che restringere il precetto: ¢ la sua negazione assoluta. Se
ogni uomo ha diritto di usare la violenza per respingere un
pericolo che minaccia il suo simile, la questione ¢ spostata:
non si tratta pit di sapere se la violenza sia proibita o per-
messa, ma si tratta di sapere qual ¢ la definizione di cid che
puo essere pericolo per un altro. E se il mio ragionamento
particolare potesse decidere la questione, io direi che non
esiste un solo caso di violenza che non possa essere spiegato
dall’altrui pericolo. Si sono bruciati e messi a morte degli
stregoni; si sono messi a morte aristocratici e girondini; si
sono messi a morte anche i loro nemici, perché coloro che
occupavano il potere li consideravano un pericolo per la na-
zione.

Se questa importante restrizione che aumenta 'impor-
tanza del precetto fosse stata nella mente del Cristo, essa
sarebbe formulata in qualche luogo. Non solo essa non si
trova nelle prediche né nella vita del Maestro, ma vi si trova
precisamente, al contrario, un avvertimento contro questa
restrizione altrettanto falsa quanto seducente. Cio risalta
con una chiarezza speciale dalla relazione del ragionamento
di Caifa che fa per 'appunto questa restrizione. Egli ricono-
sce che ¢ ingiusto condannare Gest, innocente, ma vede il
pericolo, non per sé, per il popolo intero. Ecco perché egli
dice: “Vale meglio che un uomo solo perisca, piuttosto che
tutto il popolo”. Lo stesso insegnamento risalta piu chiara-
mente ancora dalle parole dette a Pietro quando questi tento
di opporre la violenza alla violenza diretta contro Gesu (S.
Matteo, XXIV, 52). Pietro non difendeva sé stesso, difende-
va il suo maestro divino e adorato. Pero il Cristo glielo proi-
bi dicendo: “Colui che colpisce di spada perira di spada” .

Inoltre, la violenza per difendere il proprio simile da
un’altra violenza non ¢ mai giustificata, perché il male che voi
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volete impedire non essendo ancora commesso, ¢ impossibile
che voi possiate indovinare quale male sard maggiore, se quel-
lo che state per commettere voi o quello che volete impedi-
re. Noi mettiamo a morte un delinquente per sbarazzarne la
societd, e nulla ci prova che questo delinquente non avrebbe
cambiato condotta domani e che la sua esecuzione non sia
una crudeltd inutile. Noi mettiamo in prigione un membro
della societa, pericoloso a parer nostro, ma domani questo in-
dividuo potrebbe cessare di essere pericoloso, e quindi il suo
incarceramento diviene inutile. Io vedo un brigante persegui-
tare una giovanetta. Ho un fucile in mano. Lo uccido. Salvo
la giovanetta; ma la morte o la ferita del brigante ¢ un fatto
certo, mentre cid che sarebbe accaduto alla giovanetta mi ¢
ignoto. Qual male immenso deve risultare e risulta in realta,
dal diritto riconosciuto dagli uomini di prevenire i misfatti
che potrebbero accadere! Dall'Inquisizione alle bombe di di-
namite, le esecuzioni capitali e le torture di decine di migliaia
di delinquenti detti politici sono, novantanove volte su cento,
fondate su questo ragionamento.

La quarta categoria di risposte, piu sottili ancora, consi-
ste nell’affermare che il precetto della non-resistenza al male
col male, lungi dall’essere negato, ¢ al contrario formalmente
riconosciuto come tutti gli altri; che perd non si deve attribu-
irgli un significato assoluto, come fanno i settari. Il farne una
condizione sine qua non della vita cristiana, ad imitazione del
Garrison, del Ballou, dei Dymond, dei mennoniti, degli sha-
kers e come fanno i Fratelli Moravi, i valdesi, gli albigesi, i bo-
gomili, i pauliciani, ¢ un settarismo limitato. Questo precetto
non ha un’importanza maggiore o minore di tutti gli altri, e
I'uomo che infrange, a causa della sua debolezza, non importa
quale comandamento, compreso quello della non-resistenza,
non cessa di essere cristiano, se ha la fede.

Questa astuzia ¢ molto abile, ed una quantita di persone
che desiderano essere ingannate vi soggiacciono facilmente.
Essa consiste nel trasformare la negazione conscia del precetto
in una infrazione occasionale. Ma basta paragonare 'attitu-
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dine dei ministri della chiesa di fronte a questo precetto, e
la loro attitudine di fronte a quelli che essi riconoscono real-
mente, per convincersi della differenza che fanno tra 'uno e
gli aleri.

Essi riconoscono realmente, per esempio, il precetto con-
tro la lussuria; cosi, mai, in nessun caso, ammettono che la
lussuria non sia un male; non indicano mai un caso nel qua-
le il precetto contro I'adulterio potrebbe essere infranto, ed
insegnano sempre che dobbiamo evitare le tentazioni della
lussuria. Niente di simile per il precetto della non-resisten-
za. Tutti i preti riconoscono dei casi in cui questo precetto
puo essere violato, ed insegnano in questo senso. E non solo
non insegnano di evitare le tentazioni tra le quali va primo
il giuramento, ma essi stessi lo pronunziano. In nessun caso
approvano la violenza di alcun altro comandamento; mentre,
rispetto alla non-resistenza, professano apertamente che non
bisogna prendere questa interdizione troppo alla lettera; che
non bisogna conformarvisi sempre e che anzi vi sono circo-
stanze, situazioni le quali esigono appunto il contrario, cioe¢ in
cui si deve giudicare, fare la guerra, mettere a morte. Di modo
che, quando trattano del precetto della non resistenza, ¢ il pit
delle volte per insegnare come non vi si debba conformare.
Losservanza di questo precetto ¢, dicono essi, molto difficile;
esso ¢ 'appannaggio della perfezione. Come non sarebbe dif-
ficile osservarlo, infatti, se la sua violazione, lungi dall’essere
riprovata, al contrario, ¢ incoraggiata, poiché si benedicono
apertamente i tribunali, le prigioni, i cannoni, i fucili, I'eser-
cito e le battaglie? Non ¢ dunque vero che questo comanda-
mento sia riconosciuto come gli altri dai ministri della chiesa.

Essi non lo riconoscono, semplicemente, ma, non osando
convenirne, cercano di dissimulare questo modo di vedere.

Tale ¢ il quarto modo di rispondere.

Il quinto modo, il pitr abile, il pitt adoperato ed il pit for-
te, consiste nell’evitare di rispondere, fingendo di considerare
questa questione come gia risolta da lungo tempo e nella ma-
niera pili netta e pitt soddisfacente, cosi che non si debba piu
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parlarne. Questo modo ¢ adoperato da tutti gli scrittori religiosi
troppo istruiti per disconoscere le leggi della logica. Sapendo
che ¢ impossibile spiegare la contraddizione esistente fra la dot-
trina del Ciristo, che noi professiamo a parole, e tutto il nostro
ordine sociale, e che parlandone non si pud che renderla pit
evidente, essi girano la difficolta con maggiore o minore abilita,
facendo mostra di credere che la questione della conciliazione
della dottrina cristiana con la violenza ¢ gia stata risolta 0 non
esiste affatto.!

La maggior parte dei critici religiosi che si sono occupati del
mio libro adoperano questo mezzo. Potrei citare a decine questi
apprezzamenti, nei quali, senza eccezione, si ripete sempre la
stessa cosa. Si parla di tutto, tranne dell'argomento principale
del libro. Come esempio caratteristico di questo genere di cri-
tiche, citerd larticolo del celebre ed arguto scrittore e predica-
tore inglese Farrar,” gran maestro, come tutti i teologi sapienti,
nell’arte dei sotterfugi e delle reticenze. Questo articolo fa pub-
blicato nella rivista americana Forum del mese di ottobre 1888.

Dopo avere coscienziosamente e rapidamente riassunto il
mio libro, il Farrar dice:

! Conosco un solo studio — non una critica nel senso esatto della

parola —che tratta lo stesso argomento e che ha di mira il mio libro, il
quale si allontani alquanto da questa definizione generale. E I'opuscolo
di Troitsky: 1/ Sermone della Montagna (Kazan). Lautore riconosce che
il precetto della non-resistenza al male con la violenza vuol dire cid che
esso dice, come anche il precetto sul giuramento. Egli non nega, come
altri, il significato della dottrina del Cristo; disgraziatamente egli non
trac da questo riconoscimento le deduzioni inevitabili che ne derivano
e che appaiono in modo naturalissimo quando si intende come lui la
dottrina del Cristo. Se non si deve opporsi al male con la violenza, né
prestare giuramento, ciascuno deve domandarsi: E il servizio militare?
E il giuramento? — Ed ¢ appunto a queste domande che l'autore non
risponde. Ora, bisogna rispondere, oppure, se non si puod, evitare di pro-
vocare queste domande.

2 Frederic Farrar (1831-1903) ¢ stato uno scrittore, linguista e teo-
logo indiano naturalizzato inglese. (N.d.C.)
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“Tolstoj ¢ giunto alla convinzione che il mondo ¢ stato
grossolanamente ingannato quando fu assicurato agli uomi-
ni che la dottrina del Cristo di non resistere al male col male,
¢ conciliabile con la guerra, coi tribunali, con le esecuzioni
capitali, con il divorzio, con il giuramento, con il patriot-
tismo ed in generale con la maggior parte delle istituzioni
della vita sociale e politica. Egli crede oggi che il regno del
Cielo esistera quando gli uomini seguiranno i cinque co-
mandamenti del Cristo, cioé: 1° di vivere in pace con tutti;
2° di condurre una vita pura; 3° di non giurare; 4° di non
resistere mai al male; 5° di abbandonare ogni frontiera tra le
nazioni.

“Tolstoj, dice egli, nega la provenienza divina dell’Antico
Testamento, delle Epistole e di tutti i dogmi della chiesa,
quali la Trinita, la Redenzione, la discesa dello Spirito Santo
e ordinazione, e non riconosce che le parole ed i precetti
del Cristo.”

Ma una tale interpretazione della dottrina del Cristo ¢
poi giusta? egli domanda. Gli uomini, sono essi tenuti ad
agire secondo cid che insegna il Tolstoj, cio¢ conformarsi ai
cinque comandamenti del Cristo?”

A questa domanda essenziale, 'unica che abbia spinto
lautore a scrivere questo articolo sul mio libro, voi aspettate
che egli vi dica che questa interpretazione della dottrina del
Cristo ¢ giusta e che bisogna conformarvisi, oppure ch’essa
¢ inesatta, che egli ve lo provi e vi dia una spiegazione piu
giusta delle parole ch’io intendo cosi male. Nulla di tutto
cio. Il Farrar si restringe ad esprimere la “convinzione” che il
Tolstoj, benché guidato dalla sincerita pit nobile, ¢ caduto
nell’errore delle interpretazioni ristrette del significato del
Vangelo e del pensiero (mind) e della volonta del Cristo. In
che consiste questo errore? Egli non lo spiega; dice soltanto:

M;i é impossibile, in questarticolo, entrare nella dimostrazi-
one di cio, perché ho gia oltrepassato il numero delle pagine che

mi fu fissato.

E conclude con un’ammirevole tranquillita di animo:
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“Perd, se il lettore si sente tormentato dal pensiero ch’egli
debba, come cristiano, seguendo I'esempio del Tolstoj, ri-
nunziare alle condizioni abituali della sua vita e vivere come
un manovale, si calmi e pensi alla massima: Securus judicat
orbis terrarum.’

Salvo alcune eccezioni, egli prosegue, tutta la cristianita,
dal tempo degli apostoli fino ai nostri giorni, ¢ giunta alla
convinzione che il fine del Cristo era di dare agli uomini un
gran principio, ma non di distruggere le basi delle istituzioni
di tutte le societd umane, le quali sono fondate sulla sanzio-
ne divina e sulla necessita. Se io avessi avuto la missione di
provare I'impossibilita della dottrina del comunismo che il
Tolstoj appoggia su paradossi divini (sic), i quali non posso-
no essere interpretati che in base a principi storici in accordo
con tutti i metodi della dottrina del Cristo — cid avrebbe
richiesto uno spazio maggiore di quello che ho a mia dispo-
sizione.”

Che disgrazia! egli non aveva spazio! E, cosa strana, da
quindici secoli nessuno ha mai spazio per provare che il Cri-
sto, al quale noi crediamo, non abbia detto cio ch’egli ha
detto! E nondimeno si sarebbe potuto fare, se si fosse voluto.
E vero che non vale la pena di provare cio che tutti sanno.
Basta dire: Securus judicar orbis terrarum.

Tale ¢ senza eccezione 'argomentazione di tutti i lette-
rati credenti che comprendono, per conseguenza, la falsita
della loro situazione. Lunica loro tattica consiste nell’ap-
poggiarsi sull’autorita della chiesa, sulla sua antichita e sul
suo carattere sacro, per intimidire il lettore, per distoglier-
lo dall'idea di leggere il Vangelo e di studiare a fondo la
questione. E la cosa riesce. Chi potrebbe supporre, infatti,
che cio che gli arcidiaconi, i vescovi, gli arcivescovi, i san-
ti sinodi ed i papi ripetono con tanta osservanza e tanta
solennitd, di secolo in secolo, non ¢ altro che una perfida

3 Il mondo intero giudica leggermente. (N.d.C.)
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menzogna, ¢ che essi calunniano il Cristo col fine di assi-
curarsi le ricchezze di cui hanno bisogno per condurre una
vita piacevole a danno altrui? La loro falsita ¢ oggi divenuta
cosi evidente, che il loro unico mezzo di mantenervisi &
quello di intimidire il pubblico con la loro audacia e con la
loro disinvoltura.

Lo stesso avviene da parecchi anni nei consigli di revi-
sione. Dinanzi ad una tavola si vedono seduti ai posti di
onore, sotto il ritratto in piedi dell'imperatore, alcuni vec-
chi funzionari, tutti fregiati di decorazioni, chiacchierando
liberamente, negligentemente, scrivendo, ordinando, chia-
mando. Accanto a loro, in sottana di seta, con una gran
croce sul petto, coi capelli bianchi cadenti sulla stola, un
prete venerabile siede presso al leggio sul quale stanno una
croce di oro ed un Vangelo dagli angoli dorati. Chiamano
Ivan Petrov. Un adolescente, mal vestito, sudicio, impauri-
to, si fa innanzi, col viso scomposto, con gli occhi irrequie-
ti e febbrili, e dice a sbalzi, sottovoce: “lo... la legge... come
cristiano... non posso...”.

— Che cosa dice? domanda con impazienza il presiden-
te, strizzando gli occhi, tendendo l'orecchio ed alzando la
testa dal suo libro.

— Parlate ad alta voce! grida il colonnello i cui galloni
brillano.

— lo... io... come cristiano... Alla fine si capisce che il
giovane rifiuta il servizio militare, perché egli ¢ cristiano.

— Non dire sciocchezze. Mettiti sotto la tesa. Dottore,
favorisca misurarlo. Va bene?

— Va bene.

— Padre, fategli prestare giuramento. Non solo nessuno
¢ turbato, ma non si bada neanche a cio che balbetta quel
meschino adolescente impaurito.

— Hanno tutti qualcosa a dire, come se noi avessimo il
tempo di ascoltarli. Restano ancora tante reclute da esami-
nare!

Il coscritto sembra voler aggiungere qualche cosa.
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— Cio ¢ contrario alla legge del Cristo.

— Via, via! non abbiamo bisogno di voi per sapere cid che
¢ conforme alla legge e cio che non lo ¢. Via! Andate! Padre,
catechizzatelo. Passiamo ad un altro: Vassili Nikitine!

Ed il giovane ¢ condotto via tutto tremante.

E nessuno sospetta — né le guardie, né Vassili Nikitine
che viene introdotto in quel punto, e non un solo di quan-
ti hanno assistito a questa scena — che quelle poche parole
incoerenti, pronunziate dall’adolescente e subito represse,
contengono la veritd, mentre i discorsi solenni dei funzio-
nari e del prete, calmi e sicuri, non sono altro che menzogna
ed inganno!

Gli articoli del Farrar producono la stessa impressione.
Lo stesso avviene di tutti i discorsi ampollosi, dei trattati e
dei libri che vengono fuori appena la verita appare in qual-
che parte, svelando la menzogna imperante. Senza perder
tempo, scrittori ed oratori, verbosi od abili, eleganti o solen-
ni, sollevano e trattano questioni che sfiorano I'argomento,
avendo cura, per altro, di passare sotto silenzio 'argomento
stesso.

E questo il quinto mezzo di controversia, il piu effica-
ce per nascondere la contraddizione nella quale si ¢ posto
il cristianesimo ufficiale, professando la dottrina del Cristo
in teoria, ma negandola in pratica. Coloro che cercano di
giustificarsi col primo mezzo, affermando apertamente e
brutalmente che il Cristo abbia autorizzato la violenza, le
guerre, le uccisioni, si allontanano scientemente dalla dot-
trina evangelica. Coloro che si difendono col secondo, col
terzo e col quarto mezzo simpigliano nella loro propria
contraddizione, ed ¢ facile convincerli di menzogna; ma gli
ultimi che non ragionano, che non degnano ragionare, che
si mettono al coperto dietro la loro grandezza, che hanno
l’aria di credere che tutte queste questioni siano state risolte
da lungo tempo da loro o da altri, e non lascino piu luogo
al dubbio, questi pretesi impassibili rimarranno impassibili
finché gli uomini saranno sotto I'azione della soggezione ip-
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notica dei governi e delle chiese. Tale ¢ stata, rispetto al mio
libro, l'attitudine dei teologi, cio¢ di coloro che professano
la religione cristiana.

Non potevano averne altra. Essi sono legati dalla contrad-
dizione in cui si trovano — la fede nella divinita del Maestro e
la negazione delle sue parole pili chiare — contraddizione alla
quale vogliono sottrarsi con qualunque mezzo.

In conseguenza, non si poteva aspettare da loro un’argo-
mentazione indipendente sull’essenza stessa della questione,
sulle modificazioni delle condizioni dell’esistenza che risul-
terebbero dall’applicazione della dottrina del Cristo all’ordi-
ne attuale delle cose. Io me lo aspettavao questo genere di
ragionamento da parte dei critici liberi pensatori che non
sono legati dalla fede e possono giudicare liberamente; io
mi aspettavo di vedere i liberi pensatori considerare il Cri-
sto non solo come il fondatore di una religione di salvezza
personale (come intendono i partigiani della chiesa), ma al-
tresi come un riformatore che rovescia le antiche basi della
societa e ne pone delle nuove, riforma non compiuta ancora,
ma la cui effettuazione si prosegue ogni giorno.

Questo concetto della dottrina del Cristo ¢ quello del
mio libro. A mia grande meraviglia, fra le numerose critiche
da esso sollevate, non se n’¢ trovata una sola, russa o stranie-
ra, che abbia trattato 'argomento da questo punto di vista,
cio¢ considerando la dottrina dei Cristo come una dottrina
filosofica, morale e sociale (secondo I'espressione dei dotti).

[ critici laici russi non hanno visto nel mio libro nient’al-
tro che il precetto della non-resistenza al male, e (probabil-
mente per la comodita dell'obiezione) hanno inteso questo
precetto nel senso assoluto, cio¢ come l'interdizione di ogni
lotta contro il male. Essi ’hanno assalito con furore ed han-
no dimostrato vittoriosamente, durante parecchi anni, che
la dottrina del Cristo ¢ falsa poiché essa proibisce di op-
porsi al male. Essi hanno confutato questa pretesa dottrina
del Cristo con tanto maggior successo, in quanto sapeva-
no benissimo, anticipatamente, che la loro argomentazione
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non sarebbe stata né rilevata né rettificata, poiché la censura
avendo proibito il libro, proibiva del pari qualunque articolo
in favore di esso.

Cosa notevole! da noi, dove non si pud dire una parola
sulla Sacra Scrittura senza che se ne immischi la censura,
questo precetto del Cristo nettamente e formalmente espres-
so (S. Matteo, V, 39), ¢ stato, durante parecchi anni, inter-
pretato falsamente, criticato, condannato e reso ridicolo in
tutte le riviste.

I critici laici russi, ignorando visibilmente cio6 che era sta-
to fatto circa I'esame della questione della non-resistenza al
male con la violenza, anzi talvolta facendo finta di supporre
ch’io abbia inventato personalmente questa regola, 'attacca-
vano, la falsificavano e la confutavano col massimo calore.
Essi mettevano in campo argomenti esaminati e rifiutati da
lungo tempo sotto ogni loro aspetto, per provare che 'uo-
mo deve necessariamente difendere (con la violenza) tutti i
deboli e tutti gli oppressi e che per conseguenza la dottrina
della non-resistenza al male ¢ una dottrina immorale.

Per i critici russi tutta 'importanza della predicazione del
Cristo appare come un preteso impedimento volontario di
una certa azione diretta contro cio ch’egli considerava allora
come un male. Per cui il principio della non-resistenza al
male con la violenza ¢ stato assalito da due campi opposti:
dai conservatori, perché questo principio avrebbe impedito
la resistenza al male fatto dai rivoluzionari, la loro persecu-
zione e la loro esecuzione capitale; e dai rivoluzionari, per-
ché questo principio impediva la resistenza al male fatto dai
conservatori e la loro caduta. I conservatori s'indignavano
perché la dottrina della non-resistenza impediva di compri-
mere energicamente gli elementi rivoluzionari che poteva-
no compromettere il benessere della nazione; i rivoluzionari
sindignavano perché questa dottrina impediva loro di rove-
sciare i conservatori che compromettevano il benessere della
nazione. E notevole che i rivoluzionari attaccavano il princi-
pio della non-resistenza al male con la violenza, che pure ¢ il
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piu terribile, il piti pericoloso per ogni dispotismo, poiché,
dacché il mondo esiste, tutte le violenze — dall'Inquisizione
alla fortezza di Schlusselburg® — si sono fondate e si fondano
ancora sul principio contrario.

Inoltre, i critici russi obbiettavano ancora che I'applica-
zione del precetto della non-resistenza alla vita pratica al-
lontanerebbe 'umanita dalla via dell’incivilimento, da essa
seguita.

Ora, la via dell'incivilimento che seguono i popoli euro-
pei &, a parer loro, precisamente quella che tutta 'umanita
deve sempre seguire.

Tale ¢ il principale carattere delle critiche russe.

Le critiche straniere erano concepite con lo stesso spirito,
ma differivano alquanto nelle obiezioni.

Esse differivano dalle critiche russe non solo per il senso
intimo, ma anche per maggiore urbanitd e per minore pas-
sione nella forma.

Parlando, a proposito del mio libro, della dottrina evan-
gelica in generale, quale essa ¢ stabilita nel Sermone della
Montagna, i critici stranieri affermano che questa dottrina
non ¢, a dir vero, quella del cristianesimo (il quale, a parer
loro, ¢ rappresentato dal cattolicesimo o dal protestantesi-
mo), ma semplicemente una serie di utopie incantevoli, ma
non pratiche dell’incantevole dottore (charmant docteur),
come diceva Renan, ammissibili per gli abitanti mezzo sel-
vaggi che vivevano in Galilea, milleottocento anni fa, oppu-
re per i mezzo selvaggi mugichi russi — Sutaiev, Bondarev’ed
il mistico Tolstoj — ma assolutamente inapplicabili alle so-
cietd europee che hanno grande cultura.

I critici stranieri laici mi hanno fatto sentire in modo
molto delicato e senza offendermi che io non ho potuto
supporre I'umanita capace di conformarsi alla dottrina in-

* Prigione dei condannati politici. (N.d.C.)
5 Due contadini-filosofi che hanno avuto grande influenza sul pen-

siero di Tolstoj. (N.d.C.)
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genua del Sermone della Montagna, se non grazie alla mia
mancanza di sapere, alla mia ignoranza della storia e di tutti
i vani tentativi fatti in passato per mettere in pratica nella
vita i principi di questa dottrina. Essi mi hanno fatto inten-
dere che io disconosco I'alto grado di civilta al quale sono
pervenute oggi le nazioni europee, coi cannoni Krupp, con
la polvere senza fumo, con la colonizzazione dell’Africa, con
I'amministrazione dell'Irlanda, col parlamento, col giornali-
smo, con gli scioperi, con le costituzioni, con la torre Eiffel.

Cosi scrissero il signor di Vogiié, il signor Leroy Beau-
lieu, Mathieu Arnold; cosi scrissero gli americani Savadje,
Ingersoll’, il popolare libero pensatore ed oratore america-
no, e tanti altri. “La dottrina del Cristo non ¢ praticabile
perché non corrisponde al nostro secolo industriale,” diceva
ingenuamente Ingersoll, esprimendo cosi con molta fran-
chezza e molta chiarezza, I'opinione della gente colta e rafh-
nata sulla dottrina del Cristo. Essa non ¢ pratica nel nostro
secolo industriale! Come se 'ordinamento del nostro secolo
industriale, quale esso esiste, fosse sacro e non potesse essere
modificato! Sarebbe come se gli ubriachi rispondessero al
consiglio di divenire pitt sobri, che un tal consiglio ¢ fuor di
luogo, dato il loro stato d’ubriachezza.

I giudizi di tutti i critici, russi o stranieri, malgrado la
differenza del tono e della forma, conducono in sostanza
allo stesso strano malinteso, cioe: che la dottrina del Cristo,
di cui uno dei principi ¢ la non-resistenza al male con la
violenza, non ¢ possibile per noi, perché ci obbligherebbe a
cambiare tutta la nostra vita.

La dottrina del Cristo non ¢ possibile perché, se fosse
seguita, il nostro modo di vivere non potrebbe continuare.
In altre parole, se avessimo cominciato a vivere bene come
ci insegna il Cristo, non avremmo potuto continuare a viver

¢ Ingersoll, e non Ingersol come nell’edizione Bocca. Si tratta di Ro-
bert Green Ingersoll (1833-1899), scrittore e polemista agnostico molto
noto al suo tempo. (N.d.C.)
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male come facciamo e come ne abbiamo preso I'abitudine.
In quanto alla questione della non-resistenza al male, non
solo essa non puo essere discussa, ma il solo fatto di una tale
prescrizione nel Vangelo ¢ gia una prova sufficiente dell’'im-
possibilita di tutta la dottrina.

E nondimeno sembra necessario dare una soluzione qua-
lunque a questa questione, perché essa ¢ la base di tutto il
nostro ordine sociale.

La difficolta sta in questo. Come risolvere I'antagonismo
tra persone, alcune delle quali considerano come un male
cio che le altre considerano come un bene, e viceversa? Per-
ché il dichiarare come un male ci6 che io considero tale, no-
nostante I'assicurazione del mio avversario, che dichiara che
cio € un bene, non ¢ una risposta. Non possono esistere che
due soluzioni: o trovare un criterio vero, indiscutibile di cid
che si chiama male, oppure non resistere al male col male.

La prima soluzione ¢ stata tentata al principio dei tempi
storici e, come sappiamo, non ha dato alcun risultato soddi-
sfacente. La seconda soluzione ¢ di non resistere col male a
cid che noi chiamiamo male, finché non avremo trovato un
criterio certo: ¢ cio che ci ha insegnato il Cristo.

Si puo trovare che questa soluzione non ¢ buona, si puo
sostituirgliene un’altra migliore, dando un criterio che fissi
per tutti che cosa ¢ il male. Si possono ritenere semplicemen-
te inutili queste questioni, come fanno i popoli selvaggi; ma
non si pud, come i critici versati nello studio della dottrina
evangelica, avere I'aria di credere che queste questioni non
esistano o che siano state risolte col diritto riconosciuto a
certi uomini o a certe classi di uomini (soprattutto se noi ne
facciamo parte) di definire il male e di resistervi con la vio-
lenza. Una tale attribuzione, lo sappiamo tutti, non risolve
nulla, perché si trovano sempre degli uomini che rifiutano di
riconoscere questo diritto ad altri uomini.

I critici laici della dottrina cristiana o non intendono
affatto la questione o fondano la loro argomentazione so-
pra una definizione arbitraria del male, definizione che loro
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sembra indiscutibile. Per cui gli studi sul mio libro, laici o
religiosi, mi hanno mostrato semplicemente che la maggior
parte degli uomini non intende non solo la parola del Cri-
sto, ma neanche le questioni alle quali essa corrisponde.
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Carrrovro [I1I

IL CRISTIANESIMO MAL COMPRESO DAI CREDENTI

Cosi dunque le informazioni che io ho ricevuto dopo la
pubblicazione del mio libro, tanto sul modo di intendere la
dottrina del Cristo nel suo vero significato da una minoran-
za di pensatori, quanto sulle critiche religiose e laiche che
esso ha provocato e con le quali si nega la possibilita di com-
prendere la dottrina del Cristo nel suo significato letterale,
mi hanno convinto che, mentre per la minoranza questa
dottrina, lungi dal cessare di essere comprensibile, diveni-
va sempre piu chiara, per la maggioranza il suo significato
diveniva sempre pill oscuro. Questa oscurita ¢ giunta ad un
tal grado che gli uomini non comprendono pit le nozioni
pitt semplici, espresse nel Vangelo con le parole pitt semplici.

Oggi che la luce della dottrina del Cristo ¢ penetrata fino
negli angoli piti reconditi della coscienza umana, oggi che,
come ha detto il Cristo, si grida sui tetti cid ch’egli diceva
all'orecchio e questa dottrina si mescola a tutte le manifesta-
zioni della vita domestica, economica, sociale, politica ed in-
ternazionale, sarebbe inspiegabile che essa fosse incompresa,
se non vi fossero per questo delle cause speciali.

Una di queste cause ¢ che i credenti come gli atei sono
fermamente convinti che essi hanno compreso, da lungo
tempo, cosi compiutamente, cosl positivamente e cosi defi-
nitivamente la dottrina evangelica, che non ¢ possibile attri-
buirle un altro significato oltre quello che essi le danno. E la
loro erronea interpretazione si fortifica con I'antichita della
tradizione. Il fiume pili copioso non pud aggiungere una
goccia di acqua ad un vaso gia pieno.
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Si possono spiegare all’'uomo pit intelligente le cose pitt
astratte, se egli non ne ha ancora alcuna nozione; ma non si
puo spiegare la cosa pitt semplice all’'uvomo pit intelligente,
se egli ¢ fermamente convinto di sapere benissimo cio che gli
si vuole insegnare.

La dottrina del Cristo si presenta agli uomini del nostro
tempo come una dottrina perfettamente conosciuta da lun-
go tempo fino nei suoi minimi particolari, e che non pud
essere compresa diversamente da come lo ¢ oggi.

Il cristianesimo ¢ oggi per i fedeli una rivelazione sopran-
naturale, miracolosa, di tutto cio che ¢ detto nel Credo. Per
i liberi pensatori esso ¢ una manifestazione esaurita del biso-
gno che hanno gli uomini di credere al soprannaturale, un
fenomeno storico che ha trovato la sua espressione definitiva
nel cattolicesimo, nell’ortodossia, nel protestantesimo, e che
non ha pil per noi alcun significato pratico.

Limportanza della dottrina ¢ nascosta ai credenti dalla
chiesa, ed ai liberi pensatori dalla scienza.

Cominciamo a parlare dei primi.

Milleottocento anni fa, in mezzo al mondo romano,
comparve una nuova dottrina, strana, non rassomigliante ad
alcuna di quelle che I'avevano preceduta, ed attribuita ad un
uomo, il Cristo.

Questa dottrina era assolutamente nuova — tanto nella
forma, quanto nella sostanza — per il mondo giudaico che
aveva vista nascere e soprattutto per il mondo romano,
dove era predicata e propagata.

In mezzo alle regole religiose complicatissime nel mondo
giudaico — dove, secondo Isaia, c’era regola su regola — e alla
legislazione romana, spinta ad un alto grado di perfezione,
sorse una dottrina che negava non solo tutte le divinita, ma
anche tutte le istituzioni umane e la loro necessita. In cam-
bio di tutte le regole delle antiche credenze, questa dottrina

86



non dava altro che un modello di perfezione interna, di veri-
ta e di amore nella persona del Cristo, e, come conseguenza
di questa perfezione interna, la perfezione esterna, predetta
dai profeti: il regno di Dio, nel quale tutti gli vomini, non
sapendo pit odiare saranno uniti dall’amore, e nel quale il
leone stara presso all’agnello. Invece delle minacce di castigo
per le infrazioni delle regole date dalle antiche leggi religiose
o civili, invece dell’attrattiva delle ricompense per la loro os-
servanza, questa dottrina non chiamava a sé, se non perché
era la verita.

“Chi vuol fare la volonta di lui, conoscera se la mia dot-
trina ¢ da Dio” (S. Giovanni, VII, 17).

“Voi cercate di uccidere me uomo che vi dico la verita,
e la verita vi fara liberi. Non dobbiamo ubbidire a Dio che
nella verita. Tutta la dottrina sara rivelata e compresa dallo
spirito della verita. Fate cio che io vi dico e voi saprete se cio
che io vi dico ¢ la veritd” (San Giovanni, cap. VIII, 36).

Non ¢ stata messa in campo alcuna altra prova della dot-
trina tranne la verita, I’accordo della dottrina con la verita.

Tutta la dottrina consisteva nella ricerca della verita e
nella sua osservanza, nella effettuazione sempre piu perfetta
della verita e nel desiderio di avvicinarsi ad essa sempre pil
nella vita pratica.

Secondo questa dottrina, non ¢ per mezzo di pratiche
che 'uvomo diviene giusto. I cuori s'innalzano alla perfezio-
ne interna per mezzo del Cristo, modello di verita, ed alla
perfezione esterna, con leffettuazione del regno di Dio. Il
compimento della dottrina non sta in altro che nel cammi-
no sulla via indicata, nella ricerca della perfezione interna
con I'imitazione del Cristo, e della perfezione esterna con lo
stabilimento del regno di Dio.

La felicita pitt 0 meno grande dell'uomo dipende, secon-
do questa dottrina, non dal grado di perfezione ch’egli po-
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trebbe raggiungere, ma dal suo cammino pitt 0 meno rapido
verso questa perfezione.

Lo slancio verso la perfezione del pubblicano Zaccheo,
della peccatrice, del ladrone sulla croce, ¢, secondo questa
dottrina, una felicita pitt grande che non 'immobile virtl
del fariseo. La pecorella smarrita ¢ pill cara al cuore del pa-
store, delle novantanove pecore non smarrite; il figliuol pro-
digo, la moneta perduta e ritrovata sono piu cari a Dio di cio
che non fu perduto mai.

Ogni situazione, secondo questa dottrina, non ¢ altro che
una tappa sulla via della perfezione interna ed esterna inef-
fettuabile. Ecco perché essa non ha importanza. La felicita
non consiste che nell’aspirare sempre alla perfezione; la sosta
a qualsivoglia grado della perfezione ¢ la sosta della felicita.

“La mano sinistra ignori cio che fa la destra”. “Il lavorato-
re, che ha preso l'aratro e che guarda indietro, non ¢ sicuro
del regno del cielo.” “Non rallegratevi del fatto che i demoni
vi ubbidiscono, procurate che il vostro nome sia scritto nel
cielo.” “Siate perfetti, come il vostro Padre celeste. Cercate il
regno di Dio e la sua veritd”.

Il compimento della dottrina non consiste in altro che
nel camminare incessantemente verso il possesso della verita
sempre pil alta, della sua attuazione sempre piti grande nel
proprio essere con un amore sempre pill ardente, e, fuori del
proprio essere nella attuazione perfetta del regno di Dio.

E evidente che questa dottrina, apparsa in mezzo al mondo
giudaico e al mondo pagano, non poteva essere accettata dalla
maggioranza degli uomini, abituati ad una vita tutta differen-
te di quella che essa esigeva. Essa non poteva esser compresa in
tutto il suo significato neanche da coloro che I'avevano accet-
tata, perché era contraria a tutti gli antichi concetti della vita.

Non fu che dopo una serie di malintesi, di errori, di spie-
gazioni ristrette, rettificate e compiute da parecchie genera-
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zioni, che il principio del cristianesimo apparve sempre pil
chiaro agli uomini.

Il concetto evangelico ha influito su quelli del giudaismo
e del paganesimo, ed il paganesimo ed il giudaismo hanno la-
sciato le loro tracce alla loro volta nel cristianesimo. Ma il con-
cetto cristiano, pill vivo, penetrava sempre pitt nel giudaismo
e nel paganesimo agonizzanti, ed appariva sempre pit chiaro,
sbarazzandosi degli elementi cattivi che vi erano mescolati.
Gli uomini, intendendo sempre di pitt il senso cristiano, lo at-
tuavano ogni giorno di pil nella vita. Pitt 'umanita invecchia-
va, pil essa vedeva chiaro nella dottrina del Cristo; d’altronde
non pud avvenire diversamente, per ogni dottrina sociale.

Le generazioni successive correggevano gli errori delle ge-
nerazioni precedenti e si avvicinavano ogni giorno di pit al
senso vero della dottrina.

Cosi ¢ avvenuto sin dai primi tempi del cristianesimo. Sin
dal principio erano apparsi alcuni uomini i quali affermavano
che il loro modo di spiegare la dottrina era I'unico esatto, e lo
provavano per mezzo di fenomeni soprannaturali che veniva-
no a confermare la giustezza della loro interpretazione.

Questa ¢ la causa principale per cui la dottrina fu prima
male compresa e poi del tutto snaturata.

E stato ammesso che la dottrina del Cristo si trasmetta agli
uomini, non come ogni altra veritd, ma per una via speciale,
soprannaturale. Per cui essa ¢ dimostrata, non dalla sua logica
e dal suo accordo con le necessita della vita umana, ma dal
carattere miracoloso della sua trasmissione.

Questa supposizione che ¢ nata dall'intendimento imper-
fetto della dottrina, ha avuto per risultato 'impossibilita di
comprenderla meglio.

Cio avvenne sin dai primi tempi, quando la dottrina s’in-
terpretava in un modo cosi incompiuto, e spesse volte cosi
falso, come vediamo nei Vangeli e negli Atti. Meno essa era
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compresa, pilt appariva misteriosa e pil era necessario dar
prove esterne della sua verita. Il precetto: “Non fare ad altri
cio che non vuoi sia fatto a te stesso” non ha bisogno di
essere dimostrato con l'aiuto di miracoli e non esige un atto
di fede, perché ¢ convincente per sé stesso e soddisfa in pari
tempo l'intelligenza e I'istinto umano, mentre la divinita del
Cristo aveva bisogno di essere provata con miracoli assoluta-
mente incomprensibili.

Pitt oscura era la nozione della dottrina del Cristo, pit
elementi miracolosi vi si mischiavano; pil vi si invischiava il
meraviglioso, pil essa si allontanava dal suo senso e diveniva
oscura, pilt bisognava affermare con forza la sua infallibilita
e piu essa diveniva incomprensibile.

Sin dai primi tempi, si puo rilevare dai Vangeli, dagli
Atti, dalle Epistole, come 'intelligenza del senso esatto della
dottrina faceva nascere la necessita di prove miracolose.

Cio ebbe inizio, secondo il libro degli Atti, nella riunio-
ne, in cui gli Apostoli esaminarono, in Gerusalemme, la
questione del battesimo dei non circoncisi e di coloro che
mangiano le carni sacrificate.

La sola maniera di porre la questione mostrava che colo-
ro i quali la trattavano non comprendevano la dottrina del
Cristo, che bandisce ogni cerimonia esterna: abluzioni, puri-
ficazioni, digiuno, sabato. Si legge testualmente nel Vangelo:
“Non ¢ cio che entra nella bocca che macchia, ma bensi cio
che esce dal cuore.” Ecco perché la questione del battesimo
dei non circoncisi non ha potuto nascere che fra uomini i
quali amavano il Maestro e sentivano la grandezza della sua
dottrina, ma non l'intendevano ancora in modo abbastanza
chiaro. Cosi, una conferma esterna della loro interpretazio-
ne era tanto pill necessaria per loro in quanto che questa
interpretazione era falsa. E fu per risolvere questa questione
che provava, col modo in cui era posta, quanto la dottrina
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fosse mal compresa, che furono pronunciate da quell’assem-
blea le parole terribili e funeste:

“E sembrato allo Spirito Santo ed a noi” (Atti, XV, 28).

Per la prima volta gli apostoli affermavano la giustezza di
alcune loro decisioni in un modo esterno, cio¢ appoggian-
dosi sulla partecipazione miracolosa dello Spirito Santo, os-
sia di Dio. Ma l'affermazione che lo Spirito Santo, cio¢ Dio,
abbia parlato per mezzo degli apostoli doveva anche essa es-
sere provata; ed allora fu detto che il giorno della Pentecoste
lo Spirito Santo era disceso sotto forma di lingue di fuoco su
coloro che ’hanno affermato (nel racconto, la discesa dello
Spirito Santo precede questa deliberazione, ma gli Atti furo-
no scritti lungo tempo dopo). Ma bisognava anche confer-
mare la discesa dello Spirito Santo per coloro che non hanno
visto le lingue di fuoco (benché sia incomprensibile che una
lingua di fuoco accesa sulla testa di un uomo dimostri che
cio che sta per dire questuomo ¢ una verita assoluta); ed
allora bisogno ricorrere a nuovi miracoli: guarigioni mera-
vigliose, risurrezioni, morti, infine tutti i miracoli fallaci dei
quali ¢ pieno il libro degli Atti, e che non solo non possono
convincere nessuno della verita della dottrina, ma devono, al
contrario, farne dubitare.

Questo modo di affermare la verita aveva per conseguen-
za di allontanare la dottrina dal suo senso primitivo e di ren-
derla tanto pitt incomprensibile quanto pitt si accumulavano
le narrazioni dei miracoli.

Fu cio che avvenne sin dai primi tempi e continuo au-
mentando sempre, e arrivando, nel tempo nostro, ai dog-
mi della transustanziazione e dell’infallibilitd del papa, dei
vescovi e della Scrittura, cio¢ fino alla esigenza di una fede
cieca, incomprensibile fino al non-senso, non in Dio, né in
Cristo, e neanche nella dottrina, ma in una persona, come
nel cattolicesimo, o in parecchie persone, come nell’orto-
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dossia, o in un libro, come nel protestantesimo. Piu il cri-
stianesimo si propagava, piu esso conglobava una quantita
di gente non preparata, e meno lo si comprendeva.

Piu si affermava energicamente l'infallibilita della inter-
pretazione ufficiale, meno possibile diventava penetrare nel
vero senso della dottrina. Gia al tempo di Costantino, essa
si riduceva ad un riassunto confermato dal potere secolare
— riassunto delle discussioni che ebbero luogo nel concilio,
— il simbolo della fede, dove ¢ detto: “lo credo in questo...
in questo... in questo, e finalmente in una chiesa universale,
sacra ed apostolica, cio¢ nell’infallibilita delle persone che si
dicono la chiesa.”

Per cui tutto ¢ stato fatto perché 'uvomo non creda pit né
in Dio, né in Ciristo tali quali essi si sono rivelati, ma solo in
cio che la chiesa ordina di credere.

Ma la chiesa ¢ sacra. Ma la chiesa ¢ stata fondata dal Cri-
sto, Dio non ha potuto lasciare agli uomini la liberta d’inter-
pretare la sua dottrina arbitrariamente; percio egli ha stabili-
to la chiesa. Tutte queste massime sono talmente false e prive
di fondamento che si ha vergogna di confutarle.

In nessun luogo, da nessun indizio (salvo I'affermazio-
ne delle chiese) appare che Dio o il Cristo abbia fondato
qualcosa che rassomigli a cio che i fedeli intendono con la
parola chiesa. C’¢, nel Vangelo, una indicazione contraria
alla chiesa come autorita esterna, indicazione delle pili nette
e delle piti evidenti, cio¢ il passo in cui ¢ detto che i discepoli
del Cristo non debbono chiamare nessuno maestro o padre.
Ma nessuna menzione ¢ fatta dello stabilimento di cio che i
fedeli chiamano la chiesa.

La parola chiesa ¢ adoperata due volte nel Vangelo; una
volta nel senso di un’assemblea risolvente una questione
dubbia, un’altra volta insieme a certe parole oscure sulla pie-
tra, su Pietro e sulle porte dell’inferno. Da queste due men-
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zioni della parola chiesa, non avente altro significato che la
parola assemblea, si ¢ dedotto cid che noi intendiamo oggi
con la parola chiesa. Ma il Cristo non ha potuto in nes-
sun caso fondare la chiesa, cio¢ quello che noi intendiamo
oggi con questa parola, perché niente che possa somigliare al
concetto della chiesa attuale, coi suoi sacramenti, con la sua
gerarchia e soprattutto con la sua affermazione dell’infallibi-
lita, si trova né nelle parole del Cristo, né nel pensiero degli
uomini di quel tempo.

Il semplice fatto che cid che si ¢ formato in seguito fu
chiamato con una parola adoperata dal Cristo in un altro
senso, non permette di affermare che il Cristo abbia fondato
I'unica e vera chiesa.

Inoltre, se egli avesse realmente stabilito un’istituzione
come la chiesa, sulla quale sono basate tutta la dottrina e
tutta la fede, lo avrebbe fatto in termini cosi precisi e cosi
chiari, ed avrebbe circondata questa chiesa unica e vera, in-
vece che di miracoli adoperati in tutte le superstizioni, di
segni talmente evidenti, che nessun dubbio sulla sua realta
sarebbe possibile. Ma non c¢’¢ nulla di simile, e, come al-
tra volta, esistono anche oggi differenti chiese, ognuna delle
quali s’intitola unica e vera.

Il catechismo cattolico dice: “La Chiesa ¢ la Societa dei fe-
deli, stabilita dal N. S. Gesti Cristo, sparsa sopra tutta la terra
e sottomessa all’autorita di pastori legittimi, principalmente il
nostro S. P. il papa”, intendendo con le parole pastori legittimi
un’istituzione umana che ha per capo il suo papa e si compo-
ne di certe persone legate fra loro da una certa organizzazione.

Il catechismo ortodosso dice: “La chiesa & una societa,
fondata sulla terra da Gesu Cristo, riunita in un sol tutto
con una sola dottrina e con i sacramenti, sotto la direzione
e sotto l'egida della gerarchia stabilita da Dio”, intenden-
do con le parole gerarchia, stabilita da Dio, precisamente la
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gerarchia greca, composta da tali o tali altre persone che si
trovano in tali o tali altri luoghi.

Il catechismo luterano dice: “La chiesa ¢ il santo cristia-
nesimo o la riunione di tutti i fedeli sotto i Cristo, loro capo,
e nella quale lo Spirito Santo, col mezzo del Vangelo e dei
sacramenti, offre e comunica la salute divina”, lasciando in-
tendere che la chiesa cattolica ha abbandonato la vera via, e
che la tradizione vera ¢ conservata dal luteranesimo.

Per i cattolici, la chiesa divina s'incarna nella gerarchia
romana e nel papa; per gli ortodossi nella gerarchia greca e
russa;' e per i luterani, nella riunione degli uomini che rico-
noscono la Bibbia ed il catechismo di Lutero.

Generalmente, parlando dell’origine del cristianesimo,
gli uomini appartenenti ad una delle chiese esistenti usano
la parola chiesa al singolare, come se non fosse mai esistita e
non esista che una chiesa sola. Ma cio ¢ inesatto. La chiesa,

! La definizione della chiesa fatta dal Chomjakov, che gode un certo
credito fra i Russi, non cambia nulla alla cosa, se si riconosce con lui
che l'unica e vera chiesa ¢ la chiesa ortodossa. II Chomjakov afferma
che la chiesa ¢ la riunione degli uomini (senza distinzione di pastori o di
pecorelle) uniti nell’amore; che ai soli uomini uniti nell’amore ¢ rivelata
la veritd (amiamoci gli uni gli altri), e che questa chiesa ¢ quella: 1. che
riconosce il simbolo di Nicea, ¢ 2. che, dopo la separazione delle chiese,
non riconosce né, il papa, né i dogmi nuovi. Ma dopo questa definizione
diventa ancora piti difficile comprendere, come vuole il Chomjakov, la
chiesa unita dall’amore, nella chiesa che riconosce il simbolo di Nicea e
la verita predicata da Fozio. Per cui 'affermazione del Chomjakov, che
questa chiesa unita dall’amore, quindi santa, sia precisamente quella co-
stituita dalla gerarchia greca, ¢ ancora piti arbitraria dell’affermazione dei
cattolici e dei vecchi ortodossi. Se si ammettesse il concetto della chiesa,
quale ci ¢ dato dal Chomjakov, tutto cid che si puo dirne sarebbe che si
avrebbe molta voglia di farne parte. Ma non esiste alcun segno dal quale
si possa rilevare che un uomo ne faccia o non ne faccia parte, perché un
tal concetto non puod tradursi con alcun carattere esterno.
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istituzione che afferma di possedere la verita indiscutibile,
non ¢ apparsa che al momento in cui non era piu sola, in cui
ne esistevano almeno due. Finché i credenti erano di accor-
do, non fu necessario che la loro societa unica si costituisse
in chiesa; fu solo quando essi si divisero in partiti opposti,
negandosi mutualmente, che ogni partito senti la necessi-
ta di affermare la sua ortodossia, attribuendosi il possesso
esclusivo della verita. Il concetto di una chiesa unica fu la
conseguenza del fatto che ciascuno dei due partiti in disac-
cordo, chiamando [’altro scismatico, non riconobbe come
infallibile che la sua propria chiesa.

Se conosciamo l'esistenza di una chiesa che, nell’anno
51, decise di ammettere gli incirconcisi, ¢ perché ne esi-
steva un’altra di giudaizzanti, la quale aveva deciso di non
ammetterli.

Se oggi esiste una chiesa cattolica, affermante la sua infal-
libilita, ¢ perché esistono delle chiese greco-russe, ortodosse,
protestanti, ognuna delle quali afferma la sua propria infalli-
bilita, negando, per conseguenza, le altre chiese. Cosicché la
chiesa universale non ¢ altro che una parola illusoria, senza
alcuna realta.

Queste numerose societd che affermano, ciascuna per
conto proprio, di essere la chiesa universale fondata dal Cri-
sto e che le altre sono scismatiche ed eretiche, non sono esi-
stite e realmente non esistono se non come fenomeni storici.

Il catechismo delle chiese pit diffuse, cattolica, ortodossa
e protestante, lo dice apertamente.

(Aleksej Stepanovi¢ Chomjakov (1804-1860) ¢ stato un influente pen-
satore e teologo russo, teorico del movimento slavofilo. Tolstoj fa qui
riferimento al suo libro La Chiesa é una. Per un’edizione del libro e una
analisi della sua genesi, si veda A. Cavazza, “La Chiesa é una” di A. S.
Chomjakov. Edizione documentario-interpretativa. Iesto russo a fronte, il

Mulino, Bologna 2006. N.d.C.)
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I catechismo cattolico: “Quali sono quelli che sono
fuori della chiesa?”

“Gli infedeli, gli eretici e gli scismatici”.

Gli scismatici sono quelli che si chiamano ortodossi; i pro-
testanti sono riconosciuti come eretici. Per cui, secondo il ca-
techismo cattolico, nella chiesa non vi sono che i cattolici. Nel
catechismo chiamato ortodosso, leggiamo: “Sotto il nome di
chiesa unica del Cristo s’'intende soltanto la chiesa ortodossa,
che rimane in piena concordanza con la chiesa universale. In
quanto alla chiesa romana ed altre confessioni (ai luterani ed
agli altri non da nemmeno il nome di chiesa), esse non posso-
no essere comprese nella chiesa universale, poiché se ne sono
divise da loro stesse.”

Secondo questa definizione, i cattolici ed i protestanti sono
fuori della chiesa, e ne fanno parte gli ortodossi soli.

Il catechismo luterano dice a sua volta: “La vera chiesa si ri-
conosce da cid che la parola di Dio vi ¢ insegnata chiaramente
e puramente, senza aggiunzioni umane, e che i sacramenti vi
sono stabiliti fedelmente, a norma della dottrina del Cristo.”

Secondo questa definizione, tutti coloro che hanno ag-
giunto qualcosa alla dottrina del Cristo e degli Apostoli, come
hanno fatto la chiesa cattolica e la greca, sono fuori della chie-
sa, e solo i protestanti ne fanno parte. I cattolici affermano
che lo Spirito Santo si ¢ manifestato senza posa nella loro
gerarchia; gli ortodossi I'affermano egualmente. Gli ariani
lo affermarono (con lo stesso diritto delle chiese che regna-
no oggi). Ogni sorta di protestanti: i luterani, la chiesa ri-
formata, i presbiteriani, i metodisti, gli swedenborghisti,* i
mormoni affermano anch’essi che lo Spirito Santo non si
manifesta che fra loro.

? Seguaci di Emanuel Swedenborg (1688-1772), mistico svedese che
sosteneva di comunicare con angeli e spiriti. (N.d.C.)
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Se i cattolici affermano che lo Spirito Santo, al momento
della separazione delle chiese ariana e greca, abbandono que-
ste chiese scismatiche, e non ¢& rimasto che nella sola chiesa
vera, con gli stessi diritti, i protestanti di ogni denominazio-
ne possono affermare che alla separazione della loro chiesa
dalla chiesa cattolica lo Spirito Santo abbandond quest’ulti-
ma e passo nella loro chiesa. D’altronde, essi lo fanno. Ogni
chiesa ha per base della sua fede la tradizione ininterrotta
trasmessa sin dal tempo del Cristo e degli apostoli. Infat-
ti ogni confessione cristiana proveniente dal Cristo doveva
necessariamente giungere alla generazione presente per I'in-
termediario di certe tradizioni. Ma cié non prova che queste
tradizioni siano indiscutibili ed escludano tutte le altre.

Ogni ramo dell’albero viene dalla radice senza interruzio-
ne, ma da questo non si puo affatto inferire che ogni ramo
sia I'unico ramo.

Ogni chiesa presenta le stesse prove della sua continuita
nella tradizione, e gli stessi miracoli in appoggio della sua or-
todossia. Per cui la definizione esatta ed assoluta di cio che ¢ la
chiesa non puo essere che una sola: la chiesa ¢ una riunione di
uomini che affermano di essere soli nel possesso della verita.

Queste societd, trasformate in seguito, col concorso del
potere civile, in istituzioni potenti, sono state 'ostacolo prin-
cipale alla propagazione della vera intelligenza della dottrina
del Ciristo.

Non poteva avvenire altrimenti.

La caratteristica principale della dottrina del Cristo, quella
che la distingue da tutte le altre, ¢ che coloro i quali 'hanno
accettata tendono sempre pit a comprenderla ed a metterla in
pratica; mentre la Chiesa afferma l'intelligenza definitiva della
dottrina ed il suo compimento.

Per quanto strano possa parere a noi che siamo stati edu-
cati nella dottrina erronea della chiesa come istituzione cri-
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stiana e nel disprezzo dell’eresia, ¢ precisamente cid che fu
chiamato eresia che costituiva il progredire sulla buona via,
cio¢ il vero cristianesimo, e cid non cessava di essere vero se
non quando questo progresso si fermava e si fissava nell’ere-
sia, come la chiesa nelle sue forme immobili.

Che cosa, infatti, ¢ 'eresia? Leggete tutte le opere teolo-
giche che trattano di questo argomento (il quale si presenta
per il primo alla definizione, perché ogni teologia parla della
dottrina vera in mezzo a dottrine erronee, cioé eretiche), e
non troverete in nessun luogo neanche un’apparenza di de-
finizione dell’eresia.

Largomentazione su questo soggetto del dotto storico del
cristianesimo, E. de Pressensé,® nella sua Storia del Dogma
con lepigrafe: Ubi Christus, ibi Ecclesia (Parigi, 1869), ¢ un
esempio di questa totale assenza di ogni definizione della pa-
rola eresia. Ecco cid ch'egli dice nella prefazione (pagina 3):

“So che ci si contesta il diritto di qualificare cosi (cioe
di chiamare eresia) le tendenze che furono cosi vivamente
combattute dai primi Padri. La stessa definizione di eresia
sembra un attentato alla libertd di coscienza e di pensiero.
Noi non possiamo partecipare a questo scrupolo, perché
nientemeno esso ci condurrebbe a togliere al cristianesimo
ogni carattere speciale...”

E dopo aver detto che dopo Costantino la chiesa abusava
realmente del suo potere di considerare come eretici coloro i
quali erano in disaccordo con essa, e che li perseguitava, egli
dice, facendo un cenno storico dei primi tempi:

“La chiesa ¢ una libera associazione; il separarsi da lei
non pud essere che profittevole. La polemica contro I'errore

3 Edmond Dehault de Pressensé (1824-1891) ¢ stato un teologo
protestante francese, membro dell’Académie des sciences morales et po-

liiques. (N.d.C.)
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non ha altri ripieghi che il pensiero ed il sentimento. Un
tipo dottrinale uniforme non ¢ ancora stato elaborato; le
divergenze secondarie si producono nell'Oriente e nell’Oc-
cidente con piena libertd; la teologia non ¢ affatto legata a
formule invariabili. Se nel seno di questa diversita appare
un fondo comune di credenze, non abbiamo noi diritto di
vedervi, non un sistema formulato e composto dai rappre-
sentanti di un’autorita di scuola, ma la fede stessa, nel suo
istinto pil sicuro e nella sua manifestazione pit spontanea?
Se questa medesima unanimita che si rivela nelle credenze
essenziali, si ritrova per respingere tali o tali altre tendenze,
non avremo noi diritto di concludere che queste tenden-
ze erano in disaccordo flagrante coi principi fondamentali
del cristianesimo? Questa presunzione non si trasformera
in certezza, se riconosciamo nella dottrina universalmente
respinta dalla chiesa i tratti caratteristici di una delle reli-
gioni del passato? Per dire che lo gnosticismo o I'ebionismo
sono le forme legittime del pensiero cristiano, bisogna dire
audacemente che non c’é¢ né pensiero cristiano, né carattere
specifico che lo faccia riconoscere. Col pretesto di allargarlo,
lo si dissolve. Nessuno, al tempo di Platone, avrebbe osato
coprire col suo nome una dottrina che non avrebbe fatto
posto alla teoria delle idee; e si sarebbero provocati i giusti
sarcasmi della Grecia, volendo fare di Epicuro o di Zenone
un discepolo dell’Accademia. Riconosciamo dunque che, se
esiste una religione od una dottrina che si chiama cristiane-
simo, essa puo avere le sue eresie.”

Tutta l'argomentazione dell'autore, in sostanza, dice
che ogni ragionamento discordante dai dogmi professati in
qualsivoglia tempo ¢ un’eresia. Ma in un tempo e in un luo-
go qualunque gli uomini professavano certo qualche cosa, e
questa confessione di qualche cosa, in qualche luogo, in un
tempo qualunque, puo non essere il criterio della verita.
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Ogni pretesa eresia che non riconosce come vero se non
cio che essa insegna, pud trovarne una spiegazione nella sto-
ria della chiesa, impadronirsi per conto proprio di tutti gli
argomenti del Pressensé, e considerare la sua fede come 'u-
nico cristianesimo vero: cid hanno fatto e fanno tutte le ere-
sie. Tutto ¢ ricondotto all’ Ubi Christus, ibi Ecclesia, e Cristo
¢ dove siamo noi.

Lunica definizione dell’eresia (la parola aipeoig significa
parte) ¢ il nome dato da una riunione di uomini ad ogni argo-
mentazione che confuta una parte della dottrina professata da
questa societa. Il significato piti speciale che si da spesso alla
parola eresia ¢ quello di un’opinione che rovescia la dottrina
stabilita dalla chiesa e sostenuta dal potere temporale.

Esiste un’opera importante, notevole, ma poco conosciuta,
di Gottfried Arnold* (Unpartheyische Kirchen und Ketzer-His-
torie, 1729), che tratta di questo argomento, e dimostra I'ille-
gittimitd, l'arbitrio, 'assurdita e la credulita della parola eresia
nel senso di reprobazione. Questo libro ¢ un saggio di de-
scrizione storica del cristianesimo, sotto forma di storia delle
eresie.

Nell'introduzione, l'autore pone una serie di punti: 1°
di coloro che fanno gli eretici; 2° di coloro che si sono fatti
divenire eretici; 3° dei motivi di eresia; 4° dei mezzi di fare
degli eretici ; 5° del fine e delle conseguenze dell’eccitamen-
to all’eresia. Ciascuno di questi punti da luogo a numerose
domande alle quali 'autore risponde con citazioni prese da
celebri teologi, ma lasciando pero al lettore la cura di trarre la
conclusione dall’'insieme del suo libro.

Come esempio di queste domande che contengono parte
delle risposte, voglio citare le seguenti. Nel quarto punto, re-

* Gottfried Arnold (1666—1714) ¢ stato un teologo pietista e storico
delle eresie tedesco. (N.d.C.)
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lativo ai mezzi di fare degli eretici, si trova questa domanda,
(Ia 72): “Tutta la storia forse non ci dimostra che i piti grandi
creatori di eretici sono stati precisamente quei dotti ai quali
il Padre ha celato i suoi misteri, cioe gli ipocriti, i farisei
ed i giuristi, ovvero uomini assolutamente privi di fede e di
morale?” Domande 202 212: “Nei tempi corrotti del cristia-
nesimo, gli ipocriti e gli invidiosi non hanno forse respinto
quegli uomini specialmente dotati da Dio, i quali, al tempo
del cristianesimo puro, sarebbero stati altamente onorati? E,
al contrario, gli uomini che al tempo della decadenza del
cristianesimo, si sono elevati al di sopra degli altri e si sono
dichiarati propagatori del cristianesimo puro, non sarebbero
forse stati, al tempo degli apostoli e dei discepoli del Ciristo,
riconosciuti come eretici ed anti-cristiani sfacciati?”

Esprimendo fra le altre cose, in queste domande, l'idea
che lespressione verbale della fede, richiesta dalla chiesa e
di cui si considerava come un’eresia ogni qualsiasi allontana-
mento, non ha mai potuto contenere interamente il concet-
to stesso del credente, e che, in conseguenza, questa esigenza
dell’espressione della fede con certe parole provocava delle
eresie, egli dice (domanda 212): “E se gli atti ed i pensieri
di Dio appaiono all’'uomo cosi grandi e cosi profondi che
egli non pud trovare parole corrispondenti per esprimerli,
dobbiamo reputarlo eretico, perché non puo tradurre esatta-
mente cio che sente?”

E nella domanda 332: “E non ¢ per questa ragione che
nei primi tempi del cristianesimo non vi erano eresie, poiché
gli uomini si giudicavano gli uni gli altri non dalle parole,
ma bensi dal cuore e dagli atti, avendo piena liberta di espri-
mere il loro pensiero senza timore di esser accusati di eresia?”
“La chiesa, dice egli nella sua 312 domanda, non usava forse
il mezzo piu facile e pit ordinario, rendendo sospette le per-

101



sone delle quali il clero voleva disfarsi, e gettando su loro il
mantello dell’eresia?”

“Benché sia vero, dice pil avanti, che coloro i quali fu-
rono chiamati eretici peccavano ed erravano anch’essi, non
risulta in modo meno vero e meno evidente, dagli innume-
rabili esempi qui citati (cio¢ nella storia della chiesa e delle
eresie), che non c’era uomo sincero e coscienzioso di una
certa influenza il quale per invidia o per qualsivoglia altro
motivo non fosse screditato dai partigiani della chiesa?”

Non altrimenti, sono quasi due secoli, s'intendeva gia il
significato della parola eresia, e nondimeno la stessa opinio-
ne regna ancora adesso. D’altronde, questa opinione non
pud non esistere finché esistera la chiesa. Leresia ¢ il rovescio
della chiesa. Dovunque esiste la chiesa, deve esistere I'eresia.
La chiesa ¢ una societa di uomini che pretendono di posse-
dere la verita assoluta; I'eresia ¢ 'opinione di coloro che non
riconoscono l'indiscutibilita di questa verita.

Leresia & la manifestazione del movimento, una rivolta
contro I'inerzia dei principi della chiesa, un tentativo di con-
cezione vivente della dottrina. Ogni passo avanti verso I'in-
telligenza e I'effettuazione della dottrina ¢ stato fatto da ere-
tici: Tertulliano ed Origene, Sant’Agostino e Lutero, Huss
e Savonarola, Chel¢icky ed altri erano eretici. Non poteva
avvenire altrimenti. Il discepolo del Cristo, la cui dottrina
consiste nella penetrazione progressiva del pensiero evange-
lico, nella osservanza di esso, sempre maggiore, nel cammi-
no verso la perfezione, non pud, precisamente, perché egli
¢ discepolo del Ciristo, affermare per conto proprio o per
conto di un altro, di conoscere interamente la dottrina del
Cristo e di osservarla. Ancor meno egli pud affermarlo in
nome di un’intera assemblea.

Qualunque sia il grado di comprensione e di perfezione
al quale egli ¢ giunto, il discepolo del Cristo sente sempre
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I'insufficienza del suo intendimento e della sua osservanza, e
tende sempre verso una penetrazione ed un’osservanza sem-
pre maggiori. Ecco perché I'affermazione — in suo nome, o
nel nome di una societd — che noi ci troviamo in possesso
dell'intendimento compiuto e dell’osservanza perfetta della
dottrina del Cristo sarebbe una rinunzia allo spirito di que-
sta dottrina stessa.

Per quanto possa parere strano, ogni chiesa, come chie-
sa, ¢ sempre stata e non pud non essere un'istituzione, non
solo estranea, ma anzi direttamente opposta alla dottrina del
Cristo. Non fu senza motivo che Voltaire la chiamo infa-
me. Non ¢ senza motivo che tutte, o quasi tutte le pretese
sette cristiane hanno riconosciuto e riconoscono la chiesa
nella grande peccatrice predetta dall’Apocalisse. Non ¢ senza
motivo che la storia della chiesa ¢ la storia delle pit grandi
crudelta e dei peggiori orrori.

Le chiese, come chiese, non sono istituzioni che hanno
per base un principio cristiano, anche alquanto deviato dal
diritto cammino, come pensa un gran numero di perso-
ne. Le chiese, come societa affermanti la loro infallibilita,
sono istituzioni anticristiane. Non solo non vi ¢ niente di
comune fra le chiese e il cristianesimo, eccetto il nome, ma
i loro principi sono assolutamente opposti ed ostili. Le une
rappresentano 'orgoglio, la violenza, la sanzione arbitraria,
I'immobilita e la morte; l'altro rappresenta 'umilta, la peni-
tenza, la sommissione, il movimento e la vita.

Non si possono servire nello stesso tempo questi due pa-
droni: bisogna scegliere o 'uno o I'altro.

I servitori delle chiese di tutte le confessioni cercano, so-
prattutto in questi ultimi tempi, di presentarsi come parti-
giani del progresso nel cristianesimo. Essi fanno delle con-
cessioni, vogliono correggere gli abusi che si sono introdotti
nella chiesa e dicono che non si puo negare, a causa di questi
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abusi, il principio stesso della chiesa cristiana che puo, sola,
riunire tutti in un sol tutto ed essere I'intermediaria fra gli
uomini e Dio. Ma questo ¢ un errore. Non solo le chiese
non hanno mai unito nessuno, ma esse sono sempre state
una delle cagioni principali del disaccordo fra gli uomini,
dell'odio, delle guerre, delle inquisizioni, delle Saint-Bar-
thélemy,’ ecc., e mai le chiese hanno servito d’intermediario
fra gli uomini e Dio, il che d’altronde ¢ inutile e proibito dal
Cristo, il quale ha rivelato la sua dottrina direttamente ad
ogni uomo. Esse mettono, al contrario, delle formule morte
al posto di Dio, e lungi dal mostrarlo agli uomini, lo cela-
no. Nate dall'ignoranza e mantenendo questa ignoranza con
la loro immobilita, le chiese non possono non perseguitare
ogni comprensione giusta della dottrina. Esse cercano di na-
sconderla, ma cid ¢ impossibile; perché ogni progresso sulla
via indicata dal Cristo distrugge la loro potenza.

Quando voi sentite o leggete i sermoni o gli articoli nei
quali gli scrittori religiosi dei tempi nuovi e di tutte le con-
fessioni parlano di virth e di verita cristiana, quando sentite
o leggete le argomentazioni abili, le esortazioni, le profes-
sioni elaborate da secoli e che talvolta hanno l'apparenza
della sincerita, siete inclini a dubitare che le chiese abbiano
potuto essere ostili al cristianesimo. “Ma ¢ impossibile che
uomini come Crisostomo, Fénelon, Botler ed altri predi-
catori del cristianesimo gli siano ostili.” Voi siete tentati di
dire: “Le chiese hanno potuto allontanarsi dal cristianesi-
mo, cadere nell’errore, ma non possono essergli ostili”. Pero,
quando esaminate il frutto per giudicare dell’albero, come
ha insegnato il Cristo, e quando vedete che i frutti sono stati

5 Allusione alla strage della notte di San Bartolomeo (tra il 23 e il
24 agosto 1572), durante la quale a Parigi migliaia di ugonotti (si stima
tra i cinquemila e i trentamila) furono massacrati dai cattolici. (N.d.C.)
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cattivi, che la corruzione del cristianesimo ¢ stata la conse-
guenza della loro azione, non potete non riconoscere che
per quanto buoni siano stati gli uomini, 'opera della chiesa,
alla quale essi hanno cooperato, non ¢ stata un'opera vera-
mente cristiana. La bonta e il merito di tutti questi servitori
delle chiese sono stati le virtt degli uomini, non le virt
dell'opera che essi servivano. Tutti questi uomini buoni,
come Francesco d’Assisi e Francesco di Sales, come il nostro
Tikhon Zadonskij, Tommaso da Kempis,® ecc., erano buoni
nonostante i loro servizi ad un’opera ostile al cristianesimo,
e sarebbero stati ancor migliori e pitt degni, se non fossero
caduti nell’errore

Ma perché parlare del passato, perché giudicare il passato
che puo essere male o poco conosciuto? Le chiese coi loro
principi e le loro azioni non sono cose del passato; le chiese
stanno innanzi a noi oggi, ¢ noi possiamo giudicarle secondo
i loro atti e la loro azione sugli uomini.

In che cosa consiste dunque oggi I'azione delle chiese?
Come influiscono esse sugli uomini? Che cosa fanno le chiese
presso di noi, presso i cattolici e presso i protestanti di tutte
le confessioni? Quali sono le conseguenze della loro azione?

Lazione della nostra chiesa russa, chiamata ortodossa, ¢ vi-
sibile a tutti. E un gran fatto che non si puo nascondere e che
non si puo discutere.

In che cosa consiste I'azione di questa chiesa russa, di que-
sta immensa istituzione animata da una vita intensa e compo-
sta di un esercito di mezzo milione di uomini che costano al
popolo delle decine di milioni?

Lazione di questa chiesa consiste nell’ispirare con tutti

¢ Tichon di Zadonsk (1724-1783) é stato un monaco e vescovo, santo
della chiesa ortodossa russa. Tommaso da Kempis (1380-1471) ¢ il misti-
co tedesco cui ¢ tradizionalmente attribuita I Imitazione di Cristo. (N.d.C.)
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i mezzi possibili, ai cento milioni di uomini della nazione
russa, le viete credenze che furono professate un tempo da
uomini assolutamente estranei al nostro popolo, alle quali
pill nessuno presta fede, spesso neanche coloro che hanno la
missione di proteggerle.

Compenetrare il popolo delle formule del clero bizantino
sulla Trinita, sulla madre di Dio, sui sacramenti, sulla grazia,
che non hanno piti alcun senso per gli uomini del nostro
tempo, costituisce una parte dell’azione della chiesa russa.
Laltra parte della sua azione ¢ 'appoggio fornito all’idola-
tria, nel senso proprio della parola: venerazione delle sante
reliquie e delle sante immagini, e sacrifici che loro si fanno
per ottenerne I'effettuazione dei propri desideri.

Non parlero di cio che dice e scrive il clero russo, con una
tinta di erudizione e di liberalismo, nelle riviste religiose, ma
parlero di cio che il clero fa realmente nellimmensa distesa
della terra russa, in mezzo ad un popolo di cento milioni di
anime. Che cosa si insegna al popolo con intensita e dapper-
tutto con lo stesso zelo? Che cosa si esige da lui in virti della
pretesa fede cristiana?

Comincerd dal principio, cio¢ dalla nascita del bambi-
no. Alla nascita del bambino s’insegna che bisogna fare una
preghiera sul neonato e sulla madre per purificarli, perché
senza questa preghiera quella madre ¢ impura. A tale scopo,
il prete prende nelle sue braccia il bambino e pronunzia delle
parole sacramentali dinanzi alle immagini dei santi che il
popolo chiama francamente dei. Egli purifica cosi la madre.
Poi si inculca ai parenti, anzi si esige da loro, con minaccia
di punizioni, di battezzare assolutamente il bambino, cioe di
farlo tuffare dal prete nell’acqua, tre volte di seguito, con let-
tura di parole incomprensibili accompagnate da atti ancora
pitt incomprensibili: unzione di diverse parti del corpo, ta-
glio dei capelli; i padrini soffiano e sputano sul demonio im-
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maginario. Tutto cid deve purificare il bambino e farne un
cristiano. Poi s'insegna ai parenti che bisogna far comunicare
il bambino, cio¢ fargli inghiottire, sotto forma di pane e di
vino, una particella del corpo del Cristo, cosa che avra la
conseguenza di far entrare in lui tutta la grazia divina, ecc.

Poi s’insegna che man mano che crescera negli anni, bi-
sognera insegnargli a pregare. Pregare vuol dire mettersi di-
rettamente innanzi alla tavola su cui sono disegnati i visi del
Cristo, della Vergine o dei santi, con le dita giunte in un cer-
to modo, toccarsi la fronte, le spalle, 'addome, e pronunzia-
re delle parole slave, fra cui quelle maggiormente adoperate
sono: “Santa Vergine..., Vergine, rallegrati, ecc.”

Poi s'insegna che alla vista di una chiesa o di una sacra
immagine bisogna fare quel medesimo segno di croce. Poi
sinsegna che durante le feste (le feste sono il giorno in cui
il Cristo nacque, benché nessuno conosca la data di questo
avvenimento, il giorno in cui fu circonciso, il giorno in cui
mori la Vergine, il giorno in cui la croce fu portata, in cui
fu portata la sacra immagine, il giorno in cui 'innocente
vide I'apparizione, ecc.), durante le feste bisogna indossare i
migliori vestiti, andare in chiesa, comprare dei ceri, metterli
innanzi alle immagini dei santi, dare dei bigliettini e delle
commemorazioni e dei panini da cui si tagliano dei trian-
goli, poi pregare parecchie volte per la salute e per la felicita
dello zar e degli arcivescovi, e per sé e per i propri affari, poi
baciare la croce e la mano del prete.

Oltre a queste preghiere, si insegna ancora che bisogna,
almeno una volta all’anno, comunicarsi. Comunicarsi vuol
dire andare in chiesa e raccontare i propri peccati al prete,
supponendo che questa confessione ad un estraneo vi pu-
rifichi compiutamente: e poi mangiare in un cucchiaio un
pezzetto di pane con vino, cosa che purifica ancora di pit.

Poi si insegna che, se 'uomo e la donna vogliono che la
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loro unione carnale sia santa, devono recarsi in chiesa, met-
tersi sul capo delle corone di metallo, bere una certa bevan-
da, andare tre volte in giro attorno ad una tavola con accom-
pagnamento di canti, e che allora 'unione carnale dell'uomo
e della donna diverra santa e del tutto differente dalle altre.

Nella vita s'insegnano le regole seguenti: Non mangia-
re carne né bere latte in certi giorni; assistere agli uffizi e
pregare per i morti in certi altri giorni; fare degli inviti al
prete nelle feste e dargli del danaro, e ritirare dalla chiesa,
parecchie volte durante I'anno, la tavola delle immagini e
portarla su dei tovaglioli per i campi e nelle case. Infine
s'insegna all'uomo I'obbligo di mangiare, al momento di
morire, in un cucchiaino, il pane col vino e, cid che va me-
glio ancora, se gliene resta il tempo, di ungersi d’olio. Cio
gli garantisce la felicita nella vita futura. Dopo la morte,
sinsegna ai parenti del defunto che per la salute dell’ani-
ma sua ¢ utile mettergli fra le mani un foglio sul quale ¢
stampata una preghiera; ¢ anche utile di leggere sul corpo
del morto un certo libro e di pronunziare il suo nome in
chiesa, in certi giorni.

In tutto cio consiste la fede obbligatoria. Ma se qualcu-
no vuol prendere specialmente cura dell’anima sua, s'in-
segna che, secondo questa credenza, la garanzia piu sicura
della felicita dell’anima nell’altro mondo ¢é di dare del de-
naro alle chiese ed ai conventi, cosa che obbliga gli uomini
santi a pregare per il donatore.

Sono ancora salutari, secondo questa credenza, i pelle-
grinaggi ai conventi ed il bacio delle immagini miracolose
e delle reliquie.

Secondo questa credenza le immagini miracolose con-
centrano in sé una forza, una grazia ed una santita speciali,
e il toccarle, il baciarle, il posar dei ceri e il prosternarsi
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davanti a loro contribuiscono molto alla salvezza, come le
messe celebrate in loro onore.

Ed ¢ questa credenza e non un’altra, questa credenza
chiamata ortodossa, cio¢ la vera fede, che si insegna al popo-
lo come cristianesimo, da molti secoli ed oggi ancora.

E non si dica che i preti ortodossi comprendono altri-
menti il senso della dottrina e che queste sono forme antiche
che non si crede necessario di distruggere. Cid non ¢ vero. In
tutta la Russia, oggi, questa fede sola ¢ insegnata, da tutto il
clero russo, con uno zelo speciale.

Non c’¢ altro. Si scrive e si parla di un’altra cosa nelle
capitali, ma, fra i cento milioni di anime del popolo, non
si fa altro, non si insegna altro che questo. I ministri della
chiesa discutono fra loro quell’altra cosa, ma non insegnano
che solo questo.

Le prosternazioni innanzi alle reliquie e alle sacre im-
magini fanno parte della teologia, del catechismo. Esse
sono insegnate teoricamente e praticamente al popolo,
con apparato, con solennita, con autorita, e con violenza;
ipnotizzandolo, lo si costringe a credervi e si preserva ge-
losamente questa fede da ogni tentativo di emancipazione
del popolo da queste superstizioni degne di selvaggi.

Come ho detto a proposito del mio libro, la dottrina
del Ciristo e le sue proprie parole riguardo alla non resi-
stenza al male con la violenza, sono state in presenza mia,
da lunghi anni, oggetto di scherni, di canzonature da tri-
vio; e non solo i ministri della chiesa non si opponevano a
queste bestemmie, ma anzi le incoraggiarono. Provatevi a
parlare senza rispetto dell’idolo ridicolo che gente ubriaca
porta in giro a Mosca, in modo sacrilego, sotto il nome
dell’icona d’Iver.” Un grido d’indignazione si alzera fra

7 Licona della Madonna di Iver. (N.d.C.)
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gli stessi ministri della chiesa ortodossa. Si predica solo il
culto esterno dell’idolatria.

E non si dica che 'uno non impedisce I'altro; che una
cosa deve essere fatta e che I'altra cosa non deve essere ab-
bandonata.

“Tutte le cose ch’essi vi dicono di osservare, osservatele e
fatele, ma non le opere, perché essi dicono e non fanno” (8.
Matteo, XIII, 3). Cio fu detto dei farisei che osservano tut-
te le regole esteriori della religione; e percio le parole: “Os-
servate cid chessi vi dicono di osservare” si riferiscono agli
atti di caritd e di beneficenza, mentre le parole: “ma non le
loro opere, perché essi dicono e non fanno” si riferiscono al
loro adempimento delle cerimonie ed al non adempimento
delle opere di Dio. Queste parole hanno un significato di-
rettamente opposto a quello che vorrebbero loro attribuire i
ministri della chiesa che le interpretano come un ordine di
adempiere le cerimonie. Il culto esteriore ed il culto del bene
e della verita si conciliano difficilmente, anzi per lo piu si
escludono a vicenda. Cosi facevano i farisei, e lo stesso avvie-
ne anche oggi presso i cristiani della chiesa ufficiale.

Se 'uomo non pud ottenere la salvezza con I'espiazione,
con i sacramenti e con le preghiere, le buone opere non gli
sono pill necessarie.

Il Sermone della Montagna, ovvero il Simbolo della
Fede: Non si pud credere all’'uno o all’altro; ed i partigiani
della chiesa hanno scelto 'ultimo. Il Simbolo della Fede ¢
insegnato e letto come preghiera nelle chiese, mentre il Ser-
mone della Montagna ¢ escluso perfino dalle letture evange-
liche nelle chiese, per cui i fedeli non lo sentono mai, salvo
nei giorni in cui il Vangelo ¢ letto tutto intero. E non puo
avvenire altrimenti.

Uomini i quali credono in un Dio malvagio ed insensato
che maledisse la razza umana e voto suo figlio al sacrificio ed
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una parte degli uomini ad una tortura eterna, non possono
credere in un Dio di amore. Luomo che crede in Dio-Cristo
che giudica e punisce chiassosamente i vivi ed i morti, non
puo credere in un Cristo che ordina di porgere la guancia
all'offensore, di non giudicare, di perdonare, e di amare i
propri nemici.

Luomo che crede al carattere divino dell’Antico Testa-
mento e alla santita di Davide che sul suo letto di morte lega
la missione di uccidere il vecchio che I'ha offeso e ch’egli non
ha potuto uccidere da sé medesimo, perché legato da un giu-
ramento (Re, III, 8), e molte altre villanie delle quali ¢ pie-
no I’Antico Testamento, non pud credere nella morale del
Cristo. Cuomo, che crede nella dottrina e nei sermoni della
chiesa relativamente alla conciliazione del cristianesimo con
le esecuzioni capitali e la guerra, non pud piu credere nella
fratellanza di tutti gli uomini.

E soprattutto 'uomo che crede nella salvezza per via dell’e-
spiazione o dei sacramenti non pud pill concentrare tutti i
suoi sforzi verso 'osservanza della dottrina morale del Ciristo.

Luomo a cui la chiesa ha insegnato questa dottrina sacri-
lega, cio¢ ch’egli non pud trovare la salute in sé e che esiste un
altro mezzo per ottenerla, ricorrerd necessariamente a questo
mezzo e non alla sua propria forza, alla quale non puo afhidarsi
senza peccato, come gli assicurano. La dottrina della chiesa,
qualunque essa sia, con le sue espiazioni ed i suoi sacramenti,
esclude la dottrina del Cristo (soprattutto la chiesa ortodossa
con la sua idolatria). “Ma, mi si potra obbiettare, il popolo
ha sempre creduto e crede ancora a questo modo. Tutta la
storia del popolo russo lo prova. Non si puo togliergli le sue
tradizioni”.

E una falsita. Il popolo ha professato realmente un tempo,
qualcosa di simile a cid che professa oggi la chiesa; ma non era
affatto per la stessa cosa.
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Accanto a questa idolatria delle immagini, delle reliquie,
vi fu sempre nel popolo una intelligenza profondamente
morale del cristianesimo che non ¢ mai esistita nella chiesa e
non si trova che nei suoi migliori rappresentanti. Ma il po-
polo, nonostante tutti gli ostacoli che gli sono stati opposti
in questo senso dallo stato e dalla chiesa, ha gia percorso da
lungo tempo la tappa grossolana di questo concetto. Cio
che lo dimostra, d’altronde, ¢ lo sviluppo spontaneo e gene-
rale delle sette razionaliste che formicolano oggi in Russia,
e contro cui lottano con tanto poco successo i ministri della
chiesa. Il popolo cammina innanzi nella penetrazione del
codice morale e vivente del cristianesimo. Ed ¢ allora, che
compare la chiesa, non per portare il suo appoggio a questo
movimento, ma per inculcare maggiormente nel popolo un
vieto paganesimo, dalle forme pietrificate, e per respingerlo
di nuovo nel buio dal quale cerca cosi penosamente di usci-
re.

“Noi non insegniamo al popolo nulla di nuovo, ma sol-
tanto cio che egli crede e in una forma pit perfetta” dicono
i ministri della chiesa. Questo modo di procedere somiglia
a quello che consisterebbe nel legare un pulcino che cresce e
nel rinchiuderlo nel guscio da cui ¢ uscito.

La prima domanda, il primo dubbio, che si presenta al
russo quando comincia a riflettere, si riferisce alle immagini
miracolose e soprattutto alle reliquie: ¢ vero che siano in-
corruttibili e che facciano miracoli? Centinaia e migliaia di
uomini si fanno questa domanda, ma si fermano innanzi alla
soluzione, principalmente a causa del fatto che gli arcivesco-
vi, i metropolitani e tutti gli uomini di alto grado baciano
queste reliquie e queste immagini miracolose. Domandate
agli arcivescovi ed ai grandi personaggi perché lo facciano, e
vi risponderanno che lo fanno per dare I'esempio al popolo.
E il popolo lo fa perché essi lo fanno.
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La chiesa russa, nonostante la vernice superficiale di mo-
derniti e di raffinatezza del carattere sacro che i suoi mem-
bri cominciano oggi ad introdurre nelle loro opere, nei loro
articoli, nelle loro riviste religiose e nei loro sermoni, non
ha altro fine se non quello di mantenere il popolo in una
idolatria selvaggia e grossolana, e di diffondere la supersti-
zione e I'ignoranza, oscurando lintelligenza della dottrina
evangelica che vive nel popolo accanto alla superstizione.

Ricordo di aver assistito un giorno, nella libreria del
convento Optin, alla scelta che faceva un vecchio mugico
analfabeta, di alcuni libri religiosi per suo figlio. Un frate gli
raccomandava la storia delle reliquie, delle feste, delle appa-
rizioni d’immagini, il libro dei salmi, ecc. Io domandai al
vecchio se egli avesse un Vangelo. — No. — Dategli dunque
un Vangelo in russo, dissi al frate. — Non ¢ adatto per loro,
mi rispose egli.

Ecco in poche parole tutta 'azione della nostra chiesa.

Ma cid avviene soltanto nella barbara Russia, obbiettera
un lettore europeo od americano. E questa opinione sara
giusta, ma solo fin quando non avra di mira che un governo
il quale aiuta la chiesa a compiere in Russia la sua missione
di demoralizzazione e di abbrutimento.

Vero ¢ che in nessuna parte di Europa esiste un governo
cosl dispotico e che si accordi cosi bene con la chiesa attuale.
Anche la partecipazione del potere alla demoralizzazione del
popolo russo ¢ molto grande. Ma sarebbe ingiusto credere
che la chiesa russa si distingua da qualunque altra chiesa nel-
la sua influenza sul popolo.

Le chiese sono dappertutto le stesse, e se le chiese catto-
lica, anglicana, luterana, non hanno sotto mano un governo
cosi docile, non ¢ certo perché si manchi di desiderarlo.

Una chiesa, qualunque essa sia, non pud non mirare allo
stesso fine della chiesa russa, cioé velare il senso vero della
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dottrina del Cristo e sostituirle un insegnamento che non
obblighi a nulla e che soprattutto giustifichi 'esistenza di
bonzi nutriti a spese del popolo.

Forse che il cattolicesimo ha mai fatto altrimenti quando
proibisce di leggere il Vangelo, quando esige una sottomis-
sione cieca ai capi della chiesa ed al papa infallibile? Il catto-
licesimo insegna forse una cosa diversa da quelle che insegna
la chiesa russa? Lo stesso culto esterno, le stesse reliquie, gli
stessi miracoli, le stesse statue miracolose, la Madonna e le
processioni, gli stessi ragionamenti ampollosi e nebulosi sul
cristianesimo nei libri e nei sermoni: in realta, gli stessi inco-
raggiamenti alla piu volgare idolatria.

E non avviene forse lo stesso nelle chiese anglicana, lute-
rana e in ogni protestantesimo che ha una chiesa? Le stesse
esigenze di fede nei dogmi espressi nel IV secolo, e che han-
no perduto ogni senso per gli uomini del tempo nostro, le
stesse pratiche idolatre, se non davanti alle reliquie ed alle
icone, almeno davanti al giorno del sabato e davanti alla let-
tera della Bibbia. Sempre la stessa tendenza a nascondere le
esigenze vere del cristianesimo ed a sostituir loro un culto
esterno ed il cant, che non obbliga a nulla, come lo defi-
niscono cosi bene gli Inglesi, i quali vi sono specialmente
sottomessi. Nel protestantesimo questa tendenza soprattut-
to notevole perché esso non ha il pretesto dell’antichita. E
non si produce forse la stessa cosa nel calvinismo rigenerato,
nell’evangelismo che ha prodotto I'Esercito della Salvezza?

Come le diverse dottrine di chiesa sono simili riguardo
alla dottrina del Cristo, cosi sono simili i loro modi di pro-
cedere.

La loro situazione ¢ tale che esse non possono non adope-
rare tutti i loro sforzi per nascondere la dottrina del Ciristo,
del cui nome si servono. Lincompatibilita di tutte le confes-
sioni di chiesa con la dottrina del Cristo ¢, infatti, tale che
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occorrono sforzi speciali per dissimularla agli uomini. Qual
¢, infatti, la situazione di ogni adulto, non dico istruito, ma
che abbia assimilato anche superficialmente le nozioni che
fluttuano per l'aria, sulla geologia, la fisica, la chimica, la
cosmografia e la storia, quando, per la prima volta, egli esa-
mina con coscienza le credenze che gli furono inculcate nella
infanzia e che le chiese hanno consacrato ? Quali credenze!
Dio creo il inondo in sei giorni, la luce prima del sole, Noe
riuni tutte le bestie nell’arca, ecc., Gesti ¢ Dio figlio che cred
tutto temporaneamente, egli scese sulla terra a causa del pec-
cato di Adamo, risuscito, risali in cielo, dove siede alla destra
del Padre, e tornera sulle nuvole per giudicare il mondo, ecc.

Tutte queste nozioni elaborate dagli uomini del IV seco-
lo, e che avevano per loro, a quel tempo, un certo senso, non
ne hanno pit oggi. Gli uomini del nostro tempo possono
ripetere con le labbra queste parole, ma non possono cre-
dervi, perché affermazioni come queste: Dio vive nel cielo; il
cielo si apri ed una voce scese e disse qualche cosa: il Cristo
¢ risuscitato ed ¢ risalito in qualche luogo, in cielo, e tornera
sulle nuvole, ecc., non hanno alcun senso per noi.

Luomo che considerava il cielo come una volta solida e
limitata poteva credere o non credere che Dio abbia creato il
cielo, che questo si sia aperto, che il Cristo vi si sia innalzato;
ma per noi, quale senso puo avere tutto cid? Gli uomini del
nostro tempo possono soltanto credere che bisogna credere;
e lo fanno. E nondimeno essi non possono credere a cio che
non ha senso per loro.

Ma, se tutte queste espressioni devono avere un senso al-
legorico, noi sappiamo in primo luogo che i partigiani della
chiesa non sono d’accordo in proposito e che la maggioranza
insiste sull'intendimento della Sacra Scrittura nel suo senso
letterale, e, in secondo luogo, che tutte queste interpretazioni,
molto differenti le une dalle altre, non si appoggiano su nulla.
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Ma, quand’anche gli uomini volessero sforzarsi di credere
alla dottrina delle chiese quale essa viene insegnata, la dif-
fusione dell'istruzione e del Vangelo opporrebbero alla loro
credenza un ostacolo insuperabile.

Basterebbe all’'uomo del tempo nostro di comprare per tre
soldi un Vangelo e leggervi le parole cosi chiare del Ciristo,
parole che non richiedono alcun commento, come quelle
dette alla Samaritana, cio¢ che il Padre ha bisogno di fedeli,
non a Gerusalemme, né su questo monte né su quell’altro,
ma di fedeli nello spirito e nella verita, come quelle che af-
fermano che il cristiano deve pregare, non come un pagano
in un tempio, ma in segreto nel suo ritiro e che il discepo-
lo del Cristo non deve chiamare nessuno padre o maestro;
basterebbe leggere queste parole per convincersi indiscuti-
bilmente che i pastori delle chiese che si chiamano da loro
medesimi maestri, contrariamente alla dottrina del Cristo, e
che discutono fra loro, non hanno alcuna autorita, e che cid
che essi insegnano non ¢ il cristianesimo.

C’¢ di pit: se 'uvomo moderno continuasse a credere ai
miracoli e a non leggere il Vangelo, le sue uniche relazioni
con gli uomini delle altre credenze, relazioni divenute cosi
facili al tempo nostro, lo farebbero dubitare della verita della
sua fede. Era facile, per un uomo che non poteva vedere i
suoi simili di un’altra confessione credere che la sua fosse I'u-
nica vera; mentre basta ad un uomo che riflette, per dubitare
della sua fede, di essere messo in relazione con altri uomi-
ni, buoni o cattivi, delle altre confessioni, i quali discutono
e condannano reciprocamente le loro credenze. Nel tempo
nostro, solo 'uomo assolutamente ignorante od indifferente
a tutte le questioni della vita illuminate dalla religione, puo
conservare la fede della sua chiesa. Cosl, quante astuzie e
quanti sforzi non devono mettere in opera le chiese, per-
ché, nonostante queste condizioni sfavorevoli alla fede, esse
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possano ancora fabbricare templi, cantare messe, predicare,
insegnare, fare proseliti, e soprattutto essere grassamente
pagate per questo, in persona di tutti i loro preti, pastori,
intendenti, soprintendenti, abati, arcidiaconi, vescovi ed ar-
civescovi!

Civogliono degli sforzi immensi, sovrumani e le chiese li
fanno con una energia sempre maggiore. Da noi, in Russia
(senza parlare degli altri mezzi), si adopera semplicemente la
violenza brutale del potere sottomesso alla chiesa. Gli uomi-
ni che si dispensano dalle pratiche esteriori del culto e non
lo nascondono, sono puniti senz’altra forma di processo, op-
pure sono spogliati dei loro diritti.

Al contrario, gli uomini che praticano tutte le forme
esteriori della fede sono ricompensati ed acquistano nuovi
diritdi.

Cosl agiscono gli ortodossi; ma tutte le chiese senza ecce-
zione adoperano per questo fine tutti i mezzi fra i quali oggi
il primo ¢ cio che si chiama ipnotismo.

Si mettono in opera tutte le arti, dall’architettura alla po-
esia, per influire sull’anima e per addormentare l'intelligen-
za, e questa influenza ¢ continua. Questa necessita d’ipnotiz-
zare gli uomini pud essere specialmente notata nell’Esercito
della Salvezza che adopera mezzi nuovi ai quali noi non sia-
mo ancora abituati, come le trombe, i tamburi, i canti, le
bandiere, gli abiti, le processioni, il ballo, le lagrime ed altri
mezzi drammatici.

Ma tutto questo non ci fa impressione se non perché si
tratta di procedimenti nuovi. Forse che gli antichi procedi-
menti dei tempi, con la loro illuminazione speciale, lo splen-
dore delle dorature, i ceri, i cori, gli organi, le campane, i
predicatori piagnucolosi, ecc., non erano analoghi?

Ma, nonostante tutta la potenza di questa ipnotizzazione,
non ¢ in questo che consiste I'azione piti infausta della chie-
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sa. Essa sta nella sua tendenza ad ingannare i fanciulli, quei
medesimi fanciulli dei quali il Cristo disse: “Guai a colui che
tentera uno solo di questi piccini!”

Sin dal primo risveglio della sua coscienza, si comincia a
mentire al fanciullo; gli si insegnano solennemente cose alle
quali i suoi educatori stessi non credono, e cio si fa con tanta
abilita e tanta costanza, che queste credenze divengono per
lui, con 'abitudine, una seconda natura. Si ha cura d’ingan-
narlo sulla questione pitt importante della vita, e, quando
questa menzogna ha preso nella sua mente radici tanto pro-
fonde che riesce impossibile sradicarle, si apre al fanciullo il
mondo della scienza e della realta che non possono in alcun
modo conciliarsi con le credenze inculcategli, e gli si lascia
la cura di distrarsi come potra in mezzo a queste contraddi-
zioni.

Se si fosse cercato il problema di fuorviare la sana in-
telligenza dell’'uomo, affinché egli non potesse uscire dal-
la contraddizione dei due concetti opposti inculcatigli sin
dallinfanzia, non si sarebbe potuto inventare cosa pit po-
tente del sistema di educazione adottato nella nostra societa
cosiddetta cristiana.

Cio che le chiese fanno degli uomini ¢ terribile, ma, se
si esamina bene la loro situazione, si riconosce che esse non
possono agire altrimenti. Un dilemma ¢ posto alle chiese: il
Sermone della Montagna oppure il Simbolo di Nicea. Cuno
esclude P'altro. Se 'uomo crede sinceramente nel Sermone
della Montagna, il Simbolo di Nicea perde fatalmente per
lui ogni senso ed ogni valore e, col Simbolo di Nicea, la
chiesa ed i suoi rappresentanti. E se egli crede nel Simbolo
di Nicea, cioé¢ nella chiesa, cio¢ in coloro che se ne intitolano
rappresentanti, il Sermone della Montagna diviene inutile
per lui. E per questo che le chiese non possono non fare tutti
gli sforzi immaginabili per oscurare il senso del Sermone
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della Montagna ed attrarre gli uomini a sé. E soltanto
grazie a quest’azione intensiva delle chiese in questo senso
che la loro influenza ha potuto mantenersi finora. Se la
chiesa arrestasse, anche per un momento brevissimo, questa
influenza sulla massa con I'ipnotizzazione, e sui fanciulli con
la menzogna, gli uomini intenderebbero presto la dottrina
evangelica, e l'intelligenza di questa dottrina annienterebbe
le chiese e la loro influenza. Ed ¢ per questo che le chiese non
arrestano un momento la loro azione. Ed ¢ questa azione che
impedisce alla maggior parte degli uomini pretesi cristiani
d’intendere la dottrina del Cristo.
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Carrroro IV

[L CRISTIANESIMO MAL COMPRESO
DAGLI SCIENZIATI

Parlerd adesso di un altro preteso concetto del cristiane-
simo, che impedisce di coglierne il senso vero, cio¢ del con-
cetto scientifico.

I partigiani della chiesa hanno dato al cristianesimo
un’interpretazione che essi considerano come la sola vera.

Gli scienziati esaminano il cristianesimo quale ¢ profes-
sato dalle diverse chiese e, supponendo che esse ne diano il
significato intero, lo considerano come una dottrina religio-
sa che ha fatto il suo tempo.

Per ben comprendere come sia impossibile, con questa
opinione, penetrare nella dottrina del Cristo, ¢ indispensa-
bile conoscere il posto che hanno occupato ed occupano in
realta tutte le religioni in generale ed il cristianesimo in par-
ticolare, nella vita dell’'umanitd, come anche I'importanza
che loro attribuisce la scienza.

Come I'individuo isolato non puo vivere senza farsi un’'idea
della sua ragione di essere e senza subordinare le sue azioni,
talvolta inconsciamente, al fine che egli da alla sua esistenza,
cosi i gruppi di uomini che vivono in condizioni uguali, come
le nazioni, non possono non dare una ragione determinante
ai loro fini comuni ed agli sforzi che ne sono la conseguenza.
Come 'uomo isolato, invecchiando, cambia necessariamente
il suo concetto della vita e trova alla sua esistenza un senso
di cui non si era accorto essendo fanciullo, cosi le societa, le
nazioni cambiano necessariamente, secondo la loro et3, il loro
concetto della vita e I'azione che ne deriva.
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La differenza tra 'individuo e 'umanita sta in questo, che
lindividuo pud approfittare delle indicazioni degli uomini
che sono vissuti prima di lui ed hanno gia varcata I'eta nella
quale egli entra, mentre 'umanitd non puo ricevere queste
indicazioni, perché cammina per una via ancora inesplorata,
e non trova a chi domandare come debba intendere la vita
ed agire nelle nuove condizioni in cui si trova e nelle quali
nessuno si € mai trovato ancora.

Tuttavia, come il padre di famiglia non pud continuare
ad intendere la vita come la intendeva da fanciullo, cosi I'u-
manitd, dopo diversi cambiamenti — densita della popola-
zione, relazioni stabilite fra le nazioni, perfezionamento dei
mezzi di lottare contro la natura, accumulazione del sapere
— non pud continuare ad intendere la vita come prima. Essa
ha bisogno di un nuovo concetto dell’esistenza, concetto da
cui risulta I’attivitd nuova, concordante col nuovo stato nel
quale ¢ entrata.

A questa necessita risponde la facolta speciale dell'uma-
nita di produrre uomini che vengono a dare a tutta la vita
umana un nuovo senso, da cui risulta un’azione tutta diversa
dall’antica. Lo stabilimento di questi nuovi concetti e dell’a-
zione nuova che ne risulta ¢ cid che si chiama religione.

Ecco perché la religione non ¢, come crede la scienza,
un fenomeno che nei tempi andati accompagno lo svilup-
po dell'umanita e che non si ¢ pit rinnovato, ma bensi un
fenomeno proprio alla vita umana ed assolutamente natu-
rale all’'umanita oggi ancora, come in ogni altro tentativo.
In secondo luogo la religione essendo sempre la definizione
dell’'azione nell’avvenire e non nel passato, ¢ chiaro che lo
studio dei fenomeni passati non puo, in nessun caso, ab-
bracciare tutto il senso della religione.

Lessenza di ogni dottrina religiosa non sta nel desiderio
di una espressione simbolica delle forze della natura, né nel
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terrore che le sue forze ispirano, né in un bisogno di mera-
viglioso, né nelle forme esteriori con le quali si manifesta,
come credono gli scienziati.

Lessenza della religione sta nella facoltd che hanno gli
uomini di profetizzare e d’indicare la via che deve segui-
re 'umanita in una direzione diversa da quella seguita per
il passato e da cui risulta un'azione assolutamente diversa
dell’'umanita nell’avvenire.

Questa facolta di prevedere la via dell'umanita appartiene
pilt 0 meno a tutti gli uomini, ma sempre, in ogni tempo,
vi sono stati uomini nei quali essa si ¢ manifestata con una
forza speciale, e che, esprimendo lucidamente ed esattamen-
te cio che sentivano vagamente tutti gli altri, stabilivano un
nuovo concetto della vita, da cui risultava una nuova azione
per parecchi secoli o per migliaia di anni.

Noi conosciamo tre di questi concetti della vita. Due
sono gia passati per I'umanita, e traversiamo oggi il terzo
nel cristianesimo. Questi concetti sono nel numero di tre,
e solo nel numero di tre, non perché noi ne abbiamo arbi-
trariamente riunito parecchi, ma perché le azioni di tutti
gli uomini hanno sempre al loro principio uno di questi tre
concetti della vita, e perché non possiamo intendere la vita
che per questi tre modi.

Questi tre concetti sono: 1° vita personale o animale; 2°
vita sociale o pagana; 3° vita universale o divina.

Secondo il primo concetto, la vita dell’'uvomo ¢ com-
presa nella sua sola personalita: lo scopo della sua vita ¢ la
soddisfazione della volonta di questa personalitd. Secondo
il secondo concetto, la vita dell’'uomo ¢ compresa non sol-
tanto nella sua personalita, ma in un complesso ed in una
gradazione di personalita: la famiglia, la tribu, la razza, lo
Stato. Il fine della vita consiste nella soddisfazione della
volonta di questo complesso di personalita. Secondo il ter-
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zo concetto, la vita dell’'uomo non ¢ compresa né nella sua
personalitd, né in un complesso od una gradazione di per-
sonalitd, ma nel principio e nella sorgente della vita, Dio.

Questi tre concetti della vita servono di base a tutte le
religioni che esistono o sono esistite. Il selvaggio non rico-
nosce la vita che in sé, nei suoi bisogni personali; la felicita
della sua vita concentrata in lui solo. La piu grande felicita
per lui ¢ la soddisfazione pilti compiuta dei propri appetiti.
Il movente della sua vita ¢ il suo piacere personale. La sua
religione consiste nell’ingraziarsi la divinita e nel proster-
narsi innanzi agli dei immaginari che egli suppone per un
fine personale.

Il pagano sociale riconosce gia la vita non in lui solo, ma
in un insieme di individui: la famiglia, la tribu, la razza, lo
Stato — e sacrifica a questo insieme la sua propria felicita.
Il movente della sua vita ¢ la gloria. La sua religione con-
siste nella glorificazione dei capi-gruppo: antenati, capi di
tribti, sovrani — e nell’adorazione degli dei che proteggono
esclusivamente la sua famiglia, la sua tribu, il suo popolo,
il suo Stato.

Luomo dal concetto divino della vita riconosce gia la
vita, non nella sua personalita od in un’associazione di per-
sonalita (famiglia, tribl, popolo, patria o Stato), ma nella
sorgente della vita eterna, cio¢ in Dio, e, per adempiere
alla volonta di Dio, egli sacrifica la sua felicita personale,

! Solo perché fondiamo su questo concetto della vita pagana o so-
ciale diverse forme di vita: la vita di famiglia, di tribt, di razza, di
Stato, ed anche la vita di tutta 'umanitd, teoricamente rappresentata
dai positivisti — non ne consegue che la unitd di questo concetto di
vita sia distrutta. Tutte queste forme diverse della vita sono fondate
sopra un’unica nozione, quella di sapere che la personalitd non ¢ uno
scopo sufficiente per la vita, e che il senso della vita pud essere trovato
soltanto nell’associazione degli individui.
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domestica e sociale. Il movente della sua vita ¢ 'amore, e
la sua religione ¢ 'adorazione del principio di tutto: Dio.

Tutta la vita storica del’'umanitd non ¢ altra cosa che un
passaggio graduale dal concetto della vita personale anima-
le al concetto sociale, e da questo al concetto divino. Tutta
la storia dei popoli antichi, che ¢ durata migliaia di anni e
finisce con la storia di Roma, ¢ la storia della sostituzione
del concetto sociale e razionale con il concetto animale e
personale. La storia del mondo, sin dall’epoca della Roma
imperiale e dell'apparizione del cristianesimo, ¢ la storia che
traversiamo oggi ancora, della sostituzione del concetto na-
zionale con il concetto divino.

Quest'ultimo concetto (e la dottrina cristiana che ne de-
riva), dirige tutta la nostra vita e si trova nella base di ogni
nostra azione tanto pratica, quanto scientifica. Gli uomini
della pretesa scienza, studiandolo solo nelle sue manifesta-
zioni esterne, lo considerano come una cosa vieta, che non
ha pit valore per noi.

Secondo questi scienziati, questa dottrina, che consiste
solo nei suoi dogmi — la Trinita, la Redenzione — nei suoi
miracoli, nella sua chiesa, nei suoi sacramenti, ecc., non ¢
che una delle numerose religioni che 'umanita ha fatto na-
scere, ed essa finisce il suo tempo oggi, dopo avere rappre-
sentato la sua parte nella storia, sparendo innanzi alla luce
della scienza e della civilta.

Ora succede — cosa che ha luogo nella maggior parte dei
casi e diviene sorgente di errori grossolani — che gli uomini
di un grado intellettuale inferiore si imbattono in fenomeni
di un ordine superiore e che, invece di mettersi a un punto
di vista abbastanza alto per giudicarli sanamente, li spiegano
dal loro punto di vista inferiore, e con tanto maggiore auda-
cia quanto meno intendono cio di cui parlano.

Per la maggior parte dei dotti che esaminano la dottrina
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morale vivente del Cristo da un punto di vista inferiore del
concetto sociale della vita, questa dottrina non ¢ altro che
una specie di amalgama senza coesione di ascetismo india-
no, di dottrine stoiche e neo-platoniche e di sogni antisociali
utopistici che non hanno alcuna importanza seria per il tem-
po nostro; e tutto si concentra per loro nelle manifestazioni
esterne: il cattolicesimo, il protestantesimo, i dogmi, e la lot-
ta contro il potere secolare. Definendo il significato del cri-
stianesimo secondo simili manifestazioni, essi rassomigliano
a dei sordi che giudicassero del valore e dell'importanza della
musica dai movimenti dei musicisti.

Ne segue, che tutti questi uomini, principiando da Kant,
Strauss, Spencer e Renan, senza intendere le parole del Cri-
sto, senza capire perché esse sono state dette, non compren-
dendo neanche la domanda alla quale servono di risposta,
non dandosi la pena di penetrarne il senso, negano sempli-
cemente, quando sono mal disposti, che la dottrina abbia un
senso ragionevole.

E, quando si degnano di essere benevoli, la correggono
dall’alto della loro dottrina, supponendo che il Cristo vole-
va dire precisamente cid che loro pensano, ma che egli non
seppe farlo.

Essi trattano la dottrina come i presuntuosi trattano le
parole degli interlocutori che considerano come inferio-
ri, dicendo: “Ma, in realtd, voi avete voluto dire questo e
quest’altro”.

E le loro rettificazioni hanno sempre il fine di ricondurre
il concetto superiore divino al concetto inferiore sociale.

Si dice generalmente che la dottrina morale del cristiane-
simo & buona, ma esagerata. Perché essa divenga praticabile,
bisogna toglietle tutto il superfluo che non si concilia con
le condizioni della nostra esistenza. “Perché la dottrina che
domanda troppo ¢ ineffettuabile e non vale quella che dagli
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uomini esige soltanto il possibile, compatibile con le loro
forze” pensano e affermano i dotti commentatori del cri-
stianesimo, ripetendo cid che affermavano e non potevano
non affermare coloro i quali non intendendolo, crocifissero
il Maestro: gli ebrei.

Innanzi al giudizio dei dotti del tempo nostro, la legge
giudaica: dente per dente, occhio per occhio, ciog, la legge
del giusto castigo, conosciuta dall'umanita da 5000 anni, ¢
piti ragionevole della legge dell’amore che il Cristo le sostitui
1800 anni addietro.

Essi trovano che tutto cid che hanno fatto gli uomini
che hanno compreso direttamente la dottrina del Cristo e
che sono vissuti a norma di questo concetto, tutto cio che
hanno fatto e detto tutti i veri cristiani, tutti i militanti della
dottrina evangelica, tutto cio che trasforma oggi il mondo
sotto il soffio del socialismo e del comunismo, tutto questo
¢ un’esagerazione che non merita che se ne parli.

Gli uomini istruiti durante diciotto secoli nel cristiane-
simo si sono convinti, nella persona dei loro rappresentanti
autorevoli, i dotti, che la dottrina cristiana ¢ una dottrina di
dogmi. In quanto alla sua applicazione pratica, essa ¢ un ma-
linteso, un’esagerazione che compromette le vere e legittime
esigenze della morale umana; e questa dottrina di giustizia
che il Cristo respinse ed alla quale egli sostitui la sua propria,
ci soddisfa molto di pit.

Il precetto della non-resistenza al male con la violenza
sembra ai dotti un’esagerazione ed anche un’assurdita. Val
meglio rigettarlo, pensano, senza accorgersi che non discu-
tono la dottrina del Cristo, ma bensi cio che essi credono
essere la dottrina del Ciristo.

Non si accorgono che il dire che il precetto della non-re-
sistenza al male con la violenza ¢ un’esagerazione della dot-
trina del Cristo equivale al dire che, nella definizione del
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cerchio, l'affermazione della uguaglianza dei raggi ¢ un’esa-
gerazione. Essi fanno cio che farebbe un uomo il quale, non
avendo alcuna nozione di quel che sia un cerchio, affermasse
essere esagerazione il dire che tutti i punti della circonfe-
renza sono egualmente distanti dal centro. Consigliare di
respingere o di attenuare 'assioma dell’'uguaglianza dei raggi
del cerchio ¢ non comprendere che cosa ¢ il cerchio. Consi-
gliare di respingere o di attenuare, nella dottrina del Ciristo,
il precetto della non-resistenza al male con la violenza, ¢ non
comprendere la dottrina.

E coloro che lo fanno non l'intendono davvero. Essi non
capiscono che questa dottrina ¢ l'attuazione pratica di un
nuovo concetto della vita, concetto rispondente alla nuova
fase in cui 'umanita entrd sono oramai 1800 anni, e dal
quale risulta la definizione della vita nuova.

Essi non convengono che il Cristo abbia voluto dire
cio che disse; oppure suppongono che fu per impulso, per
mancanza di ragionamento e di cultura che egli disse cio che
si trova nel Sermone della Montagna ed in altri luoghi.?

2 Ecco, per esempio, un’argomentazione caratteristica di questo ge-
nere in un articolo della Rivista americana Arena (ott. 1890), intitolata
New basis of church life (Nuove basi della vita ecclesiastica). Ragionando
sul significato del Sermone della Montagna, e soprattutto sulla non-re-
sistenza al male, l'autore, senza essere, come i partigiani della chiesa,
obbligato a nasconderne il significato, dice: “Il Cristo ha realmente
predicato il comunismo piti compiuto e 'anarchia, ma bisogna sapere
guardare il Cristo nel suo significato storico e psicologico. Come ogni
predicatore dell’'umanit, il Cristo, entusiasta, giungeva nella sua dottri-
na fino alle esagerazioni utopistiche. Ogni passo innanzi nella perfezione
morale dell’'umanita ¢ sempre diretto da uomini che non vedono niente
altro che la loro missione. Il Cristo, senza che si possa fargliene rimpro-
vero, aveva il temperamento tipico di un simile riformatore. Percio noi
dobbiamo ricordarci che i suoi insegnamenti non debbono essere presi
alla lettera come una filosofia compiuta della vita. Dobbiamo analizzare
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Percio, io vi dico: Non siate con ansieta solleciti per la vita
vostra, che mangerete, o che berrete; né per il vostro corpo, di
che vi vestirete; non é la vita piir che il nutrimento, e il corpo
piit che il vestire?”

Riguardate agli uccelli del cielo: come non seminano e non
mietono, e non accolgono in granai; e pure il Padre vostro celeste
li nutre; non siete voi da molto piix di loro?

E chi é colui di voi che con la sua sollecitudine, possa aggiun-
gere alla sua statura pure un cubito?

E intorno al vestire, perché siete con ansieti solleciti? Avvi-
sate come crescono i gigli della campagna; essi non faticano e
non filano.

Eppure io vi dico che Salomone stesso, con tutta la sua gloria,
non fu vestito al pari di uno di loro;

Ora se Dio riveste in questa maniera 'erba dei campi che
0ggi ¢ e domani é gettata nel forno, non vestira egli molto
pin voi, 0 womini di poca fede?

Non siate dunque con ansieta solleciti, dicendo: Che
mangeremo, e che berremo, o di che saremo vestiti?

Sono i pagani che ricercano tutte queste cose; il Padre vostro
celeste sa che voi avete bisogno di tutte queste cose.

Anzi, cercate prima il regno di Dio, e la sua giustizia; e tutte
queste cose Vi saranno sopraggiunte.

Non siate dunque con ansieta solleciti del giorno di domani;
perché il giorno di domani sara sollecito delle cose sue; basta a
ciascun giorno il suo male.

(S. Matteo, VI, 25, 34).

le sue parole, con rispetto, ma con uno spirito di critica che cerca la veri-
ta, ecc...” I Cristo sarebbe stato felice di dire le cose bene, ma non sapeva
esprimersi cosi lucidamente ed esattamente come noi, nello spirito di
critica. Percid correggiamolo. Tutto cid chiegli disse sulla dolcezza, sul
sacrificio, sulla povertd, sulla noncuranza del domani, tutto cio lo disse
per caso, non sapendo esprimersi scientificamente.
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Vendete i vostri beni, e fatene elemosina; fatevi delle borse
che non invecchiano; un tesoro in cielo, che non vien giammai
meno; ove il ladro non giunge, ed ove la tignola non guasta.
Dov’¢ il vostro tesoro, li sari anche il vostro cuore.

(S. Luca, XII, 33, 34).”

Vendi il tuo bene e seguimi; chi non lascia padre e madre,
figli e fratelli, campo e casa, non puo essere mio discepolo.

Rinnegati, prendz' la tua croce per ogni giorno, e seguimi. 1l
mio nutrimento consiste nell adempiere la volonta di Colui che
mi ha mandato, e nell' adempiere la sua opera. Non é la mia
volonta che sara fatta, ma la Tua; non é cio ch'io voglio, ma cio
che Tu vuoi, e non é cosi, come io Z/oglz'o, ma come Tu vuoi. La
vita consiste nell adempire non la volonta propria ma la volonta

di Dio.

Queste massime sembrano agli uomini autorevoli che
hanno della vita un concetto inferiore, 'espressione di una
specie di impulso entusiastico senza applicazione possibile
nella pratica. E tuttavia esse risultano cosi rigorosamente
dal concetto cristiano, come il precetto dell’'abbandono del
lavoro alla comunita o del sacrificio della vita per la difesa
della patria risulta dal concetto sociale.

Luomo, attaccato al concetto sociale della vita, puo dire
al selvaggio: “Ritorna in te, rifletti; la vita della tua persona-
litd non pud essere la vita vera, perché essa ¢ miserabile ed
efimera. Solo I'aggruppamento e la gradazione si perpetua-
no: la famiglia, la tribu, la razza, lo Stato, e percio tu devi
sacrificare la tua personalitd all’esistenza di questo aggruppa-
mento’; cosi la dottrina cristiana dice all’'uomo dal concetto
sociale; “Pentitevi, petavoeite, cioé ritornate in voi stessi,
se no, perirete. Ritornate in voi stessi e capite che la vita
che vivete non ¢ la vera vita che la vita della famiglia, della
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societd, dello Stato, non ¢ la salvezza. La vita vera, saggia,
non ¢ possibile per 'uomo se non quando egli partecipa in
una certa misura, non alla vita della famiglia o dello Stato,
ma alla vita del Padre”. Tale ¢ indiscutibilmente il concetto
cristiano, che appare in ogni massima del Vangelo.

Si pud non avere la stessa opinione, si pud negarla e pro-
varne I'inesattezza, ma ¢ impossibile giudicare una dottrina
senza avere penetrato nel concetto da cui essa deriva. Ed a
maggior ragione ¢ impossibile giudicare una tesi di ordine
superiore, mettendosi a un punto di vista inferiore: giudi-
care del campanile, guardando le fondamenta. Ed ¢ preci-
samente cid che fanno i nostri dotti. E lo fanno perché si
trovano in un errore simile a quello dei fedeli della chiesa i
quali credono possedere tali mezzi d’investigazione che basta
applicarli, perché nessun dubbio possa sorgere sul risultato
del loro esame.

Questo possesso di un metodo d’investigazione preteso
infallibile, costituisce il principale ostacolo alla intelligenza
della dottrina cristiana da parte degli atei e dei pretesi dotti,
la cui opinione serve di guida alla gran maggioranza degli
increduli, assennati ed istruiti. E da questa pretesa interpre-
tazione risultano tutti gli errori dei dotti circa alla dottrina
cristiana, e specialmente due malintesi strani che piti di ogni
altra cosa impediscono d’intenderla.

Uno di questi malintesi ¢ che la dottrina cristiana sia irre-
alizzabile; ecco perché o essa non ¢ affatto obbligatoria, cioe
non deve servire di guida, oppure dev'essere modificata, at-
tenuata fine ai limiti in cui la sua osservanza ¢ possibile nel
nostro ordine di cose. Il secondo malinteso consiste nel fatto
che questa dottrina, che comanda di amare e di servire Dio, ¢
poco chiara, mistica, e non ha un oggetto definito di amore;
e per conseguenza, dev’essere sostituita da una dottrina piu
esatta e pitt comprensibile di amare e di servire 'umanita.
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Il primo malinteso, riguardo all'impossibilita di praticare
la dottrina cristiana, viene dal fatto che gli uomini dal con-
cetto sociale della vita, non comprendendo il motivo che
guida i partigiani della dottrina cristiana, e considerando
Pindicazione della perfezione come una regola della vita,
pensano e dicono che ¢ impossibile seguire la dottrina del
Cristo, perché I'esecuzione compiuta delle esigenze di questa
dottrina distruggerebbe la vita. “Se un uomo adempisse cio
che predica il Cristo, egli distruggerebbe la sua vita; e se tutti
gli uomini 'adempissero, tutta la specie umana cesserebbe
di esistere”, dicono essi.

“Non curarti del domani, di cio che mangerai, né di cio
che berrai, né del modo in cui vestirti”, dice il Cristo. “Senza
difendere la propria vita, senza resistere al male con la vio-
lenza, dando la propria vita per il prossimo ed osservando la
castita assoluta, 'uomo e 'umanitd non potrebbero esiste-
re”, pensano e dicono essi.

Ed hanno assolutamente ragione, se considerano le indi-
cazioni di perfezione date dalla dottrina del Cristo quali re-
gole che ognuno deve osservare, come nella dottrina sociale
ognuno dove osservare le regole di pagamento delle imposte,
di partecipazione alla giustizia, ecc.

Il malinteso consiste precisamente in questo: che la dot-
trina del Cristo dirige gli uomini con un altro mezzo che
non le dottrine fondate sul concetto della vita inferiore. Le
dottrine sociali dirigono soltanto con regole e con leggi alle
quali bisogna sottomettersi esattamente. La dottrina del
Cristo guida gli uomini mostrando loro la perfezione infi-
nita del Padre celeste, perfezione alla quale ogni uomo puo
mirare liberamente, in qualsiasi grado d’imperfezione egli si
trovi.

Il malinteso degli uomini che giudicano la dottrina cri-
stiana dal punto di vista sociale consiste in questo: che, sup-
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ponendo che la perfezione indicata dal Cristo possa essere
raggiunta compiutamente, essi si domandano (come si do-
mandano, supponendo che la leggi sociali saranno osserva-
te): “Che cosa avverra quando cio sara effettuato?” Questa
supposizione ¢ falsa, perché la perfezione indicata ai cristiani
¢ infinita e non pud mai essere raggiunta. Il Cristo da la sua
dottrina, sapendo che la perfezione assoluta non sard mai
raggiunta, ma che la tendenza a questa perfezione assoluta
ed infinita aumentera continuamente la felicita degli uomi-
ni, e che, per conseguenza, questa felicita pud essere indefi-
nitamente aumentata.

Il Cristo insegna non agli angeli, ma agli uomini che si
muovono e vivono di una vita animale. A questa forza ani-
male del movimento, il Cristo applica, per cosi dire, una
nuova forza — la coscienza della perfezione divina — e dirige
cosl il cammino della vita sulla risultante di queste due forze.

Credere che la vita dell'uomo s'impegnera nella direzione
indicata dal Cristo ¢ come se si credesse che un barcaiolo il
quale per attraversare un fiume rapido si dirige quasi diret-
tamente contro la corrente, navighera in quella direzione.

Il Cristo riconosce l'esistenza dei due lati del parallelo-
gramma, delle due forze eterne, imperiture, di cui si compo-
ne la vita dell’'uomo: la forza della natura animale e la forza
della coscienza, cioe chegli ¢ figlio di Dio. Non parlando
della forza animale che, affermandosi da sé, rimane sempre
eguale a sé medesima, e sta fuori della volonta dell'uomo, il
Cristo non parla che della forza divina, chiamando 'uomo
alla maggiore coscienza di questa forza, alla sua piu perfetta
emancipazione ed al suo maggiore sviluppo.

Nella emancipazione e nell’aumento di questa forza con-
siste, secondo la dottrina del Cristo, la vera vita dell'uomo.
Secondo le dottrine che I'hanno preceduta la vera vita era
nell’adempimento delle regole, delle leggi; mentre, secon-
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do la dottrina del Cristo, essa consiste nell’aspirazione alla
perfezione divina, data come fine, e di cui ogni uomo ha
coscienza di portare in sé il principio, e nell’assimilazione
sempre meglio compiuta della volontd umana con la volonta
di Dio, assimilazione verso la quale 'uomo tende e che sa-
rebbe 'annientamento della vita che noi conosciamo.

La perfezione divina ¢ I'asintoto della vita umana; 'uma-
nita tende sempre verso di lei; le si pud avvicinare, ma non
puo raggiungerla che nell’infinito.

La dottrina del Cristo non pare escludere la possibilita
della vita se non quando si prende per una regola cio che ¢
soltanto l'indicazione di un ideale. E solo in questo caso che
i precetti del Cristo paiono inconciliabili con le necessita
della vita, mentre, al contrario, essi soli danno la possibilita
di una vita giusta.

“Non si deve chiedere troppo, dicono ordinariamente gli
uomini, discutendo le esigenze della dottrina cristiana. Non
si puod non curarsi affatto dell’avvenire, come ¢ detto nel
Vangelo, ma bisogna solo non curarsene troppo; non si pud
dare tutto ai poveri, ma bisogna dar loro in una certa misura;
non si pud serbare una castita assoluta, ma bisogna fuggire la
dissolutezza; non bisogna abbandonare la moglie ed i figli,
ma non bisogna neppure avere per loro un amore troppo
esclusivo, ecc.”

Parlare cosi, ¢ come se si dicesse ad un uomo che traversa
un fiume rapido andando contro la corrente, che non deve
dirigersi cosl, ma in linea retta verso il punto della riva che
si vuole raggiungere.

La dottrina del Cristo si distingue dalle antiche dottrine
in questo: che essa dirige gli uomini non con regole ester-
ne, ma con la coscienza che essi hanno della possibilita di
raggiungere la perfezione divina. E I'anima umana contiene
non delle regole moderate dalla giustizia e dalla filantropia,
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ma 'ideale della perfezione divina, intera ed infinita. Solo la
ricerca di questa perfezione trasporta la direzione della vita
umana dallo stato animale allo stato divino, per quanto cio
¢ possibile umanamente.

Per giungere nel luogo a cui si tende, bisogna dirigersi
con tutte le forze verso un punto molto piu alto.

Abbassare 'ideale, non solo ¢ diminuire le probabilita di
giungere alla perfezione, ma distruggere I'ideale stesso. Li-
deale che ci attira non ¢ inventato da nessuno; ogni uomo lo
porta nel suo cuore. Solo questo ideale di perfezione assoluta
ed infinita ci seduce e ci attira. Una perfezione possibile per-
derebbe ogni influenza sull’anima umana.

La dottrina del Cristo ha una gran potenza, appunto per-
ché domanda la perfezione assoluta, cio¢ l'identificazione
con la volonta di Dio, del soffio divino che si trova nell’a-
nima di ogni uomo, identificazione del figlio col Padre. Af-
francare dall’animale il figlio di Dio che vive in ogni uomo
e ravvicinarlo al Padre, solo in questo ¢ la vita, secondo la
dottrina del Cristo. Lesistenza dell’animale solo nell’'uomo
non ¢ la vita umana. La vita secondo la sola volonta di Dio,
non ¢ neppure la vita umana. La vita umana ¢ il composto
della vita divina e della vita animale, e pili questo complesso
si ravvicina alla vita divina, piu vita c’e.

La vita secondo la dottrina cristiana ¢ il cammino verso
la perfezione divina. Nessuno stato, secondo questa dot-
trina, puo essere o pitt alto o pitt basso di un altro. Ogni
stato non ¢ altro che una tappa verso una perfezione inat-
tuabile e, per conseguenza, non costituisce da sé un grado
pilt 0 meno alto della vita. Caumento della vita non ¢ che
un acceleramento del movimento verso la perfezione. Ecco
perché lo slancio verso la perfezione del pubblicano Zac-
cheo, della peccatrice, del ladrone sulla croce, costituisce
un grado piu alto della vita che non I'impeccabilitd immo-
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bile del fariseo. Ecco perché non vi possono essere regole
obbligatorie per questa dottrina. Cuomo posto in un grado
inferiore, camminando verso la perfezione, ha una condot-
ta pitt morale, migliore, osserva meglio la dottrina che non
I'uomo posto ad un grado ben piu alto, ma che non cam-
mina verso la perfezione.

E in questo senso che la pecorella smarrita & pii cara al
Padre che non le altre; che il figliuol prodigo, la moneta
perduta e ritrovata, sono piu cari di coloro che non si sono
mai creduti perduti.

Ladempimento della dottrina ¢ nel movimento dell’io
verso Dio. E cosa evidente che esso non puo avere né leg-
gi né regole determinate. Qualunque grado di perfezione
o d’imperfezione ¢ uguale innanzi a questa dottrina il cui
adempimento non ¢ costituito dall’osservanza di alcuna
legge; ecco perché non vi possono essere regole o leggi
obbligatorie.

Da questa differenza radicale fra la dottrina del Cristo
e tutte quelle che la precedettero, fondate sul concetto so-
ciale della vita, risulta anche la differenza fra le leggi sociali
ed i precetti cristiani. Le leggi sociali sono, per la maggior
parte, positive, raccomandando certi atti, giustificando ed
assolvendo gli uomini. Invece i precetti cristiani (il coman-
damento dell’'amore non ¢ un precetto nel senso proprio
della parola, ma I'espressione del senso stesso della dottrina),
i cinque comandamenti del Sermone della Montagna, sono
tutti negativi e non indicano altro se non cio6 che ad un certo
grado di sviluppo dell’'umanita gli uomini non devono piu
fare. Questi precetti sono in qualche modo come dei punti
di ritrovo sulla via infinita della perfezione verso la quale I'u-
manitd cammina, ed i gradi di perfezionamento accessibili
in un certo periodo di sviluppo.

Nel Sermone della Montagna, il Cristo ha mostrato ad
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un tempo l'ideale eterno a cui gli uomini devono aspirare
ed i gradi che essi possono gia raggiungere ai nostri giorni.

Lideale ¢ di non desiderare di fare il male, di non provo-
care la malevolenza, di non detestare nessuno. In quanto al
precetto che indica il grado al di sotto del quale non si puo
scendere per raggiungere questo ideale, esso ¢ nella proibi-
zione di offendere gli uomini con la parola. E questo ¢ il
primo comandamento.

Lideale ¢ la castita assoluta, anche nel pensiero.

Il comandamento che indica il grado al di sotto del quale
non si puo scendere, ¢ la purezza della vita coniugale, I'al-
lontanamento dalla dissolutezza. E questo ¢ il secondo co-
mandamento.

Lideale ¢ di non darsi pensiero dell’avvenire, di vivere
per lora presente. Il comandamento che indica il grado al
di sotto del quale non si pud scendere ¢ di non giurare, di
non promettere nulla per 'avvenire. E questo ¢ il terzo co-
mandamento.

Lideale ¢ di non adoperare mai la violenza per alcun fine.
Il comandamento che indica il grado al di sotto del quale
non si puo scendere ¢ di non rendere il male per il male, di
soffrire 'offesa, di dare la propria veste. E questo ¢ il quarto
comandamento.

Lideale ¢ di amare coloro che ci odiano. Il comandamen-
to che indica il grado al di sotto del quale non si pud scen-
dere ¢ di non far male ai propri nemici, di dirne del bene, di
non fare differenza fra loro e gli amici. E questo ¢ il quinto
comandamento.

Tutti questi comandamenti sono indicazioni di cio che,
sulla via della perfezione, noi non dobbiamo pur fare, di cio
che adesso dobbiamo gia sforzarci di trasformare a poco a
poco in abitudini istintive; ma lungi dal costituire la dottrina
del Cristo e di contenerla tutta intera, essi formano soltanto
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una delle tappe innumerevoli sulla via della perfezione. Essi
devono essere seguiti da comandamenti sempre superiori.

Percio spetta alla dottrina cristiana formulare esigenze
piti alte di quelle che sono espresse da questi comandamenti,
e di non diminuirli, come pensano gli uomini che giudicano
questa dottrina dal punto di vista del concetto sociale della
vita.

Tale ¢ il primo malinteso dei dotti circa I'importanza ed
al fine della dottrina cristiana. Laltro, proveniente dalla stes-
sa sorgente, consiste nella sostituzione dell’obbligo cristiano
di amare e di servire gli uomini per 'amore di Dio, con 'ob-
bligo di amarli e di servirli per 'amore dell’'umanita.

La dottrina cristiana di amare e di servire Dio, e (solo
come conseguenza di questo amore e di questo servizio) di
amare e di servire il prossimo, sembra ai dotti poco chiara,
mistica ed arbitraria, ed essi respingono assolutamente I'ob-
bligo di amare e di servire Dio, stimando che la dottrina che
insegna soltanto 'amore dell'umanita sia molto piu chiara,
solida e ragionevole.

I dotti insegnano teoricamente che la vita cosciente e
buona ¢ quella che si consacra al servizio di tutta 'umanita;
in cio sta per essi il senso della dottrina cristiana; ed a cio si
riduce I'insegnamento del Cristo. Essi cercano la conferma
della loro dottrina in quella del Vangelo, supponendo che le
due ne facciano una sola.

Questa opinione ¢ affatto erronea. La dottrina cristiana
e quella dei positivisti, dei comunisti e di tutti gli apostoli
della fratellanza universale fondata sull’interesse generale,
non hanno nulla di comune fra loro e si distinguono I'una
dall’altra principalmente per il fatto che la dottrina cristiana
ha delle basi ferme e chiare nell’anima umana, mentre la
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dottrina dell’amore per 'umanita ¢ soltanto una deduzione
teorica per analogia.

La sola dottrina dell’amore per 'umanita si fonda sul
concetto sociale della vita.

Lessenza del concetto sociale della vita consiste nella so-
stituzione del senso della vita personale con quello della vita
del gruppo: famiglia, tribti, razza, stato. Questo fenomeno
si € compiuto e si compie facilmente e naturalmente nei pri-
mi gradi, cio¢ nella famiglia o nella tribli; ma nella razza o
nel popolo, diventa gia pit difficile e richiede un’educazione
speciale; infine, esso trova il suo estremo limite nello Stato.

Amare sé stesso ¢ naturale, ed ognuno si ama senza avere
bisogno di esservi incoraggiato; amare la propria tribu, dalla
quale si riceve aiuto e protezione; I'amare la propria moglie,
gioia e soccorso della vita; amare i propri figli, consolazione
e speranza della vita, ed i genitori dai quali si sono ricevu-
te esistenza e 'educazione, tutto cio ¢ naturale, e questo
amore, benché assai meno potente dell’amore di sé stesso, si
trova frequentemente.

Amare per sé, per la propria fierezza, la propria razza, il
proprio popolo, senza essere gia altrettanto naturale, ¢ pure
frequente.

Lamore della nazione, questo gruppo della stessa origi-
ne, della stessa lingua, della stessa religione, ¢ pure possibi-
le, benché questo sentimento sia lungi dall’essere cosi forte,
non solo come 'amore per noi stessi, ma ben anche per la
propria famiglia e per la propria razza. Ma 'amore per lo
Stato, come la Turchia, la Germania, 'Inghilterra, I’Austria,
la Russia, ¢ gia una cosa quasi impossibile e, nonostante I'e-
ducazione diretta in questo senso, questo amore non ¢ che
supposto e non esiste in realta. A questo aggruppamento fi-
nisce gid per 'uomo la possibilita di trasportare la propria
coscienza e di provare per questa finzione un sentimento di-
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retto; mentre i positivisti e tutti gli apostoli della fratellanza
scientifica, senza prendere in considerazione la diminuzione
del sentimento a misura che si estende 'oggetto dell’affezio-
ne, continuano a ragionare teoricamente e vanno ancora pill
lontano su questa via.

“Se, dicono essi, 'individuo ha interesse di estendere il
suo io sulla famiglia, sulla tribu, sul popolo, sullo Stato, egli
ha un interesse ancora piu grande ad estenderlo sull'insieme
dell’'umanita, in modo che tutti vivano per 'umanita, come
ognuno vive per la famiglia e per lo Stato.”

Teoricamente cio6 ¢ logico, infatti.

Poiché si ¢ trasportato 'amore dalla personalita alla fami-
glia, da questa alla razza, poi al popolo, allo Stato, sarebbe
assolutamente logico che gli uomini, per evitare le lotte ed
i mali risultanti dalle divisioni dell'umanita in popoli ed in
Stati, trasportassero il loro amore su tutta 'umanita. Cio
parrebbe pitt naturale, ed i teorici lo predicano, senza ac-
corgersi che 'amore ¢ un sentimento che si puo avere, ma
non predicare, e che, inoltre, 'amore deve avere un oggetto,
mentre 'umanitd non ne ha. Questa non ¢ altro che una
finzione.

La famiglia, la tribt, lo Stato medesimo non sono inven-
tati dagli uomini; queste istituzioni si sono formate da loro
stesse, come gli sciami delle api o le societa delle formiche,
ed hanno un’esistenza reale. Luomo che ama, per la sua per-
sonalitd animale, la famiglia, sa ch’egli ama Anna, Maria,
Giovanni, Pietro, ecc. Luomo che ama la sua razza e ne va
orgoglioso, sa ch'egli ama tutti i guelfi e tutti i ghibellini.
Colui che ama lo Stato sa ch’egli ama la Francia, dalle rive
del Reno fino ai Pirenei, ¢ la sua cittd principale, Parigi, e la
sua storia, ecc. Ma che cosa ama 'uomo che ama 'umani-
ta? Vi sono degli Stati, dei popoli; vi ¢ il concetto astratto
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dell’'uomo, ma 'umanita come concetto concreto non esiste
e non puo esistere.

Lumanita? Dove sono i limiti dell’'umanita? Dove fini-
sce? Dove comincia? Cumanita si ferma forse al selvaggio,
all’idiota, all’alcolista, al pazzo esclusivamente? Se tracciamo
una linea che limita 'umanita, escludendo i rappresentanti
inferiori della specie umana, dove tracceremo questa linea ?
Escluderemo i neri, come fanno gli Americani? e gli India-
ni, come certi Inglesi? e gli Ebrei, come molti altri? E se vi
conglobiamo tutti gli uomini senza eccezione, perché am-
metteremo soltanto gli uomini e non gli animali superiori,
molti dei quali sono pit sviluppati che non i rappresentanti
inferiori della specie umana?

Noi non conosciamo 'umanita come un oggetto esterno;
ignoriamo i suoi limiti. Cumanita ¢ una finzione; non si
pud amarla. Sarebbe molto utile, ¢ vero, che gli uomini po-
tessero amare |'umanitd quanto amano la famiglia. Sarebbe
molto profittevole sostituire, come desiderano i comunisti,
alla concorrenza fra gli uomini un ordinamento comunale,
oppure alla proprieta individuale la proprieta universale, af-
finché ognuno potesse lavorare per tutti e tutti per ognuno;
soltanto, non c’¢ ragione di fare questo. I positivisti, i co-
munisti, e tutti gli apostoli della fratellanza scientifica pre-
dicano l'estensione all’'umanita tutta intera dell’amore che
gli uomini provano per loro stessi, per la loro famiglia e per
lo Stato; essi dimenticano che I'amore predicato da loro ¢
un amore personale che crescendo ha potuto comprendere
la famiglia, poi allargarsi di pili e giungere fino all’amore
di una patria naturale, ma che sparisce interamente in pre-
senza di uno Stato artificiale, come I’Austria, I'Inghilterra,
la Turchia, e che non possiamo neanche arrivare ad imma-
ginarcelo, quando si tratta di tutta la umanitd — concetto
assolutamente mistico.
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“Cuomo ama sé stesso, la sua personalitd animale; ama la
sua famiglia, ama anche la sua patria. Perché non ama ugual-
mente tutta 'umanita? Come sarebbe bello! Per 'appunto il
cristianesimo 'insegna pure.” Cosi pensano i partigiani della
fratellanza positivista, comunista e socialista. Infatti la cosa
sarebbe molto bella; ma non puod avvenire, perché 'amore,
fondato sul concetto personale e sociale della vita non puo
andare piu in la dell’'amore per la patria.

Lerrore del ragionamento consiste in questo: che il con-
cetto sociale della vita, sul quale ¢ fondato 'amore per la
famiglia e per la patria, si fonda esso stesso sull'amore della
personalitd, e che questo amore, estendendosi dalla persona-
lita alla famiglia, alla razza, alla nazione, I'indebolisce sem-
pre di piu e giunge, nell’amore per lo Stato, al suo estremo
limite.

La necessita di allargare il dominio dell’'amore ¢ indiscuti-
bile, ma nello stesso tempo questa necessita distrugge in fatto
la possibilita dell'amore e prova 'insufficienza dell’amore per-
sonale umano.

Ed ¢ allora che gli apostoli della fratellanza positivista, co-
munista e socialista, propongono per evitare questo fallimen-
to dell’'amore umano 'amore cristiano, ma soltanto in queste
conseguenze, ma non in queste cause. Essi propongono 'a-
more dell'umanita sola, senza 'amore di Dio.

Ma questo amore non puod esistere; esso non ha alcuna ra-
gione di essere. Lamore cristiano risulta unicamente dal con-
cetto cristiano della vita, concetto secondo il quale lo scopo
essenziale della vita ¢ di amare e di servire Dio.

Per un procedimento naturale, il concetto sociale della vita
ha condotto gli uomini dall’amore di sé, della famiglia, della
nazione, della patria, alla coscienza della necessita dell’'amore
per 'umanita, che non ha limiti e che si confonde con tutto
cid che vive. Questa necessita di amare qualche cosa che non
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desta nell’'uomo alcun sentimento, ha fatto sorgere una con-
traddizione che il concetto sociale della vita non puo risolvere.

Soltanto la dottrina evangelica in tutto il suo significato la
risolve, dando alla vita un senso nuovo. Il cristianesimo rico-
nosce cosi 'amore per sé stesso come 'amore per la famiglia,
per la nazione e per 'umanita, e non solo per 'umanita, ma
anche per tutto cid che vive. Ma l'oggetto di questo amore
P'uomo non lo trova fuori di sé, nell'aggruppamento delle
personalitd: famiglia, razza, patria, umanitd, né nel mondo
esterno; egli lo trova in sé stesso, nella sua personalita divina,
la cui essenza & questo amore.

Cio che distingue la dottrina cristiana da quelle che la
precedettero ¢ che I'antica dottrina sociale diceva: Vivi con-
trariamente alla tua natura (intendendo con questo la sola
natura animale); sottomettila alla legge esterna della fami-
glia, della societa, dello Stato. Invece il cristianesimo dice:
Vivi secondo la tua natura (intendendo solo la natura divi-
na); non la sottomettere a nulla, né alla natura animale, né
a quella degli altri, e raggiungerai appunto cio che cerchi
sottomettendo alle leggi esterne la tua natura esterna.

La dottrina cristiana riconduce 'uomo alla coscienza pri-
mitiva del suo io, non del suo io animale, ma del suo io divi-
no, della scintilla divina, del suo io figlio di Dio, Dio come il
Padre, ma rinchiuso in un involucro animale. E la coscienza
di essere figlio di Dio, la cui essenza ¢ 'amore, soddisfa la ne-
cessita di allargare il dominio dell’amore, necessita alla quale
fu condotto 'uomo dal concetto sociale. Per quest’ultimo la
salute della personalita esige infatti I'allargamento sempre
maggiore del dominio dell’'amore; 'amore ¢ una necessita,
riguardo a certi oggetti: sé, la famiglia, la societa, 'umanita.
Col concetto cristiano della vita, 'amore non ¢ una necessita
e non si esercita su nulla; esso ¢ una facolta essenziale dell’a-
nima umana. Cuomo ama non perché ha interesse di amare
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questo o quello, ma perché 'amore ¢ 'essenza dell’anima
sua, perché egli non pud non amare.

La dottrina cristiana insegna all'uomo che I'essenza dell’a-
nima sua ¢ 'amore, che la sua felicit non ¢ di amare la tale o
la tal altra entita, ma bensi il principio di tutto, Dio, ch’egli
ha coscienza di contenere in sé. Ecco perché egli amera tutti
e tutto. Qui sta la differenza fondamentale fra la dottrina
cristiana e la dottrina dei positivisti e di tutti i teorici della
fratellanza universale non cristiana.

Tali sono i due malintesi principali rispetto al cristianesi-
mo, dai quali risulta la maggior parte dei ragionamenti falsi
di cui esso ¢ oggetto. Il primo consiste nel credere che la
dottrina del Cristo dia agli uomini, come le dottrine che la
precedettero, delle regole che essi devono osservare, e che
queste regole siano impraticabili; il secondo, che tutta la fi-
losofia del cristianesimo si riduca a fare una sola famiglia
dell’'umanita intera, e che si puo ottenere questo risultato col
semplice amore per 'umanita, sbarazzato dall’amore di Dio.

Infine, 'opinione erronea dei dotti che il soprannaturale
sia 'essenza del cristianesimo, e che la sua dottrina sia im-
praticabile, ¢ stata anch’essa una delle cause per le quali gli
uomini del nostro tempo non intendono il cristianesimo.
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CarrroLo V

CONTRADDIZIONE FRA LA NOSTRA VITA
E LA COSCIENZA CRISTIANA

Linintelligenza della dottrina del Cristo da parte degli
uomini ha diverse cause. Una di esse ¢ che gli uomini cre-
dono di averla compresa quando, come i fedeli della chiesa,
essi hanno ammesso la sua rivelazione soprannaturale, op-
pure quando, come i dotti, si sono limitati allo studio dei
fenomeni esterni coi quali essa si ¢ manifestata. Un’altra di
queste cause sta nella convinzione che essa ¢ impraticabile e
si puo sostituirle la dottrina dell'amore per 'umanita. Ma la
principale di queste cause, quella che ¢ la sorgente di tutti i
malintesi, consiste nell’opinione che il cristianesimo sia una
dottrina che si puo accettare o respingere senza cambiar vita.

Gli uomini, abituati all'ordine di cose attuale, che vi sono
attaccati e temono di modificarlo, cercano di intendere la
dottrina come un complesso di rivelazioni e di regole, che
si puo accettare senza cambiar vita. Invece, il cristianesimo
non ¢ soltanto una dottrina che da regole da seguire, ma
bensi una spiegazione nuova del senso della vita, una defi-
nizione dell’azione umana assolutamente diversa dall’antica,
poiché 'umanita ¢ entrata in un nuovo periodo.

La vita del’'umanita si modifica, come la vita dell’indi-
viduo, passando per diverse etd: ogni eta ha sulla vita un
concetto corrispondente, che gli uomini si assimilano in-
fallibilmente. Coloro che non Iassimilano con la ragione,
Iassimilano inconsciamente. Cio che avviene per il cambia-
mento di vedute sulla vita degli individui, avviene del pari
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per il cambiamento di vedute sulla vita dei popoli e di tutta
I'umanita. Se il padre di famiglia continuasse a comportarsi
secondo il concetto della vita che egli aveva essendo fanciul-
lo, la sua vita diverrebbe cosi difficile che cercherebbe da sé
stesso un altro concetto, ed accetterebbe volentieri quello
che corrisponde alla sua eta.

E cid che avviene oggi nell’'umanitd, nel periodo di tem-
po che noi traversiamo, periodo di transizione fra il concet-
to pagano della vita e il concetto cristiano. Luomo sociale
del nostro tempo ¢ condotto dalla vita stessa alla necessita
di respingere il concetto pagano della vita, improprio all’eta
presente dell'umanita, ed a sottomettersi alle esigenze della
dottrina cristiana, le cui veritd, per quanto siano corrotte
e male interpretate, gli sono perd note e sole gli offrono la
soluzione delle contraddizioni che I'asserragliano.

Se 'uvomo dal concetto sociale considera le esigenze del
cristianesimo come strane ed anche pericolose, altrettanto
strane, incomprensibili e pericolose parevano al selvaggio
dei tempi antichi le esigenze della dottrina sociale, quand’e-
gli non le capiva ancora e non poteva prevederne le conse-
guenze.

“E un’insensatezza, egli diceva, sacrificare la propria tran-
quillita e la propria vita alla difesa di qualcosa d’incompren-
sibile, d’intangibile e di convenzionale: la famiglia, la razza,
la patria, e soprattutto ¢ pericoloso mettersi in balia di un
potere straniero.”

Ma venne il tempo in cui il selvaggio capi, benché vaga-
mente, il valore della vita sociale e del suo movente princi-
pale, l'approvazione o la riprovazione sociale: la gloria, e nel
quale d’altra parte le difficolta della sua vita personale diven-
nero tali, ch’egli non poté continuare a credere nel valore del
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suo antico concetto della vita e dovette accettare la dottrina
sociale e sottomettervisi.

La stessa cosa si ripete oggidi con 'uomo sociale.

“E un’insensatezza, dice egli, sacrificare la propria felicita,
quella della propria famiglia, della propria patria, per soddi-
sfare le esigenze di alcune leggi superiori si, ma incompatibi-
li col sentimento migliore, pilt naturale, 'amore di sé stesso,
della propria famiglia, della propria razza, della propria pa-
tria, e soprattutto ¢ pericoloso abbandonare la garanzia della
vita che assicura 'ordinamento sociale”.

Ma viene il tempo in cui la vaga coscienza della legge
superiore dell'amore di Dio e del prossimo e le sofferenze
risultanti dalle contraddizioni della vita, forzano 'uomo
a rigettare il concetto sociale e ad accettare quello che gli
¢ proposto, che risolve tutte le contraddizioni e rimedia a
tutte le sofferenze: il concetto cristiano della vita. E questo
tempo ¢ venuto.

Noi che abbiamo subito, or sono migliaia di anni, la
transizione del concetto animale della vita al concetto socia-
le, crediamo che questa transizione era allora necessaria, na-
turale, mentre questa nella quale ci troviamo da 1800 anni
ci pare arbitraria, artificiale e spaventosa. Ma ci pare cosi
soltanto perché la prima transizione ¢ gia compiuta e perché
i costumi che essa ha fatto nascere ci sono divenuti abitua-
li, mentre la transizione presente non ¢ ancora terminata e
dobbiamo proseguirla consciamente.

Lunghi secoli, migliaia di anni passarono prima che il
concetto sociale penetrasse nella coscienza degli uomini.
Esso passo per diverse forme ed ¢ entrato oggi nel domi-
nio dell'incoscienza per mezzo dell’eredita, dell’educazione
e dell’abitudine. Ecco perché ci sembra naturale. Ma cinque
mila anni fa, esso appariva agli uomini cosi poco naturale
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e cosi spaventoso come la dottrina cristiana, nel suo vero
senso, sembra loro oggi.

Oggi ci sembra che le esigenze del cristianesimo, la
fratellanza universale, la soppressione della nazionalita, la
soppressione della proprietd, il precetto tanto strano della
non-resistenza al male con la violenza, siano inaccettabi-
li. Ma sembravano anche inaccettabili, migliaia di anni fa,
tutte le esigenze della vita sociale, anche quelle della vita
domestica, come 'obbligo per i parenti di nutrire i figli, e
per i giovani di nutrire i vecchi; 'obbligo per gli sposi di
essere fedeli 'uno all’altro. Piu strane ancora, perfino in-
sensate, sembravano le diverse esigenze sociali, come I'ob-
bligo per i cittadini di sottomettersi al potere, di pagare
le imposte, di fare la guerra per la difesa della patria, ecc.
Tutte queste esigenze oggi ci paiono semplici, comprensi-
bili, naturali, e non vediamo in esse niente di mistico o di
spaventoso. Eppure, cinque o tremila anni fa, esse sembra-
vano inammissibili.

Il concetto sociale serviva appunto di base alle religioni
perché, al tempo in cui esso fu proposto agli uomini, ap-
pariva loro assolutamente incomprensibile, mistico e so-
prannaturale. Oggi, avendo traversato questa fase della vita
umana, noi comprendiamo le cause razionali dell’aggrup-
pamento umano in famiglie, comunitd, Stati: ma, nell’an-
tichitd, la necessita di tali riunioni fu presentata nel nome
del soprannaturale e confermata da esso.

Le religioni patriarcali divinizzavano la famiglia, la raz-
za, il popolo; le religioni sociali divinizzavano i re e gli
Stati. Anche oggi la maggior parte degli ignoranti — come i
nostri contadini che chiamano lo zar un Dio terrestre — si
sottomettono alle leggi sociali, non secondo la coscienza
ragionata della loro necessita, non perché essi hanno un’i-
dea dello Stato, ma per sentimento religioso.
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Allo stesso modo, oggi la dottrina del Cristo appare sotto
laspetto di una religione soprannaturale, mentre in realta
essa non ha niente di misterioso, di mistico, di sopranna-
turale. Essa ¢ semplicemente una dottrina della vita, cor-
rispondente al grado di sviluppo dell’eta in cui si trova I'u-
manitd, e che, per conseguenza, deve necessariamente essere
accettata da essa.

Il tempo verra — e gia viene — in cui i principi cristia-
ni della vita — fratellanza, eguaglianza, comunita di beni,
non-resistenza al male con la violenza — sembreranno cosi
semplici e cosi naturali, come sembrano oggi i principi della
vita domestica e sociale.

Né 'uomo, né 'umanita possono tornare indietro. I con-
cetti domestico e sociale sono fasi traversate dagli uomini;
bisogna che essi progrediscano e si assimilino il concetto sus-
seguente, superiore; cio avviene attualmente.

Questo movimento si compie da due lati alla volta: con-
sciamente in seguito a cause morali; inconsciamente, in se-
guito a cause materiali.

Come un individuo isolato non cambia la sua esistenza
per sole ragioni morali, e il pil delle volte continua a vivere
come per il passato, nonostante il nuovo senso ed il nuovo
fine svelati dalla ragione, e non modifica la sua vita se non
quando essa ¢ divenuta assolutamente contraria alla sua co-
scienza e percio intollerabile, cosi anche 'umanitd, avendo
appreso dalle sue guide religiose il nuovo senso della vita, i
nuovi fini che essa deve raggiungere, continua ancora lungo
tempo dopo questa iniziazione a vivere come per il passato e
non ¢ indotta ad accettare il nuovo concetto che dall'impos-
sibilita di continuare I'antica vita.

Malgrado I'obbligo di modificare la vita, obbligo formu-
lato dalle guide religiose, riconosciuto dagli uomini pit in-
telligenti, e gia entrato nella coscienza, la maggioranza degli
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uomini, pur avendo un rispetto religioso per queste guide,
cio¢ la fede nella loro dottrina, continua a dirigersi su questa
via pilt complicata, sui principi dell’antica dottrina, come
farebbe il padre di famiglia il quale sapendo benissimo come
bisogna vivere nell’etd sua continuasse per abitudine e per
leggerezza a vivere della sua esistenza di fanciullo.

E cid che avviene nel periodo di transizione dell’'umaniti
da un’etd ad un’altra che traversiamo in questo momento.
Lumanita ¢ uscita dall’eta sociale ed ¢ entrata in una nuova.
Essa conosce la dottrina che deve servire di base a questa
etd nuova, ma continua, per inerzia, a conservare le antiche
forme della vita. Da questo antagonismo del nuovo concetto
con la pratica della vita risultano una serie di contraddizioni
e di sofferenze che avvelenano la nostra esistenza e ne esigo-
no la modificazione.

Basta infatti paragonare soltanto la pratica colla sua teo-
ria, per spaventarsi innanzi alla contraddizione flagrante del-
le condizioni della nostra esistenza e della nostra coscienza.

Tutta la nostra vita ¢ in contraddizione costante con tutto
cid che sappiamo e che consideriamo come necessario ed
obbligatorio. Questa contraddizione ¢ in tutto, ¢ nella vita
economica, ¢ nella vita politica e nella vita internazionale.
Come se avessimo dimenticato cid che sappiamo, e messo
da parte provvisoriamente cid che crediamo giusto, faccia-
mo tutto il contrario di cio che richiedono la nostra ragione
ed il nostro buon senso.

Ci guidiamo, nei nostri rapporti economici, sociali ed in-
ternazionali, con i principi che erano buoni per gli uomini
3000 e 5000 anni addietro, e che sono in contraddizione
diretta sia con la nostra coscienza attuale che con condizioni
della vita nelle quali ci troviamo oggi.

Luomo dell’antichita poteva vivere tranquillo in mezzo
ad un’organizzazione sociale nella quale gli uomini erano

150



divisi in padroni ed in schiavi, poiché essi credevano che
questa divisione veniva da Dio e che non poteva essere altri-
menti. Ma ¢ possibile una divisione simile nel tempo nostro?

Luomo dell’antichitd poteva stimare suo diritto godere
dei beni di questo mondo a danno degli altri uomini, facen-
doli soffrire di generazione in generazione, perché essi crede-
vano che gli uomini appartengono a diverse origini, nobili o
vili, stirpe di Jafet o di Caini. Non solo i piti grandi savi del
mondo, gli educatori dell'umanita, Platone, Aristotele, ecc.,
giustificavano la schiavitli e ne dimostravano la legittimita,
ma tre secoli fa, gli uomini che descrissero la societd immagi-
naria dell’avvenire, I'Utopia, non potevano rappresentarsela
senza schiavi. Gli uomini dell’antichita ed anche quelli del
medio-evo credevano che gli uomini non sono uguali, che
i veri uomini erano soltanto i Persiani, soltanto i Greci, sol-
tanto i Romani, soltanto i Francesi: ma noi non possiamo
pil credere a questo, e gli uomini che nel tempo nostro si
affaticano tanto a difendere l'aristocrazia ed il patriottismo,
non possono credere a quello che dicono.

Sappiamo tutti, e non possiamo non saperlo, quand’an-
che non avessimo mai né sentito né letto nulla su quest’idea,
quand’anche non I'avessimo mai espressa noi medesimi, im-
pregnandoci del sentimento che ondeggia nell’aria cristiana
sappiamo con tutto il nostro cuore, e non possiamo non
saperlo, che siamo tutti figli di un solo Padre, qualunque
luogo abitiamo, qualunque lingua parliamo; che siamo tutti
fratelli e tutti soggetti al giudizio della sola legge dell’amore,
posta nel nostro cuore dal nostro comune Padre.

Quali che siano le idee ed il grado d’istruzione di un uomo
del nostro tempo, un liberale colto di qualsiasi gradazione,
un filosofo di qualsiasi sistema, un dotto, un economista di
qualsiasi scuola, anche un credente di qualsiasi confessione,
ogni uomo sa che tutti gli uomini hanno gli stessi diritti alla
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vita ed ai godimenti di questo mondo, e che tutti gli uvomi-
ni, né peggiori, né migliori gli uni degli altri, sono uguali.
Ciascuno sa questo in modo assoluto e fermo. Eppure, non
solo ciascuno vede intorno a sé la divisione degli uomini
in due caste, 'una afflitta, sofferente, miserabile, oppressa,
I’altra oziosa, dominatrice, vivente nel lusso e nelle feste;
ma per giunta, volontariamente o no, ciascuno partecipa
da un lato o dall’altro al mantenimento di queste divisioni
che la sua coscienza condanna, perché egli non pud non
soffrire di questa contraddizione e del concorso ch’egli por-
ta a questo ordinamento.

Sia padrone o schiavo, 'uomo moderno non pud non ri-
sentire la contraddizione costante, acuta, fra la sua coscienza
e la realtd, e non conoscere le sofferenze che ne risultano.

La massa laboriosa, la gran maggioranza degli uomini,
sopportando la pena e le privazioni senza fine e senza ragio-
ne che assorbono tutta la vita, soffrono ancora di pit di que-
sta flagrante contraddizione fra cio che ¢ e cio che dovrebbe
essere, secondo cio che professano essi medesimi e cid che
professano coloro i quali li hanno ridotti a questo stato.

Essi sanno che sono nella schiavitii e condannati alla mi-
seria ed alle tenebre, per i piaceri della minoranza che li as-
soggetta. Lo sanno e lo dicono. E questa coscienza non solo
accresce la loro sofferenza ma ¢ la sua principale sorgente.

Lo schiavo antico sapeva che era schiavo per natura,
mentre il nostro operaio, sentendosi schiavo, sa che non do-
vrebbe esserlo; ed ecco perché soffre il supplizio di Tantalo,
desiderando sempre e non ottenendo mai, non solo cid che
potrebbe essergli concesso, ma neanche cio che gli ¢ dovuto.
Le sofferenze delle classi operaie, derivando dalla contrad-
dizione fra cio che & e cio che dovrebbe essere, aumentano
dieci volte tanto con I'invidia e con 'odio che risultano dalla
coscienza di questo stato di cose.
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Loperaio del nostro tempo, quand’anche il suo lavoro
fosse molto meno penoso di quello dello schiavo antico,
quand’anche ottenesse la giornata di otto ore ed il salario
di quindici lire al giorno, non cesserebbe di soffrire, perché,
fabbricando degli oggetti di cui non avra il godimento, la-
vora non per sé e volontariamente, ma per necessita, per la
soddisfazione dei ricchi e degli oziosi, ed a profitto di un
solo capitalista (il proprietario di fabbrica o di opificio). Egli
sa che cid avviene in un mondo nel quale ¢ riconosciuta la
massima scientifica che il lavoro solo ¢ la ricchezza e che
profittare del lavoro altrui ¢ ur’ingiustizia, un delitto punito
dalle leggi, in un mondo che professa la dottrina del Ciristo,
secondo la quale siamo tutti fratelli, e che non riconosce
altro merito all’'uomo tranne quello di venire in aiuto del
prossimo, invece di sfruttarlo.

Egli sa tutto questo e non pud non soffrire di questa con-
traddizione flagrante fra cid che ¢ e cio che dovrebbe essere.

“Secondo tutti i dati e secondo tutto cid che so di quello
che si professa nel mondo, dice a sé stesso il lavoratore, io
dovrei essere libero, amato, uguale a tutti gli altri uomini, ed
invece sono schiavo, umiliato, odiato.”

Ed anch’egli odia e cerca il mezzo di uscire dalla sua si-
tuazione, di sbarazzarsi del nemico che 'opprime e di oppri-
merlo alla sua volta.

Si dice: “Gli operai hanno torto di volersi mettere al po-
sto del capitalista, il povero al posto del ricco”. Cio ¢ falso.
Il lavoratore ed il povero sarebbero ingiusti se lo volessero
nel mondo in cui gli schiavi ed i padroni, i poveri ed i ricchi
sono riconosciuti come provenienti da Dio; ma essi lo vo-
gliono in un mondo in cui si professa la dottrina evangelica,
il cui primo principio ¢ che tutti gli uomini sono figli di
Dio, donde risultano la fratellanza e I'uguaglianza di tutti. E
nonostante tutti gli sforzi degli uomini, non ¢ possibile na-
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scondere che una delle prime condizioni della vita cristiana
¢ lamore non a parole, ma a fatti.

Luomo della classe che si chiama colta soffre anche di pit
per le contraddizioni della sua vita. Ogni membro di questa
classe, se crede a qualche cosa, crede, se non alla fratellanza
degli uomini, almeno a un sentimento di umanita, o alla
giustizia, o alla scienza; ed egli sa pure che tutta la sua vita
¢ stabilita su principi direttamente opposti a tutto questo, a
tutti i principi del cristianesimo, dell'umanita, della giustizia
e della scienza.

Egli sa che tutte le abitudini in mezzo alle quali ¢ stato
allevato, e il cui abbandono gli riuscirebbe crudele, non pos-
sono essere soddisfatte che con un lavoro penoso, sovente
fatale agli operai oppressi, cio¢ con la violazione pitt eviden-
te, pitt grossolana di quegli stessi principi di cristianesimo,
di umanita, di giustizia e perfino di scienza (ed ometto le
esigenze dell’economia politica), che professa. Egli insegna
principi di fratellanza, di umanita, di giustizia, di scienza,
e non solo vive in modo da essere obbligato a ricorrere alla
oppressione del lavoratore che egli riprova, ma anche tutta
la sua vita riposa sul beneficio di questa oppressione, ed egli
dirige tutta la sua azione verso il mantenimento di questo
stato di cose assolutamente contrario a tutti i principi che
professa.

Siamo tutti fratelli, e nondimeno ogni mattina, questo
fratello o questa sorella fanno per me i servizi che non vo-
glio far io. Siamo tutti fratelli e nondimeno mi occorrono
ogni giorno un sigaro, dello zucchero, uno specchio ed altri
oggetti alla cui fabbricazione i miei fratelli e le mie sorelle,
che sono miei eguali, hanno sacrificato e sacrificano la loro
salute; ed io mi servo di questi oggetti, ed anzi li pretendo.
Siamo tutti fratelli e nondimeno io guadagno la vita in una
Banca, in una casa di commercio, in un negozio che hanno
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il risultato di rendere pili costose tutte le merci necessarie ai
miei fratelli. Siamo tutti fratelli e nondimeno io vivo con lo
stipendio assegnatomi per interrogare, giudicare e condan-
nare il ladro e la prostituta, la cui esistenza risulta da tutto
I'ordinamento della mia vita, e che non si devono, come
io so, né condannare, né punire. Siamo tutti fratelli — ed
io vivo con lo stipendio che mi ¢ assegnato per riscuotere
imposte da lavoratori bisognosi ed impiegarle al benessere
degli oziosi e dei ricchi. Siamo tutti fratelli — ed io ricevo
uno stipendio per predicare agli uomini una pretesa fede cri-
stiana, alla quale io stesso non credo, e che impedisce loro di
conoscere la vera fede; io ricevo uno stipendio come prete,
come vescovo, per ingannare gli uomini nella questione piu
essenziale per loro. Siamo fratelli, ma io non fornisco al po-
vero che per denaro il mio lavoro da pedagogo, da medico,
da letterato. Siamo tutti fratelli — ed io ricevo uno stipendio
per prepararmi all’assassinio; imparo ad assassinare, fabbrico
armi, polvere, costruisco fortezze.

Tutta la vita delle nostre classi superiori ¢ una costante
contraddizione, tanto pill dolorosa per un uomo quanto la
sua coscienza ¢ piu sensibile e pil alta.

Luomo dotato di una coscienza impressionabile non pud
non soffrire di una tale vita. Lunico mezzo per liberarsi da
questa sofferenza ¢ d’'imporre silenzio alla propria coscienza;
ma, se alcuni vi riescono, non riescono ad imporre silenzio
alla loro paura.

Gli uomini delle classi superiori oppressive, la cui co-
scienza ¢ poco impressionabile o che hanno saputo farla ta-
cere, se non ne soffrono, soffrono per la paura o per 'odio, e
non possono non soffrirne. Essi conoscono tutto 'odio che
nutrono contro di loro le classi laboriose; essi non ignorano
che gli operai sono ingannati e sfruttati e che cominciano
ad organizzarsi per scuotere I'oppressione e vendicarsi de-

155



gli oppressori. Le classi superiori vedono le associazioni, gli
scioperi, i 10 maggio, e sentono il pericolo che li minaccia, e
questa paura avvelena la loro vita e si trasforma in un senti-
mento di difesa e di odio. Esse sanno che, se si affievoliscono
un istante nella lotta contro gli schiavi oppressi, periranno
perché gli schiavi sono esasperati, e perché ogni giorno di
oppressione aumenta questa esasperazione. Gli oppressori,
quand’anche lo volessero, non potrebbero porre un termi-
ne all’oppressione. Sanno che periranno essi medesimi, non
solo appena cesseranno di essere oppressori, ma appena da-
ranno segno di affievolirsi. Percio non si affievoliscono, no-
nostante le loro pretese cure del benessere dell’operaio, delle
giornate di otto ore, del regolamento del lavoro dei fanciulli
e delle donne, delle casse di pensione e delle ricompense.
Tutto questo non ¢ che soperchieria oppure desiderio di la-
sciare allo schiavo la forza di lavorare; ma lo schiavo rimane
schiavo ed il padrone che non puo farne senza, ¢ meno di-
sposto che mai ad affrancarlo.

Le classi dirigenti si trovano rispetto alle classi laboriose
nella situazione di un uomo che avesse gettato per terra il
suo avversario e non lo lasciasse, non tanto perché non vuole
lasciarlo andare, quanto perché un momento di liberta con-
cesso al suo nemico irritato ed armato di un coltello baste-
rebbe perché questi lo sgozzasse.

Ecco perché, siano impressionabili oppure no, le nostre
classi agiate non possono, come gli antichi che credevano al
loro diritto, godere i vantaggi dei quali hanno spogliato il
povero. Tutta la loro vita e tutti i loro piaceri sono turbati
dal rimorso o dalla paura.

Tale ¢ la contraddizione economica. Piu sorprendente
ancora la contraddizione politica.

Tutti gli uomini sono educati prima di tutto nell’abitudi-
ne dell’obbedienza alle leggi. Tutta la vita del tempo nostro ¢
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fondata su queste leggi. Cuomo sposa, divorzia, alleva i figli,
professa anche una credenza (in molti paesi) conforme alla
legge. Qual ¢ dunque questa legge su cui riposa tutta la nostra
esistenza? Vi credono gli uomini? La considerano essi come
vera? Niente affatto. Per lo pitl, gli uomini del tempo nostro
non credono alla giustizia di questa legge, la disprezzano e
pertanto non vi si sottomettono. Si capisce che gli uomini
dell’antichita si siano assoggettati alla loro legge; essi crede-
vano assolutamente che la loro legge (che ordinariamente
era anche religiosa) fosse 'unica, la vera, quella a cui tutti gli
uomini dovevano assoggettarsi. Ma noi? Noi sappiamo in
modo da non poterne dubitare che la legge del nostro Stato
non ¢ la sola, I'eterna legge, ma soltanto una legge come le
altre cosi numerose dei diversi Stati, egualmente imperfet-
ta e spesso anche chiaramente falsa ed ingiusta. Si capisce
che gli Ebrei abbiano ubbidito alle loro leggi, allorquando
non dubitavano che Dio le avesse scritte col suo dito; lo
si capisce dei Romani che le credevano dettate dalla ninfa
Egeria. Si capisce perfino 'obbedienza alle leggi quando si
credeva che i sovrani che le diedero erano i rappresentanti
di Dio sulla terra, o quando le assemblee legislative che le
elaborarono furono animate dal desiderio ed ebbero I'abilita
di farle il meglio possibile. Ma noi sappiamo tutti come si
fanno queste leggi. Siamo stati tutti fra le quinte; sappiamo
che sono procreate dalla cupidigia, dalla furberia, dalla lotta
dei partiti; che non v'¢ e non vi pud essere vera giustizia.
Ecco perché gli uomini del nostro tempo non possono cre-
dere che la sommissione alle leggi sociali e politiche soddisfi
le esigenze della ragione e della natura umana. Gli uomini
sanno gia da lungo tempo che ¢ irragionevole sottomettersi
ad una legge la cui verita ¢ dubbia e quindi non possono non
soffrire sottomettendosi ad una legge il cui senno ed il cui
carattere obbligatorio non riconoscono.
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Luomo non puod non soffrire quando tutta la sua vita &
regolata anticipatamente da leggi alle quali egli deve obbedire
sotto la minaccia del castigo, benché non creda alla loro sag-
gezza ed alla loro giustizia e spesso anzi abbia piena coscienza
della loro crudelta e del loro carattere artificiale.

Noi riconosciamo 'inutilita delle dogane e dei dazi di en-
trata, ma siamo obbligati a pagarli. Riconosciamo I'inutilita
delle liste civili e di molte altre spese governative; conside-
riamo nocivi gli insegnamenti della chiesa, e dobbiamo con-
correre al mantenimento di queste istituzioni. Riconosciamo
crudeli ed ingiuste le condanne pronunziate dai tribunali e
siamo costretti a partecipare a questa giustizia. Riconosciamo
irregolare e funesta la distribuzione della proprieta rurale, e
dobbiamo subirla. Non riconosciamo la necessita dell’esercito
e della guerra, e dobbiamo sopportare balzelli terribili per il
mantenimento delle truppe e per le spese della guerra.

Ma questa contraddizione ¢ una cosa da nulla, paragonata
a quella che si drizza innanzi agli uomini nelle loro relazioni
internazionali e che sotto pena della perdita della ragione e
della vita umana, esige uno scioglimento: la contraddizione
fra la coscienza cristiana e la guerra.

Tutti noi, popoli cristiani, che viviamo della stessa vita
spirituale, in modo che ogni pensiero generoso, fecondo, che
nasce ad una estremita della terra, si comunica subito a tutta
I'umanita cristiana e provoca dappertutto lo stesso sentimen-
to di gioia e di orgoglio a dispetto delle nazionalitd; noi, che
amiamo il pensatore, il filantropo, il poeta, il dotto straniero,
noi che andiamo superbi dell'impresa di Damiens', come se
egli fosse nostro; noi che amiamo semplicemente gli stranie-

! Robert-Francois Damiens attentd nel 1757 alla vita di re Luigi

XYV, ferendolo solo lievemente. Fu condannato a morte per squartamen-

to. (N.d.C.)
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ri, Francesi, Tedeschi, Americani, Inglesi; noi che pregiamo
le loro qualita, che siamo lieti di incontrarli, che li acco-
gliamo con piacere, che non solo non possiamo considerare
come un atto eroico la guerra contro di loro, ma che anzi
non possiamo pensare senza terrore che un disaccordo cosi
grave possa scoppiare fra loro e noi siamo tutti chiamati a
partecipare alla strage che deve compiersi inevitabilmente,
se non oggi, domani.

Si capisce che gli Ebrei, i Greci, i Romani abbiano difeso
la loro indipendenza con l'assassinio, ed abbiano con Ias-
sassinio assoggettati gli altri popoli, perché ognuno di loro
credeva fermamente di essere il solo popolo prescelto, buo-
no, amato da Dio, mentre gli altri non erano che filistei o
barbari. Gli uomini del medio evo, ed anche quelli della fine
del secolo scorso e del principio di questo, potevano ancora
avere la stessa credenza. Ma noi, nonostante tutte le nostre
eccitazioni, non possiamo piu averla. E questa contraddizio-
ne ¢ cosi terribile nel nostro tempo, che non possiamo piu
vivere senza trovarvi una soluzione.

“I nostri tempi sono ricchi di contraddizioni d’ogni spe-
cie, scrive nella sua dotta memoria il professore di diritto in-
ternazionale, conte Komarovskij; la stampa di tutti i paesi ci
parla su tutti i tuoni della necessita della pace per i popoli, e
la desidera ardentemente. I membri dei governi lo dichiarano
anch’essi, come gli organi ufficiali ed i privati; se ne parla nelle
camere dei deputati, nelle corrispondenze diplomatiche e per-
fino nei trattati che si concludono. La pace ¢ in tutte le boc-
che, eppure i governi aumentano ogni anno i loro armamenti,
introducono nuove imposte, fanno prestiti ed accrescono a
dismisura i loro debiti, lasciando alle generazioni venture la
cura di riparare a tutti gli errori della nostra politica insensata.
Che contrasto lamentevole fra le parole e gli atti! E che cosa
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fanno i governi per giustificarsi dei loro armamenti e del defi-
cit dei loro bilanci? Essi mettono assolutamente tutto su/ conto
esclusivo della difesal Ma ecco il punto oscuro, cio che nessun
uomo imparziale pud né potra comprendere: da qual parte
verra l'attacco se nella loro politica tutte le grandi potenze non
mirano unanimi che alla difesa? Tuttavia ¢ cosa evidente che
ognuna di queste potenze ¢ pronta ad ogni istante ad assali-
re le altre. Ecco cio che cagiona una sfiducia generale, come
anche gli sforzi sovrumani di ogni Stato per superare in forze
militari tutti gli altri: si fa a gara per presentare sul campo di
battaglia la massa pit imponente.

Una tale rivalita ¢ per sé stessa il pit gran pericolo di guer-
ra; i popoli non possono prolungare questo stato di cose all'in-
finito e dovranno presto o tardi preferire la guerra alla tensio-
ne in cui vivono adesso ed alla rovina che li minaccia. Allora
il pretesto pit futile bastera per accender il fuoco della guerra
in tutta Europa, da un’estremita all’altra. E si spera invano di
guarirci con la crisi di calamita politiche ed economiche che ci
opprimono. Lesperienza delle ultime guerre ci ha dimostrato
abbastanza che ciascuna di esse ha reso 'odio fra i popoli pit
profondo, il peso del militarismo piti insopportabile e lo stato
politico ed economico dell’Europa piu triste e pit torbido.”

“LCEuropa moderna tiene sotto le armi un esercito di
nove milioni di uomini, scrive alla sua volta Enrico Ferri,?
e circa quindici milioni di riserva, per spendere quattro
miliardi di lire all’anno. Armandosi sempre pill, essa esau-
risce tutte le sorgenti del benessere sociale ed individuale e
potrebbe facilmente essere paragonata ad un uomo che per
procurarsi delle armi, si condanna all’anemia, perdendo le

% Enrico Ferri (1856-1929) ¢ stato un criminologo e politico italiano.

(N.d.C.)
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forze di cui ha bisogno per servirsi delle armi che si ¢ pro-
curate e sotto il cui peso finisce col soggiacere.”

La stessa cosa dice Charles Booth, nel suo discorso, letto
a Londra nell’Associazione per la riforma e per la codifica-
zione della legge delle nazionalita, il 26 luglio 1887. Dopo
avere indicato la stessa cifra di nove milioni di uomini di
esercito attivo e di diciassette milioni di riserva, e le spese
enormi dei governi per il mantenimento e 'armamento di
questi eserciti, egli aggiunge:

“Queste cifre non rappresentano che un’infima parte
della spesa reale, perché, oltre a queste spese conosciute
del bilancio della guerra delle diverse nazioni, dobbiamo
anche tener conto delle perdite incalcolabili cagionate alla
societa dall’assorbimento di una quantita cosi considerevo-
le di uomini che, scelti fra i piti vigorosi, sono tolti all’'in-
dustria e ad ogni altro lavoro, oltre agli interessi enormi
delle somme spese in preparativi militari che non fruttano
nulla. La conseguenza inevitabile di queste spese di guerra
e dei preparativi militari ¢ 'aumento progressivo dei debiti
di Stato. La maggior parte dei debiti degli Stati di Euro-
pa sono stati fatti in previsione della guerra. Il loro totale
ascende a quattro miliardi di lire sterline, o cento miliardi
di lire, e questi debiti aumentano sempre ogni anno. “

Lo stesso Komarovskij dice in un altro luogo:

“Viviamo in tempi penosi. Si sentono dappertutto delle
lagnanze intorno ai ristagni del commercio e dell'industria,
e in generale intorno alla cattiva situazione economica; si
mettono in evidenza le condizioni penose della vita delle
classi operaie e 'impoverimento delle masse. Si inventano
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dappertutto nuove imposte, e 'oppressione finanziaria del-
le nazioni non ha limiti. Se gettiamo uno sguardo sui bi-
lanci degli stati di Europa durante questi ultimi cent’anni,
cio che ci colpira prima di tutto ¢ il loro aumento progres-
sivo e rapido. Come possiamo spiegare questo fenomeno
straordinario che minaccia presto o tardi gli Stati di un
fallimento inevitabile?

Cio proviene certamente dalle spese per il mantenimen-
to degli eserciti che assorbono la terza parte od anche la
meta del bilancio di tutti gli stati di Europa. La cosa piu
triste & che non si vede un termine a questo aumento di
bilanci ed all'impoverimento delle masse. Che cosa ¢ il
socialismo, se non una protesta contro questa situazione
estremamente anormale in cui si trova la maggior parte
della popolazione del nostro continente?

“Ci roviniamo, dice Frédéric Passy nella sua memo-
ria all’'ultimo Congresso universale della Pace, a Londra
(1890), ci roviniamo col preparare i mezzi per prendere
parte alle pazze stragi dell’avvenire, o per pagare gli inte-
ressi dei debiti lasciatici dalle pazze e colpevoli stragi del
passato. E, come diceva recentemente uno dei nostri poeti
e dei nostri giornalisti, moriamo di fame per poterci ucci-
dere”.

Parlando pil innanzi del modo col quale questa questio-
ne ¢ considerata in Francia, egli soggiunge: “Noi crediamo
che cent’anni dopo la dichiarazione dei Diritti dell'uomo e
del cittadino sia venuto il tempo di riconoscere i diritti del-
le nazioni e di rinunciare per sempre a tutte queste imprese
di menzogna e di violenza che, sotto il nome di conquiste,
sono veri delitti di lesa umaniti e che, nonostante cid che
ne pensano I'ambizione dei sovrani e I'orgoglio dei popoli,
indeboliscono perfino coloro che trionfano”.

162



“Leducazione religiosa del nostro paese mi sorprende,
disse sir Wilfred Landon nel medesimo congresso. 1l ragaz-
zo va alla scuola della domenica, e gli dicono: “Mio caro
ragazzo, tu devi amare i tuoi nemici. Se un compagno ti
batte, non devi vendicarti, ma bensi cercare di ricondurlo
con la dolcezza a migliori sentimenti”. Sta bene. Il ragazzo
frequenta la scuola della domenica fino a 14 o 15 anni; dopo
i suoi amici lo fanno entrare nell’esercito. Che cosa vi fara?
Egli deve, non amare il nemico ma al contrario trafiggerlo
con la sua baionetta appena si trovera in faccia a lui. Tale &
Pistruzione religiosa in questo paese. lo non credo che que-
sta sia la miglior maniera di ubbidire ai comandamenti della
religione. Io credo che, se ¢ bene per un ragazzo amare il suo
nemico, ¢ bene anche per un adulto...”

“Vi sono in Europa, dice E Wilson, 28 milioni di persone
armate per risolvere le questioni non con la discussione, ma
con l'uccisione. Tale ¢ il mezzo di discutere in uso presso le
nazioni cristiane. Questo mezzo ¢ nello stesso tempo molto
costoso, perché, secondo le statistiche da me consultate, le
nazioni di Europa hanno speso dal 1872 in qua la somma
incredibile di 60 miliardi non per altro che per preparare la so-
luzione delle loro questioni col mezzo del reciproco massacro.
Mi pare dunque che, in questordine di idee si debba accettare
uno dei due termini di questo dilemma: o il cristianesimo
non ¢ riuscito (is & failure), oppure coloro che si sono assunta
la missione d’interpretarlo ’hanno male compreso. Finché le
nostre corazzate non saranno disarmate e i nostri eserciti licen-
ziati, non avremo diritto di chiamarci una nazione cristiana.”

In una conversazione sull’obbligo per i pastori cristiani
della propaganda contro la guerra, G. D. Bartlett disse fra le
altre cose:
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“Se io capisco un poco la Sacra Scrittura, affermo che gli
uomini non fanno altro che fingere la loro fede nel cristia-
nesimo non tenendo conto della guerra. Eppure, durante
tutta la mia esistenza, ho sentito appena una mezza dozzina
di volte i nostri pastori predicare la pace universale. lo dissi,
vent'anni or sono, che la guerra ¢ inconciliabile col cristiane-
simo. Mi si considerd come un fanatico insensato. Uidea che
si possa vivere senza guerra fu accolta come una debolezza
imperdonabile, una follia.”

Il prete cattolico Defourny si esprime nello stesso senso.

“Uno dei primi precetti della legge eterna, risplendente
nella coscienza degli uomini, ¢ quello che vieta di togliere la
vita al proprio simile, di spargere il sangue umano senza giu-
sta causa, o senza esservi costretti dalla necessith. F uno dei
precetti pitt profondamente impressi nel cuore dell'uomo...
Ma se si tratta della guerra, cio¢ dello spargimento del sangue
umano a torrenti, gli uomini odierni non si preoccupano piu
della giusta causa. Coloro che vi prendono parte non pensano
piltt a domandarsi se queste uccisioni innumerevoli sono giu-
stificate o no, cio¢ se le guerre, o cio che s'intende con questo
nome, siano giuste o inique, legali od illegali, lecite o crimi-
nose; se maneggiando il fuoco che consuma i beni e 'arma
che distrugge le vite umane, essi violano oppure no la legge
primordiale che proibisce 'omicidio, I'uccisione, il saccheggio
e l'incendio senza giusta causa. La loro coscienza ¢ muta su di
cio... La guerra per loro ha cessato di essere un atto dipenden-
te dalla morale. Essi non hanno altra gioia, nelle fatiche e nei
pericoli dei campi, se non quella di essere vincitori, non altra
tristezza se non quella di essere vindi...

Molto tempo ¢ trascorso da quando un genio possente vi
disse queste parole divenute proverbiali: “Togliete la giustizia,
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che cosa sono gli imperi, se non vaste societa di briganti?” E le
compagnie di briganti non sono anch’esse dei piccoli imperi?
Anche i briganti hanno certe leggi o convenzioni che li reg-
gono. Anch’essi si battono per la conquista della preda e per
il punto d’onore della banda... Cosi, o signori, vi chiedo con
grande fiducia di adottare il principio dell’istituzione proposta
(si tratta dell’istituzione di un tribunale di arbitrato interna-
zionale), affinché le nazioni europee cessino di essere nazioni
di ladri, e gli eserciti, bande di briganti e di pirati; debbo ag-
giungere: di schiavi... Gli eserciti sono greggi di schiavi, schia-
vi di uno o di due governanti, di uno o due ministri che di-
spongono di loro tirannicamente, senz’altra garanzia che una
responsabilita puramente nominale, come ben sappiamo...
Cio che caratterizza lo schiavo ¢ che egli ¢ nelle mani del suo
padrone come una cosa, un utensile, e non pitt un uomo. Cosi
avviene del soldato, dell’'ufliciale, del generale, che marciano al
sangue ed al fuoco senza pensiero della giustizia, per la volonta
arbitraria dei ministri nelle condizioni esposte. Cosi la schia-
vitt militare esiste, ed ¢ la peggiore delle schiavitl, soprattutto
oggi che mette, con la coscrizione, la catena al collo di tutti
gli uomini liberi e forti delle nazioni, per farne strumenti di
uccisione, omicidi di professione, macellai di carne umana,
perché tale ¢ il solo opus servile in previsione del quale essi
sono incatenati e addestrati.

“I governanti, in numero di due o tre, un po’ pit, un po’
meno, riuniti in un gabinetto segreto, deliberando senza regi-
stri e senza processo verbale destinato alla pubblicita, parlando
senza responsabilita possibile... potrebbero forse ordinare cosi
dei massacri se la coscienza non fosse spenta?”

“Le proteste contro gli armamenti rovinosi per i popo-
li non sono cominciate al tempo nostro, dice il signor E.
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T. Moneta.? Ascoltate cio che scrisse Montesquieu ai suoi
giorni: ‘La Francia (oggi si potrebbe dire 'Europa) perira a
cagione del militarismo. Una nuova malattia si ¢ sparsa in
Europa. Essa ha colpito i re e li forza a mantenere eserciti in-
numerevoli. Questa malattia ¢ infettiva e, per conseguenza,
contagiosa perché appena uno Stato aumenta il suo esercito,
gli altri fanno altrettanto. Per cui non ne risulta altro che la
perdita di tutti. Ogni governo mantiene tanti soldati quanti
potrebbe mantenerne se il suo popolo fosse minacciato di
sterminio; e gli uomini chiamano pace questo stato di ten-
sione di tutti contro tutti. Ecco perché I'Europa ¢ talmente
rovinata che, se i privati fossero nella situazione dei governi
di questa parte del mondo, i pit ricchi fra loro non avrebbe-
ro di che vivere. Noi siamo poveri, possedendo le ricchezze
ed il commercio del mondo intero!

“Cio fu scritto quasi centocinquanta anni fa. Il quadro
sembra fatto oggi. Solo il regime governativo ¢ cambiato. Al
tempo di Montesquieu si diceva che la causa del manteni-
mento di eserciti numerosi stava nell’assolutismo dei re che
facevano la guerra con la speranza di aumentare per via di
conquiste le loro proprieta private e la loro gloria.

“Evidentemente la follia dei sovrani si ¢ impadronita del-
le classi dirigenti. Ora non si fa pit la guerra perché un re
ha mancato di cortesia verso 'amante di un altro, come av-
venne sotto Luigi XIV. Pero, esagerando il sentimento ono-
revole e naturale di dignitd nazionale e di patriottismo, ed
eccitando l'opinione pubblica di una nazione contro un’al-
tra, si giunge al punto che ¢ bastato dire (benché la notizia

3 Ernesto Teodoro Moneta (1833-1918) dopo aver partecipato al
Risorgimento ¢ stato direttore de “Il Secolo”. Per la sua attivita in favore
del movimento pacifista ¢ stato insignito nel 1907 del premio Nobel
per la pace. E stato tuttavia favorevole all'ingresso dell'Italia nella Prima
guerra mondiale. (N.d.C.)
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fosse inesatta) che 'ambasciatore del nostro paese non era
Stato ricevuto dal capo di un altro Stato, perché scoppiasse
la guerra piu terribile, pitt spaventevole. CEuropa mantiene
adesso sotto le armi pil soldati che durante le grandi guerre
di Napoleone.

“Tutti i cittadini, tranne rare eccezioni, sono obbliga-
ti, sul nostro continente, a passare parecchi anni della loro
vita nelle caserme. Si costruiscono fortezze arsenali, navi; si
fabbricano continuamente armi che saranno, in brevissimo
tempo, sostituite da altre, perché la scienza che dovrebbe
sempre aver di mira il bene dell’'umanitd, concorre sventu-
ratamente all’opera della distruzione, inventa costantemente
nuovi mezzi di uccidere grandi quantitd di uomini nel piu
breve tempo possibile.

“E per mantenere tanti soldati, e fare cosi grandi prepa-
rativi di carneficine, si spendono ogni anno centinaia di mi-
lioni, cioé delle somme che basterebbero all’educazione del
popolo e all’'adempimento dei pit grandiosi lavori di utilita
pubblica e che darebbero la possibilita di risolvere pacifica-
mente la questione sociale.

“LEuropa, per conseguenza, si trova, sotto questo rap-
porto, nonostante tutte le nostre conquiste scientifiche, nel-
la stessa situazione in cui si trovava nel tempo peggiore e pil
barbaro del medio evo. Tutti si lagnano di questo stato che
non ¢ né la guerra, né la pace, e tutti vorrebbero uscirne.
I capi dei diversi stati affermano tutti di volere la pace, e
gareggiano nel fare dichiarazioni il pit solennemente paci-
fiche. Ma lo stesso giorno, o al domani, essi presentano ai
parlamenti dei progetti di legge per 'aumento degli effettivi,
dicendo che prendono delle misure preventive precisamente
col fine di garantire la pace.

“Ma questa non ¢ la pace che noi preferiamo, e le nazioni
non s’illudono. La vera pace ¢ fondata sulla fiducia recipro-
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ca, mentre questi formidabili armamenti svelano fra gli Stati
se non un’ostilitd dichiarata, almeno una difhdenza nasco-
sta. Che cosa diremmo di un uomo che, volendo dimostrare
i propri sentimenti amichevoli al suo vicino, l'invitasse ad
esaminare le questioni che li dividono con la rivoltella in in
mano?

“Ed ¢ questa flagrante contraddizione fra le dichiarazioni
pacifiche e la politica militare dei governi che tutti i buoni
cittadini vorrebbero far cessare ad ogni costo.”

La gente si stupisce che 60.000 mila suicidi avvengano
ogni anno in Europa, e questa cifra contiene soltanto i casi
conosciuti e notati, ed eccettuate la Russia e la Turchia. Bi-
sognerebbe piuttosto stupirsi che ne avvengano cosi pochi.
Ogni uomo del nostro tempo, se penetriamo la contraddizio-
ne fra la sua coscienza e la sua vita, si trova nella pili crudele
situazione. Senza parlare di tutte le altre contraddizioni fra la
vita reale e la coscienza che riempiono l'esistenza dell'uomo
moderno, basterebbe questo stato di pace permanente e la
sua religione cristiana, perché 'uomo, disperato, dubitasse
della ragione umana e rinunziasse alla vita in un mondo cosi
insensato e barbaro. Questa contraddizione, quintessenza di
tutte le altre, ¢ cosi terribile che il vivere partecipandovi non
¢ possibile che se non si pensa, se si pud dimenticare.

Come! noi tutti, cristiani, non solo professiamo 'amore
del prossimo, ma anche viviamo realmente di una vita co-
mune, di una vita il cui polso batte con un sol movimento;
ci aiutiamo reciprocamente, ci ammaestriamo gli uni gli aleri
sempre di pilt per la felicitd comune, ci avviciniamo gli uni
agli altri con amore! — in questo avvicinamento sta il senso
della vita; — e domani qualche capo di stato, uscito di senno,
dira una sciocchezza qualunque, un altro vi rispondera con
un’altra sciocchezza, ed io andro ad espormi alla morte, per
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uccidere uomini che non solo non mi hanno fatto nulla, ma
che io amo! — E questa non ¢ una probabilita lontana, ma
una certezza inevitabile, alla quale ci prepariamo tutti.

Basta averne coscienza in modo chiaro per divenire pazzi
o per suicidarsi. Ed ¢ cio che avviene, e soprattutto fra i
militari.

Basta tornare in sé un momento per essere ridotti alla
necessita di una tal fine.

Solo queste ragioni possono spiegare I'intensita terribile
con la quale 'uvomo moderno cerca di abbrutirsi col vino,
col tabacco, con 'oppio, col gioco, con la lettura dei gior-
nali, con i viaggi e con ogni specie di piaceri e di spettacoli.
La gente vi si abbandona come ad una occupazione seria ed
importante, ed infatti essa ¢ tale. Se non vi fosse un mez-
zo esterno di abbrutimento, la meta del genere umano si
farebbe saltare il cervello immediatamente, perché il vivere
in contraddizione con la propria ragione ¢ la situazione piu
intollerabile. E tutti gli uomini del nostro tempo si trovano
in questa situazione; tutti vivono in una contraddizione co-
stante e flagrante fra la loro coscienza e la loro vita. Queste
contraddizioni sono economiche e politiche, ma la piti no-
tevole ¢ nella coscienza della legge cristiana della fratellanza
degli uomini, e, allo stesso tempo, della necessita che impo-
ne agli uomini il servizio militare universale, la necessita di
essere preparato all’odio, all’'uccisione, di essere allo stesso
tempo cristiano e gladiatore.
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Carrroro VI

(GLI UOMINI DELLA NOSTRA SOCIETA E LA GUERRA

La soluzione delle contraddizioni fra la vita e la coscienza
¢ possibile in due modi. Cambiare la vita o cambiare la co-
scienza. E non sembra che possa esservi dubbio nella scelta.

Luomo pud cessare di fare cio ch’egli crede essere cattivo,
ma non puo cessare di trovare cattivo ciod che ¢ cattivo.

Del pari, tutta 'umanita puo cessare di far cio che consi-
dera come cattivo, ma non pud, non solo cambiare, ma ne-
anche arrestare per un momento il progresso della coscienza,
ogni giorno pil lucida e pit diffusa, di cio ch’e cattivo e,
quindi, non deve esistere. Ecco perché sembra inevitabile
per 'umanita cristiana del nostro tempo la necessita di rin-
negare le forme pagane che essa condanna, e di prendere per
base della sua vita i principi cristiani che riconosce.

Avverrebbe cosi se non vi fosse la legge d’inerzia, immu-
tabile nella vita degli uomini e dei popoli come negli oggetti
inanimati, e che si esprime per gli uomini con la legge psico-
logica cosi bene formulata in queste parole del Vangelo: “Ed
essi non sono andati verso la luce, perché le loro azioni erano
cattive”. Questa legge esiste per questo fatto: che la maggior
parte degli uomini non pensano con il fine di conoscere la
verita, ma per persuadersi che stanno nella veritd; per con-
vincersi che la vita di cui vivono e che trovano gradevole ed
alla quale sono abituati, & precisamente quella che armoniz-
za con la verita.

La schiavitli fu contraria a tutti i principi morali che pre-
dicavano Platone ed Aristotele, eppure né I'uno né I'altro se
ne accorsero perché la soppressione della schiavitti avrebbe
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distrutto tutto 'ordinamento della vita alla quale erano abi-
tuati. Lo stesso avviene nel tempo nostro.

La divisione degli uomini in due caste, come anche la
violenza politica e militare, ¢ contraria a tutti i principi mo-
rali che la nostra societa professa, e tuttavia gli uomini colti
dell’avanguardia del nostro tempo non sembrano avveder-
sene.

Gli uomini moderni colti, se non tutti, almeno per la
maggior parte, si sforzano inconsciamente di ritenere 'anti-
co concetto sociale della vita che giustifica la loro posizione
e di nascondere a loro stessi ed agli altri 'insufficienza di
questo concetto e soprattutto la necessita di adottare il con-
cetto cristiano che distrugge tutto I'ordine di cose attuale.
Essi cercano di mantenere il regime fondato sul concetto
sociale della vita, ma non ci credono neanche loro, perché
esso ¢ vieto e non ci si pud piu credere.

Tutta la letteratura filosofica, politica ed artistica del no-
stro tempo ¢ caratteristica sotto questo rapporto. Che ric-
chezze d’idee, di forme, di colori! Che erudizione e che arte,
e nello stesso tempo che assenza di tesi serie, che timidezza
innanzi all’espressione di ogni pensiero esatto! Delle sotti-
gliezze, delle allegorie, degli scherzi, i concetti piu vasti, e
nulla di semplice, di preciso, che si riferisca all'argomento
trattato, cio¢ alla questione della vita. Di pit: si scrivono e si
raccontano delle futilitd graziose o delle franche impudici-
zie; si spacciano delle frottole; si sostengono i paradossi pit
raffinati che riconducono 'uomo alla selvatichezza primiti-
va, ai principi della vita non solo pagana, ma anche animale
che traversammo 5000 anni addietro.

D’altronde non pud avvenire altrimenti. Volgendo le
spalle al concetto cristiano della vita che distrugge I'ordine
delle cose soltanto abituale per gli uni, abituale e vantag-
gioso per gli altri, gli uomini non possono non tornare al
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concetto pagano ed alle dottrine che ne derivano. Nel nostro
tempo si predica non solo il patriottismo e l'aristocratici-
smo, come due mila anni addietro, ma anche I'epicureismo
pill grossolano, la bestialita, con questa sola differenza: che
gli uomini che lo predicavano un tempo vi credevano, men-
tre oggi i predicatori non credono in ci6 che dicono e non
possono credervi, perché non ha pili senso. Non si puo stare
fermi in un posto, quando il secolo si muove: se non si va
innanzi, si va indietro, e, cosa strana e terribile! gli uomini
colti del tempo nostro, quelli che camminano nell’avanguar-
dia, coi loro ragionamenti speciali, trascinano la societa in-
dietro, non gia verso lo stato pagano, ma verso lo stato della
primitiva barbarie.

Non si possono rilevare meglio queste tendenze degli
uomini colti del tempo nostro che dalla loro attitudine in
presenza del fenomeno per via del quale si ¢ manifestata I'in-
sufficienza del concetto sociale della vita: la guerra, 'arma-
mento generale ed il servizio militare universale.

La mancanza di chiarezza — a meno che non sia di buo-
na fede — nell’attitudine degli uomini colti in presenza di
questo fenomeno, ¢ sorprendente. Questa attitudine si ma-
nifesta in tre modi: gli uni considerano questo fenomeno
come qualcosa di occasionale prodotto dalla situazione po-
litica dell’Europa, e suscettibile di essere migliorato senza
cambiamenti nell’ordine interno della vita dei popoli, ma
con semplici misure esterne, internazionali e diplomatiche;
gli altri guardano questo fenomeno come qualcosa di terri-
bile e di atroce, ma inevitabile e fatale come la malattia o la
morte; altri ancora considerano la guerra con tranquillita e
con sangue freddo, come un fenomeno necessario, benefico
e, quindi, desiderabile.

Gli uomini trattano questo argomento diversamente, ma
gli uni e gli altri parlano della guerra come di un avvenimen-
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to che non dipende affatto dalla volonta degli uomini, che
nondimeno vi partecipano e, quindi, essi non ammettono
la domanda che si presenta naturalmente a chiunque con-
serva il proprio buon senso: devo prendervi parte? A parer
loro, questo genere di questioni non esiste neanche, ed ogni
uomo, qualunque sia la sua opinione personale sulla guerra,
deve servilmente sottomettersi alle esigenze del potere.

Lattitudine dei primi, di coloro che credono alla possi-
bilita di evitare la guerra con misure internazionali e diplo-
matiche, si mostra benissimo nelle risoluzioni dell’'ultimo
Congresso universale della pace, a Londra, e negli articoli e
nelle lettere, scritti sulla guerra da scrittori celebri e riuniti
nel numero 8 della Rivista delle Riviste, 1891. Ecco i risultati
del Congresso.

*okk

Avendo riunito da tutti i punti del globo le opinioni ver-
bali o scritte dei dotti, il Congresso, nei suoi lavori, inco-
minciati con un servizio religioso nella cattedrale e terminati
con un banchetto seguito da diversi brindisi, ascoltd durante
cinque giorni numerosi discorsi, e giunse alle risoluzioni se-
guenti:

Risoluzione 1. Il Congresso afferma che la fratellanza fra
gli uomini implica come conseguenza necessaria una fratel-
lanza fra le nazioni, nella quale i veri interessi di ognuna
siano riconosciuti identici. Il Congresso ¢ convinto che la
vera base di una pace durevole consista nell’applicazione di
questo grande principio da parte dei popoli, in tutte le loro
relazioni mutue.

2. 1l Congtesso riconosce I'influenza importante che il
cristianesimo esercita sul progresso morale e politico dell’u-
manita, e rammenta con insistenza ai ministri del Vangelo
ed altre persone che si occupano di educazione religiosa, la
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necessita di diffondere questi principi di pace e di buona
volonta che sono la base degli insegnamenti di Gesu Cristo,
dei filosofi e dei moralisti; ed il Congresso raccomanda che
ogni anno si scelga la terza domenica del mese di dicembre
per fare una speciale dichiarazione di questi principi.

3. Il Congresso emette 'opinione che i professori di sto-
ria dovrebbero richiamare I'attenzione dei giovani sui mali
terribili inflitti all’'umanita in tutti i tempi dalla guerra, e sul
fatto che quasi tutte le guerre sono state provocate, in gene-
rale, da ragioni affatto insignificanti.

4. 11 Congresso protesta contro I'uso degli esercizi mili-
tari dati come esercizi fisici nelle scuole, e suggerisce la for-
mazione di brigate di salvataggio, invece di quelle aventi un
carattere quasi militare. Ed insiste sull'utilitd d’inculcare alle
commissioni di esaminatori incaricati di formulare le do-
mande per gli esami, la necessita di dirigere I'intelligenza dei
ragazzi verso principi di pace.

5. I Congresso ¢ di opinione che la dottrina dei diritti
imprescrittibili dell’'uomo esiga che le razze indigene e de-
boli siano difese nel loro territorio, nella loro liberta e nelle
loro proprieta da ogni ingiustizia e da ogni abuso, quando
si trovano in contatto coi popoli civili, e che siano garan-
tite dai vizi cosi prevalenti presso le nazioni che si dicono
avanzate. Esso afferma, inoltre, la convinzione che le nazioni
dovrebbero agire di accordo per raggiungere questo fine. Il
Congresso desidera esprimere il suo cordiale apprezzamento
delle conclusioni della Conferenza antischiavista, tenuta re-
centemente a Bruxelles sul miglioramento dello stato delle
popolazioni africane.

6. Il Congresso ¢ convinto che i pregiudizi militari e le
tradizioni che sono ancora profondamente abbarbicate in
certe nazioni, come le dichiarazioni esagerate che fanno, nel-
le assemblee legislative e negli organi della stampa, certi con-
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duttori dell’'opinione pubblica, sono assai frequentemente
la causa indiretta delle guerre. Il Congresso fa dunque voti
perché si tagli corto a questi errori, pubblicando fatti esatti
ed informazioni che dissiperebbero i malintesi che s'infil-
trano fra le nazioni. Il Congresso raccomanda inoltre alla
Conferenza interparlamentare di esaminare attentamente se
non convenga creare un giornale internazionale, destinato a
corrispondere al bisogno sopra espresso.

7. Il Congtresso propone alla Conferenza interparlamen-
tare di raccomandare ai suoi membri la difesa, innanzi ai
loro Parlamenti rispettivi, dei progetti di unificazione dei
pesi e delle misure, delle monete, delle diverse tariffe dei re-
golamenti postali e telegrafici, dei mezzi di trasporto, ecc.;
questa unificazione costituira una vera unione commerciale,
industriale e scientifica dei popoli.

8. Il Congtresso, in vista dell'enorme influenza morale
e sociale della donna, impegna ogni donna, come sposa,
madre, sorella, cittadina, ad incoraggiare tutto cid che ten-
de ad assicurare la pace; perché altrimenti, essa incorre in
una grande responsabilitd con la continuazione dello stato
di guerra e di militarismo che non solo affligge, ma bensi
corrompe la vita delle nazioni. Per concentrare ed applica-
re questa influenza in modo pratico, il Congresso invita le
donne ad unirsi alle societa per la propaganda della pace
universale.

9.1l Congresso esprime la speranza che I’Associazione per
la riforma finanziaria ed altre societa dello stesso genere in
Europa ed in America si uniscano per convocare in un avve-
nire prossimo una Conferenza che esamini i migliori mezzi
atti a stabilire relazioni commerciali eque fra gli Stati, con la
riduzione delle tasse d’importazione, come un primo passo
verso il libero scambio. Il Congresso crede di poter affermare
che il mondo civile desidera la Pace, ed aspetta impaziente-
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mente il momento di veder cessare gli armamenti che, fatti a
titolo di difesa, divengono alla loro volta un pericolo, man-
tenendo la reciproca diffidenza, e sono nello stesso tempo
la causa del malessere economico generale che impedisce di
discutere in condizioni soddisfacenti le questioni che do-
vrebbero andare avanti a tutte le altre, quelle del lavoro e
della miseria.

10. II Congresso, riconoscendo che il disarmo genera-
le sarebbe la migliore garanzia della Pace e condurrebbe a
risolvere dal punto di vista degli interessi generali le que-
stioni che adesso dividono gli Stati, emette il voto che un
Congresso di rappresentanti di tutti gli Stati dell’Europa sia
riunito al piu presto possibile, per provvedere ai mezzi di
effettuare il disarmo graduale generale, che gia s'intravede
come possibile.

11. Il Congresso, atteso che la timidezza di un solo go-
verno potrebbe bastare a ritardare indefinitamente la con-
vocazione del Congresso sopra indicato, ¢ di parere che il
governo il quale per primo si risolvera a rimandare ai loro
focolari un numero notevole di soldati avra reso uno dei piu
grandi servizi all’Europa ed all'umanit, perché obblighera
gli altri governi, spinti dall’opinione pubblica, a seguire il
suo esempio e, con la forza morale di questo fatto compiuto,
avra aumentato, invece di diminuirle, le condizioni della sua
difesa nazionale.

12. II Congtesso, considerando che la questione del di-
sarmo, come quella della Pace in generale, dipende dall’opi-
nione pubblica, raccomanda alle societa della Pace, qui rap-
presentate, ed anche a tutti gli amici della Pace, di dedicarsi
ad una propaganda attiva nel pubblico, specialmente duran-
te i periodi delle elezioni parlamentari, affinché gli elettori
diano i loro voti ai candidati che avranno fatto entrare nel
loro programma la Pace, il Disarmo e I’Arbitrato.
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13. Il Congresso si congratula con gli amici della Pace per
la risoluzione adottata dalla Conferenza americana interna-
zionale (i rappresentanti del Messico eccettuati) a Washin-
gton, nello scorso mese di aprile, con la quale si raccomando
che l'arbitrato divenga obbligatorio in tutte le contestazioni
riguardanti privilegi diplomatici o consolari, frontiere o con-
fini, territori, indennita, diritti di navigazione, oppure con-
cernenti la validita, la stipulazione e I'esecuzione di trattati,
e in tutti gli altri casi, qualunque ne siano l'origine, la natura
o loccasione, eccetto quelli che, secondo il giudizio di qual-
sivoglia nazione, parte interessata nella contesa, potrebbero
mettere in pericolo I'indipendenza di questa nazione.

14. 11 Congresso raccomanda rispettosamente questa ri-
soluzione all’attenzione degli uomini di stato di Europa e
d’America ed esprime 'ardente desiderio che trattati in ter-
mini simili siano prontamente firmati dalle altre nazioni del
mondo, in modo da prevenire ogni causa di conflitti futuri
fra loro e nello stesso tempo, da servire d’esempio agli altri
Stati.

15. I Congresso esprime la sua soddisfazione sull’adozio-
ne da parte del senato spagnolo, il 16 dello scorso giugno,
di un progetto di legge che autorizza il governo a concludere
trattati generali o speciali di arbitrato, per il regolamento di
ogni contesa, eccetto quelle che si riferiscono all’indipen-
denza od all’amministrazione interna degli Stati in litigio.
Esso esprime altresi il suo soddisfacimento per I'adozione di
risoluzioni tendenti allo stesso fine da parte dello Storthing
norvegiano il 6 dello scorso marzo e da parte della Camera
italiana il, 1 luglio corrente.

16. 11 Congresso domanda che si formi un Comitato di
cinque membri per preparare in suo nome un indirizzo o
comunicazione ai principali ordinamenti religiosi, politici,
commerciali, del lavoro e della pace, di tutte le nazioni civili,
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per domandar loro di far pervenire petizioni ai governi dei
loro paesi rispettivi, pregandoli di prendere le misure neces-
sarie alla costituzione di tribunali convenevoli, chiamati a
troncare le questioni internazionali, ed evitare cosi di ricor-
rere alla guerra.

17. Considerando: 1° che il fine a cui aspirano tutte le
societa della Pace ¢ lo stabilimento dell'ordine giuridico fra
le nazioni; 2° che la neutralizzazione garantita da trattati
internazionali costituisce un avviamento verso questo stato
giuridico e diminuisce il numero dei luoghi in cui la guerra
potra essere fatta;

Il Congresso raccomanda un’estensione sempre maggiore
del regime della neutralizzazione;

Ed emette il voto: 1°, che tutti i trattati che assicurano
presentemente a certi Stati i vantaggi della neutralitd, ri-
mangano in vigore, oppure, occorrendo, siano modificati in
modo da rendere la neutralita pit effettiva, sia estendendo la
neutralizzazione alla totalita dello Stato di cui solo una parte
fosse neutralizzata, sia ordinando la demolizione di fortezze
che costituiscono piuttosto un pericolo che una garanzia per
la neutralitd; 2° che nuovi trattati, purché siano conformi
alla volonta delle popolazioni alle quali si riferiscono, siano
conclusi per stabilire la neutralita di altri Stati.

18. La sezione del Comitato ha proposto:

I. Che le riunioni ulteriori del Congresso della Pace siano
fissate o prima della riunione stessa della Conferenza inter-
nazionale annuale, oppure subito dopo e nella stessa citt;

I1. Che la questione della scelta dell’emblema internazio-
nale della pace sia rimessa ad una data indeterminata;

I1I. Che le risoluzioni seguenti siano prese:

a. Indirizzare una testimonianza di soddisfazione alla
Chiesa presbiteriana degli Stati Uniti per la sua proposta uf-
ficiale, ai rappresentanti superiori di ogni societa religiosa di
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confessione cristiana, di riunirsi per esaminare in comune i
mezzi adatti a sostituire alla guerra un arbitrato internazio-
nale;

b. Indirizzare in nome del Congresso un omaggio rispet-
toso alla memoria di Aurelio Safh, il gran giurista italiano,
membro del comitato della Lega internazionale della Pace e
della Libert3;

IV. Che gli atti del Congresso, firmati dal presidente, si-
ano trasmessi, per quanto ¢ possibile, ai capi di tutti i paesi
civili, da deputazioni autorizzate.

V. Che il Comitato di organizzazione sia autorizzato a far
le correzioni necessarie nei documenti e nei processi verbali
adottati;

VI. Che le risoluzioni seguenti siano prese:

a. Il Congresso esprime la sua riconoscenza ai presidenti
delle sue diverse sessioni;

b. Al presidente, ai segretari ed ai membri del suo ufficio;

c. Ai membri delle sue diverse sezioni;

d. Al reverendo Scott Holland, al reverendo dottore
Ruen Thomas, ed al reverendo S. Morgari Gibbon per i loro
discorsi prima dell’apertura del Congresso, come altresi al
clero della cattedrale di San Paolo, di City Temple e della
chiesa di Stamford Hill, per avere prestato questo edificio al
Congresso;

e. Di presentare una lettera di riconoscenza a Sua Maesta,
per avere autorizzato i membri del Congresso a visitare il
palazzo di Windsor;

f. Di ringraziare egualmente il lord Mayor e sua moglie,
come il signor Passmore Edwards e le altre persone che han-
no concesso la loro ospitalitd ai membri del Congresso.

Il Congresso esprime la sua riconoscenza a Dio, per I'ac-
cordo notevole che non ha cessato di regnare, durante le
sessioni, fra tanti uomini e tante donne di nazionalita e di
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confessioni diverse, riuniti in un lavoro comune, e per la
lieta fine dei lavori del Congresso.

I Congresso esprime la sua ferma ed irremovibile fiducia
nel trionfo finale della Pace e nei principi che sono stati di-
fesi nelle sue sedute.

Lidea fondamentale del Congresso ¢ la necessita: in pri-
mo luogo, di propagare fra gli uomini, con tutti i mezzi, la
convinzione che la guerra ¢ assolutamente contraria al loro
interesse e che la pace ¢ un gran beneficio; in secondo luogo,
di agire sui governi per dimostrar loro i vantaggi che offrono
in paragone alla guerra i tribunali di arbitrato e, quindi, I'in-
teresse e la necessita del disarmo.

Per raggiungere il primo fine, il Congresso si rivolge ai
professori di storia, alle donne ed al clero, e consiglia loro di
consacrare la terza domenica del mese di dicembre a predi-
care agli uomini i mali della guerra ed i benefici della pace.
Per raggiungere il secondo fine, il Congresso si rivolge ai
governi e propone loro il disarmo e la sostituzione dell’arbi-
trato alla guerra.

*okk

Predicare agli uomini i mali della guerra ed i benefici del-
la pace! Ma essi li conoscono tanto bene questi mali e questi
benefici che, dacché esistono, il migliore augurio ¢ sempre
stato: La pace sia con voi!

Non solo i cristiani, ma bensi tutti i pagani, da migliaia di
anni, conoscono i mali della guerra ed i benefici della pace.

Il cristiano non pud non predicarli ogni giorno della sua
vita; e se i cristiani ed i preti del cristianesimo non lo fan-
no, cid non ¢ senza ragioni; e non lo faranno finché queste
ragioni non saranno allontanate. Il consiglio dato ai gover-
ni di licenziare i loro eserciti e di sostituirli con I'arbitrato
internazionale ¢ piti vano ancora. I governi non ignorano
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le difficolta che presentano il reclutamento ed il manteni-
mento delle truppe; se dunque, essi le organizzano e le man-
tengono sotto le armi a prezzo di sforzi inauditi, & perché,
evidentemente non possono fare altrimenti, ed i consigli del
Congresso non cambieranno questa situazione. Ma i dotti
non vogliono avvedersene, e sperano sempre di trovare una
combinazione che decida i governi a restringere da loro stessi
il proprio potere.

“Si puo scongiurare la guerra ? scrive un dotto nella Ri-
vista delle Riviste.

“Tutti sono di accordo nel riconoscere che, se mai essa
scoppia in Europa, avra conseguenze forse eguali a quelle
delle grandi invasioni. Essa compromettera perfino esisten-
za medesima delle nazionalitd, e, per conseguenza, sara san-
guinosa, accanita, atroce.

“Cosl, questa considerazione unita a quella dei terribili
strumenti di distruzione dei quali dispone la scienza moder-
na, ritarda forse la dichiarazione e mantiene le cose in uno
stato che potrebbe essere respinto fino a limiti indefiniti, se
non fossero i pesi enormi che opprimono le nazioni europee
e minacciano, prolungandosi, di condurre a rovine e a disa-
stri non meno grandi di quelli prodotti dalla stessa guerra.

“Colpite da queste idee, persone di tutti i paesi hanno
cercato i mezzi pratici, per arrestare o almeno per attenuare
gli effetti della spaventevole carneficina la cui minaccia ¢ so-
spesa sopra il nostro capo.

“Tali sono le questioni, messe all’ordine del giorno dalla
prossima apertura del Congresso universale della Pace a Roma,
e la pubblicazione di un recente opuscolo sul Disarmo.

“Disgraziatamente ¢ purtroppo certo che con l'organizza-
zione attuale della maggior parte degli Stati moderni, isolati
gli uni dagli altri, e guidati da interessi differenti, la soppres-
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sione assoluta della guerra ¢ un’illusione dalla quale sarebbe
pericoloso lasciarsi adescare. Pero, alcune leggi o alcuni rego-
lamenti pil saggi imposti ai duelli fra le nazioni, avrebbero
almeno il risultato di circoscriverne gli orrori.

“E del pari cosa assai chimerica contare sui progetti di
disarmo, la cui esecuzione ¢ resa pressoché impossibile da
considerazioni di un carattere popolare, presenti allo spirito
dei nostri lettori. (Cid vuol dire probabilmente che la Fran-
cia non pud disarmare prima della rivincita). Lopinione
pubblica non ¢ preparata ad accettarli, e d’altronde i legami
internazionali stabiliti fra i diversi popoli non sono tali da
potersi accettare. Un disarmo imposto da un popolo ad un
altro in condizioni pericolose per la sua sicurezza equivar-
rebbe ad una dichiarazione di guerra.

“Tuttavia, si pud ammettere che uno scambio di vedu-
te fra i popoli interessati aiutera, in una certa misura, I'ac-
cordo internazionale indispensabile ad una transazione, e
rendera possibile una riduzione sensibile delle spese militari
che schiacciano le nazioni europee, con grave danno delle
soluzioni sociali, la cui necessitd, nondimeno, simpone ad
ognuna di esse, prese individualmente, sotto pena di avere
all'interno la guerra che essa avrebbe impedita all’esterno.

“Si pud almeno chiedere la riduzione delle spese enor-
mi che risultano dall’organizzazione attuale della guerra, col
fine d’invadere un territorio in ventiquattr’ore ¢ dare una
battaglia decisiva nella settimana che seguira la sua dichia-
razione.”

Bisogna agire in modo che gli Stati non possano assalirsi
fra loro ed impadronirsi in ventiquattr’ore di possedimenti
stranieri.

Questa idea pratica fu espressa da Maxime du Camp e
forma la conclusione del suo scritto.
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Le proposte di Maxime du Camp sono le seguenti:

“1° Un congresso diplomatico nel quale siano rappre-
sentate le diverse potenze si riunira ogni anno a una data e
durante un tempo determinato, per esaminare la situazione
dei popoli fra loro, per appianare le difficolta e per servire di
arbitro in caso di conflitto latente;

“2° Nessuna guerra potra essere dichiarata prima di due
mesi dopo l'incidente che I'avra provocata. Nell'intervallo il
dovere dei neutri sara di proporre un arbitrato;

“3° Nessuna guerra sara dichiarata prima di essere sotto-
posta per via plebiscitaria all’approvazione delle nazioni che
si preparano ad essere belligeranti;

“4° Le ostilita non potranno essere aperte che un mese
dopo la dichiarazione ufficiale della guerra.”

Ma chi potrebbe impedire che le ostilita cominciassero?
Chi costringera gli uomini a fare questo o quello? Chi for-
zerd i governi ad aspettare i periodi fissati? — Tutti gli altri
Stati. Ma tutti gli altri Stati sono anch’essi delle potenze,
che bisogna moderare e forzare. E chi li forzerebbe e come?
— Lopinione pubblica. Ma, se ¢’¢ un’opinione pubblica che
puod forzare la potenza ad aspettare i periodi fissati, la stessa
opinione pubblica puod forzare la potenza a non dichiarare
affatto la guerra.

Ma, si obbietta, ¢ possibile ottenere una tale ponderazio-
ne di forze che impedisca alle potenze di uscire dalla riserva.
Non lo si ¢ forse gia tentato e non lo si tenta ancora? La
Santa Alleanza non era altro; la Lega della pace non ¢ altro,
ecc., ecc.

Ma se tutti si mettono d’accordo? si risponde. Se tutti si
mettono d’accordo, la guerra non esistera pit, e tutti i tribu-
nali di arbitrato diverranno inutili.
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“Il tribunale di arbitrato! Larbitrato sostituira la guer-
ra. Le questioni saranno risolte dall’arbitrato. La questione
dell’ Alabama fu risolta da un tribunale di arbitrato, quella
delle Isole Caroline fu sottoposta all’arbitrato del papa. La
Svizzera, il Belgio, la Danimarca, 'Olanda hanno tutti di-
chiarato di preferire 'arbitrato alla guerra.”

Sono persuaso che anche Monaco abbia espresso il me-
desimo desiderio.

Non manca che una piccola cosa, ed ¢ questa: che né la
Germania, né la Russia, né 'Austria, né la Francia hanno
fatto finora la stessa dichiarazione.

Come gli uomini si berteggiano facilmente da loro mede-
simi quando vi hanno interesse!

I Governi acconsentiranno a risolvere le loro discordie
con larbitrato ed a licenziare i loro eserciti.

Le contese fra la Russia e la Polonia, fra I'Inghilterra e
I'Irlanda, fra ’Austria e la Boemia, fra la Turchia e gli Slavi,
tra la Francia e la Germania saranno appianate per via di
conciliazione, amichevolmente.

Sarebbe né piti né meno come se si proponesse ai nego-
zianti ed ai banchieri di non vendere nulla al di sopra del
prezzo di acquisto, di occuparsi senza beneficio della distri-
buzione delle ricchezze e di sopprimere il danaro, divenuto
inutile.

Ma, siccome il commercio e le operazioni di banca con-
sistono unicamente nel vendere piu caro del prezzo di ac-
quisto, questa proposta equivarrebbe all’invito di suicidarsi.
Cost per i governi. La proposta di non adoperare la forza, ma
di regolare i loro malintesi con giustizia, ¢ un consiglio di
suicidio. E poco probabile che essi vi acconsentano.

Gli scienziati si riuniscono in societd (ve ne sono di re-
centemente a Parigi, a Londra, a Rouen); essi pronunziano
dei discorsi, si raccolgono in banchetti, fanno dei brindisi,
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pubblicano delle riviste, e dimostrano cosi con tutti i mezzi
che i popoli, costretti a mantenere milioni d’uomini sotto le
armi, non ne possono pili, e che questi armamenti sono in
opposizione con il progresso, con gli interessi e con i desideri
delle popolazioni; ma che, sporcando molta carta, spaccian-
do molte parole, si potrebbero mettere tutti gli uomini d’ac-
cordo e far si che non vi siano piti interessi opposti e, quindi,
che non vi sia pili guerra.

Quand’ero fanciullo, mi si fece credere che, per prendere
un uccello, bastava mettergli un granello di sale sulla coda.
Tentai dunque di avvicinarmi col sale ad un uccello, ma mi
convinsi presto che se avessi potuto mettergli del sale sulla
coda, mi sarebbe stato altrettanto facile prenderlo, e com-
presi che mi avevano burlato.

Gli uomini che leggono gli articoli ed i libri sull’arbitrato
e sul disarmo devono accorgersi egualmente che qualcuno si
burla di loro.

Se si pud mettere un granello di sale sulla coda di un uc-
cello, ¢ perché esso non vola via ed ¢ facile prenderlo. Se ha
delle ali e non vuol essere preso, non si lascia mettere del sale
sulla coda, perché la qualita propria dell'uccello ¢ il volare.
Allo stesso modo, la qualita propria del governo ¢ il coman-
dare e non l'ubbidire. Ecco perché vi tende sempre e non
abbandonera mai il potere volontariamente. Ora, poiché il
potere glielo da I'esercito, esso non rinuncera mai all’esercito
ed alla sua ragione di essere: la guerra.

Lerrore viene da questo: che dotti giuristi — ingannan-
dosi ed ingannando gli altri — affermano nei loro libri che il
governo non ¢ cid che ¢: una riunione di uomini che sfrutta-
no gli altri, ma, secondo la scienza, la rappresentanza dell'in-
sieme dei cittadini. Channo affermato per tanto tempo che
hanno finito col crederci essi medesimi; cosi, si sono persua-
si che la giustizia puo essere obbligatoria per i governi. Ma
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la storia dimostra che, da Cesare a Napoleone, e da questi a
Bismarck, il governo ¢ sempre, nella sua essenza, una forza
che viola la giustizia, e che non puo essere diversamente. La
giustizia non pud essere obbligatoria per colui o per coloro
che dispongono di uomini ingannati e addestrati alla violen-
za — 1 soldati — e che, mercé loro, dominano gli altri. Ecco
perché i governi non possono acconsentire a diminuire il
numero di questi uomini addestrati e ubbidienti che costi-
tuiscono tutta la loro forza e tutta la loro influenza.

Tale ¢ il modo di vedere di una parte dei dotti circa la
contraddizione che pesa sulla nostra societa, e tali sono i loro
mezzi di risolverla. Dite a questi uomini che la soluzione di-
pende unicamente dall’attitudine personale di ogni uomo in
presenza della questione morale e religiosa posta oggi —cioé:
la legittimita o l'illegittimita del servizio militare obbliga-
torio — questi dotti non faranno altro che stringersi nelle
spalle e non si degneranno neanche di rispondere. Essi non
vedono in questa questione che un’occasione per pronunzia-
re dei discorsi, pubblicare dei libri, nominare dei presidenti,
dei vicepresidenti, dei segretari, un’occasione per riunirsi o
parlar in questa o quella citta. Secondo loro, da tutte queste
ciance, scritte o parlate, deve venir fuori questo risultato:
che i governi cesseranno di reclutare soldati, base della loro
forza, e, seguendo i loro consigli, licenzieranno gli eserciti e
rimarranno senza difesa, non solo innanzi ai loro vicini, ma
anche innanzi ai loro propri sudditi. Sarebbe come se una
banda di briganti che avessero legato strettamente alcuni
uomini disarmati per derubarli, si lasciassero intenerire da
discorsi sulla sofferenza causata alle loro vittime dalla corda
che li lega, e si affrettassero a tagliarla.

Eppure vi sono persone che credono a tutto questo, che
si occupano dei congressi della pace, pronunziano discorsi e
scrivono libri: i governi, questo si capisce, danno loro molte
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prove di simpatia e fingono d’incoraggiarli, come fingono
di proteggere le societa di temperanza, mentre non vivono,
per la maggior parte, che grazie all’'ubriachezza dei popoli;
come fingono di proteggere listruzione, mentre invece la
loro forza ha precisamente I'ignoranza per base; come fin-
gono di garantire la liberta e la costituzione, mentre il loro
potere si mantiene grazie all’assenza di liberta; come fingono
di curare il miglioramento della sorte dei lavoratori, mentre
la loro esistenza si basa sull' oppressione dell’operaio; come
fingono di sostenere il cristianesimo, mentre il cristianesimo
distrugge ogni governo.

La nostra societd prende cura della temperanza, ma in
modo che questa cura non possa diminuire I'ubriachezza;
dell’istruzione, ma in modo che, lungi dal distruggere I'i-
gnoranza, non si fa che accrescerla; della liberta e della co-
stituzione, ma in modo che non s'impedisca il dispotismo;
della sorte degli operai, ma in modo che non siano affrancati
dalla schiavitly; del cristianesimo, ma del cristianesimo ufhi-
ciale che sostiene i governi, invece di distruggerli.

Ora c’¢ una nuova cura: la pace.

I sovrani che oggi prendono consiglio dai loro ministri,
decidono per sola volonta loro se la grande strage comincera
questanno, oppure I'anno prossimo. Essi sanno benissimo
che tutti i discorsi di questo mondo non impediranno loro,
quando ne avranno idea, di mandare milioni di uomini al
macello. Essi ascoltano con piacere siffatte dissertazioni pa-
cifiche, le incoraggiano e vi prendono parte.

Lungi dall’essere nocivi, anzi esse sono utili ai governi,
perché cambiano le carte in mano ai popoli e li distraggono
dalla questione principale, essenziale: Si deve o non si deve
sottomettersi all’obbligo del servizio militare?

“La pace sara fra poco organizzata, grazie alle alleanze, i
congressi, i libri e gli opuscoli. Nel frattempo, indossate la
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vostra uniforme e tenetevi pronti a commettere ed a soffrire
delle violenze per noi” dicono i governi; e i dotti organizza-
tori di congressi, e gli autori di memorie per la pace appro-
vano pienamente.

Cosl agiscono e cosi pensano gli scienziati di questa pri-
ma categoria. La loro attitudine ¢ quella che profitta di pit
ai governi, e quindi quella che i governi abili incoraggiano.

Il modo di vedere di una seconda categoria ¢ piu tragico.
E quello degli uomini a cui sembra che l'amore della pace e
la necessita della guerra formino una contraddizione terribi-
le, ma che tale ¢ il destino dell’'uomo. Sono per la maggior
parte uomini d’ingegno, di carattere impressionabile, che
vedono e capiscono tutto l'orrore, tutta I'imbecillita e tutta
la barbarie della guerra; ma, per una strana aberrazione, essi
non vedono e non cercano alcuna uscita a questa situazione
desolante dell’'umanita, come se volessero irritare la piaga
deliberatamente.

Eccone un esempio stupendo, tratto dal celebre scrittore
francese Guy de Maupassant. Guardando dal suo yacht le
manovre e gli esercizi di tiro dei soldati francesi, gli vengono
le riflessioni seguenti.

*okk

Quando penso soltanto a questa parola, la guerra, mi
viene uno sgomento, come se mi si parlasse di stregoneria,
d’Inquisizione, di una cosa lontana, finita, abominevole,
mostruosa, Contro natura.

Quando si parla d’antropofagi, sorridiamo con orgoglio,
proclamando la nostra superiorita su quei selvaggi. Quali
sono i selvaggi, i veri selvaggi? Coloro che si battono per
mangiare i vinti o coloro che si battono per uccidere, non
per altro che per uccidere ?

I fantaccini che corrono laggit sono destinati alla morte,
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come il branco di montoni che un macellaio caccia innanzi
a sé, sullo stradale. Andranno a cadere in una pianura, con
la testa spaccata da un colpo di sciabola o col petto perfo-
rato da una palla; e sono giovani che potrebbero lavorare,
produrre, essere utili. I loro padri sono vecchi e poveri, le
loro madri che, per venti anni, li hanno amati, adorati come
adorano le madri, sapranno fra sei mesi, o forse fra un anno,
che il loro figlio, il bambino, il gran bambino allevato con
tanta pena, con tanto danaro, con tanto amore, fu gettato in
un fosso, come un cane, dopo essere stato sventrato da una
palla di cannone e calpestato, schiacciato, stritolato dalle ca-
riche della cavalleria. Perché hanno ucciso il suo figliuolo, il
suo bel figliuolo, la sua unica speranza, il suo orgoglio, la sua
vita? Ella non lo sa. S, perché?

La guerra... battersil... sgozzare!... massacrare degli uomi-
nil... e noi abbiamo oggi, nel tempo nostro con la nostra ci-
viltd, con la vastita di scienza e col grado di filosofia al quale
si crede giunto il genio umano, delle scuole in cui s'impara
ad uccidere, ad uccidere da molto lontano, con perfezione,
molta gente nello stesso tempo, ad uccidere dei poveri dia-
voli di uomini innocenti, carichi di famiglia e senza fedina
criminale.

E la cosa pin stupefacente é che il popolo non si solleva con-
tro i governi. Che differenza cé dunque fra le monarchie e le
repubbliche ? La cosa pis stupefacente é che la societa intera non
si ribelli a questa parola di guerra.

Ah! vivremo sempre sotto il peso dei vecchi e odiosi co-
stumi, dei pregiudizi criminosi, delle idee feroci dei nostri
avi barbari, perché siamo bestie e rimarremo bestie che I'i-
stinto domina e che nulla cambia. Forse non avrebbe soffer-
to il bando, un altro che non fosse stato Victor Hugo, allor-
ché getto quel gran grido di liberazione e di verita? Oggi, la
forza si chiama violenza e comincia ad essere giudicata; la
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guerra ¢ posta in stato di accusa. La civilta, per querela del
genere umano, istruisce il processo e mette insieme il grande
incartamento criminale dei conquistatori e dei capitani. I
popoli cominciano a comprendere che I'ingrandimento di
un misfatto non pud esserne la diminuzione; che se 'ucci-
dere ¢ un delitto, 'uccider molto non pud essere una circo-
stanza attenuante; che se il rubare ¢ una vergogna, I'invadere
non pud essere una gloria! Ah! proclamiamo queste verita
assolute, disonoriamo la guerra!

Vane collere, continua Maupassant, sdegno di poeta. La
guerra ¢ pill venerata che mai.

Un artista abile in queste cose, un massacratore di genio,
il signor di Moltke, rispose, un giorno, ai delegati della pace,
queste strane parole:

“La guerra ¢ santa, I'ha istituita Dio; ¢ una fra le leggi
sacre del mondo; mantiene negli uomini tutti grandi e no-
bili sentimenti: 'onore, il disinteresse, la virtu, il coraggio,
e impedisce loro, in una parola, di cadere nel piu orribile
materialismo.”

Cosl, riunirsi in mandrie di quattrocentomila uomini,
marciare giorno e notte senza riposo, non pensare a nulla,
non studiare nulla, non imparare nulla, non leggere nulla,
non essere utile a nessuno, e marci di sudiciume dormire nel
fango, vivere come i bruti in un ebetismo continuo, saccheg-
giare le cittd, incendiare i villaggi, rovinare i popoli, poi im-
battersi in un’altra agglomerazione di carne umana, piom-
barle addosso, fare dei laghi di sangue, delle pianure di carne
pesta mischiata alla terra fangosa e arrossata da mucchi di
cadaveri; avere portate via le braccia o le gambe, frantumato
il cervello senza profitto per alcuno, e crepare nell’angolo di
un campo, mentre i vostri vecchi genitori, vostra moglie e
i vostri figli muoiono di fame: ecco cid che si chiama non
cadere nel pit orribile materialismo!
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Gli uomini di guerra sono il flagello del mondo. Noi lot-
tiamo contro la natura e I'ignoranza, contro ostacoli di ogni
specie, per rendere meno dura la nostra misera vita. Vi sono
uomini, benefattori, scienziati, che consumano ’esistenza a
lavorare, a cercare cid che puo aiutare, cid che puo soccor-
rere, cid che puo riuscire di sollievo ai loro fratelli. Peren-
nemente immersi nella loro utile attivitd, essi accumulano
le scoperte, allargano l'orizzonte della mente umana, arric-
chiscono il patrimonio della scienza, danno ogni giorno alla
loro patria benessere, agiatezza, forza.

La guerra viene. In sei mesi i generali hanno distrutto
venti anni di sforzi, di pazienza e di genio.

Ecco cio che si chiama non cadere nel pit orribile mate-
rialismo.

Noi I'abbiamo vista la guerra. Abbiamo visto gli uomini,
ridiventati bruti, usciti di senno, uccidere per piacere, per
terrore, per bravata, per ostentazione. Quando il diritto non
esiste piti, quando la legge ¢ morta, quando ogni nozione del
giusto sparisce, abbiamo visto fucilare gli innocenti trovati
in uno stradale e divenuti sospetti perché avevano paura.
Abbiamo visto uccidere dei cani incatenati davanti alla porta
dei loro padroni, per provare delle rivoltelle nuove; abbiamo
visto mitragliare per piacere delle vacche sdraiate in un cam-
po, senza alcuna ragione, per tirare dei colpi di fucile, cosi
per fare la burletta.

Ecco cio che si chiama non cadere nel pil orribile mate-
rialismo.

Entrare in un paese, trucidare 'uvomo che difende la sua casa
perché ¢ vestito di un camiciotto e perché non ha un kepi in
testa, bruciare le abitazioni di meschinelli che non hanno piu
pane, rompere dei mobili, rubarne altri, bere il vino trovato nel-
le cantine, violare le donne trovate per le vie, bruciare migliaia
di lire in polvere, e lasciare dietro di sé la miseria ed il colera.
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Ecco cio che si chiama non cadere nel pil orribile mate-
rialismo.

Che cosa hanno dunque fatto per dare prova di un po’
d’intelligenza, gli uomini di guerra? Nulla. Che cosa hanno
inventato? Dei cannoni e dei fucili. Ecco tutto.

Linventore della carriola non ha fatto piti per 'uvomo con
questa semplice e pratica idea di applicare una ruota a due
bastoni, che non 'inventore delle fortificazioni moderne?

Che cosa ci rimane della Grecia? Dei libri, dei marmi. E
forse grande perché ha vinto? o perché ha prodotto ?

Fu I'invasione dei Persiani che le impedi di cadere nel piu
orribile materialismo?

Furono le invasioni dei barbari che salvarono Roma e la
rigenerarono?

Napoleone I continud forse il gran movimento intellet-
tuale iniziato dai filosofi alla fine del secolo scorso?

Ebbene, si, poiché i governi si arrogano cosi il diritto di
morte sui popoli, non vi ¢ da stupire che i popoli si arroghi-
no il diritto di morte sui governi.

Essi si difendono. Hanno ragione. Nessuno ha il diritto
assoluto di governare gli altri. Non si puo farlo che per il
bene di coloro che si dirigono. Chiunque governa ha il do-
vere di evitare la guerra, come un capitano di nave ha quello
di evitar il naufragio.

Quando un capitano ha perduto il suo bastimento, lo si
giudica e lo si condanna, se riconosciuto colpevole di negli-
genza od anche d’incapacita.

Perché non si dovrebbe giudicare il governo dopo ogni
guerra dichiarata? Se i popoli intendessero questo, se faces-
sero giustizia da loro medesimi dei poteri assassini, se rifiutas-
sero di lasciarsi uccidere senza ragione, se si servissero delle loro
armi contro coloro da cui le ricevettero per uccidere, quel gior-
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no la guerra sarebbe morta... Ma quel giorno non verra mai.
(Sull’Acqua, p. 71-80)"
KoKk

Lautore vede tutto l'orrore della guerra, vede che essa ¢
cagionata dai governi che, ingannando i popoli, li spingono
a sgozzarsi reciprocamente senza alcuna utilitd; vede inoltre
che i cittadini che compongono gli eserciti potrebbero rivol-
gere le loro armi contro i governi e farsi render conto; ma
pensa che questo non avverra mai, e che, per conseguenza,
non c’¢ via di uscita possibile.

“lo penso che l'opera della guerra ¢ terribile, ma che essa
¢ inevitabile; che 'obbligo del servizio militare ¢ inevitabile
come la morte, e che, poiché i governi la vorranno sempre,
la guerra esistera sempre.”

Cosi scrive questo scrittore d’ingegno, sincero, dotato di
quella facolta di penetrare nel vivo dell’argomento, che co-
stituisce 'essenza del dono poetico. Egli ci rappresenta tutta
la crudelta della contraddizione fra la coscienza degli uomini
e le loro azioni, ma non cerca di risolverla e sembra rico-
noscere che questa contraddizione debba esistere e che essa
contenga in sé la tragedia poetica della vita.

Un altro scrittore, non meno bravo, Edouard Rod,? di-
pinge con colori anche piti vivi la barbarie e la follia della
situazione attuale, ma pur egli col solo fine di constatarne il
carattere tragico, e senza proporre alcuna via di uscita.

ook

! 1 testo citato ¢ tratto da un articolo di Maupassant del 1883: La
Guerre, “Gil Blas”, 11 décembre 1883, 1883, pp. 2-4. Sur ['eau & un
racconto fantastico apparso nel 1876 su “Le Bulletin francais”. (N.d.C.)

2 Edouard Rod (1857-1910) ¢ stato uno scrittore francese, dopo
una prima adesione al naturalismo scrisse romanzi centrati su tematiche

morali. Ha tradotto in francese / Malavoglia di Verga. (N.d.C.)
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A che pro agire? A che pro intraprendere qualsiasi cosa?
E come amare gli uomini, in questo tempo perturbato nel
quale il domani non ¢ che una minaccial... Tutto cid che
abbiamo incominciato, le nostre idee che maturano, le no-
stre opere intraviste, quel po’ di bene che avremo potuto
fare, non sard portato via dalla tempesta che si prepara?...
Dappertutto il terreno ci trema sotto ai piedi, e il nostro
orizzonte si va coprendo di nuvole che non ci faranno grazia.

Ah! se non vi fosse da temere che la rivoluzione di cui i si
¢ fatto uno spettro!... Incapace d’'immaginare una societa piu
detestabile della nostra, io ha per quella che le succedera pit
diffidenza che timore. Se dovessi soffrire della trasformazio-
ne, mi consolerei pensando che i carnefici del giorno sono
le vittime della vigilia, e che Iaspettativa del meglio fareb-
be sopportare il peggio. Ma non ¢ questo pericolo lontano
quello che mi sbigottisce: io ne vedo un altro, piu vicino, e
soprattutto piu crudele; pitt crudele, perché non ha nessuna
scusa, perché ¢ assurdo, perché non ne puo risultare alcun
bene: ogni giorno si pesano le probabilita di guerra del do-
mani, ed ogni giorno esse divengono piu spietate.

Il pensiero indietreggia davanti a una catastrofe che ap-
pare all’alto del secolo come il termine del progresso dell’e-
ra nostra, e tuttavia bisogna abituarsi: da ventanni, tutte
le forze del sapere si esauriscono ad inventare strumenti di
distruzione, e fra poco alcuni colpi di cannone basteranno
per abbattere un esercito; si mettono sotto le armi, non pit,
come prima, delle migliaia di poveri diavoli il cui sangue
era pagato, ma dei popoli interi che stanno per sgozzarsi a
vicenda; si ruba loro il tempo (obbligandoli a servire) per
rubar loro pili sicuramente la vita; al fin di prepararli al mas-
sacro, si attizza il loro odio, persuadendoli che sono odiati:
ed uomini docili si lasciano invischiare, e presto si vedranno
gettarsi 'uno sull’altro, con feroca di belve, turbe furibonde

195



di pacifici cittadini ai quali un ordine inetto mettera il fucile
in mano, Dio sa, per quale ridicolo incidente di frontiere o
per quali mercantili interessi coloniali!... Essi marceranno,
come pecore al macello, ma, sapendo dove vanno, sapendo
che lasciano le loro mogli, sapendo che i loro figli patiran-
no la fame, ansiosi ed ebbri, tuttavia, per le parole sonore
e menzognere strombettate alle loro orecchie. Marceranno
senza ribellarsi, passivi e rassegnati, mentre sono la massa e la
forza, e potrebbero, se sapessero intendersi, stabilire il buon sen-
so e la fratellanza al posto delle astuzie selvagge della diplo-
mazia. Marceranno, talmente ingannati, talmente raggirati,
che crederanno la strage un dovere e chiederanno a Dio di
benedire i loro appetiti sanguinari. Marceranno, calpestan-
do le messi che hanno seminate, incendiando le citta che
hanno costruito, con canti di entusiasmo, con grida di gioia,
con musiche di festa. E i loro figli innalzeranno delle statue
a coloro che li avranno meglio massacrati!...

La sorte di una generazione intera dipende dall’ora in cui
qualche funebre uomo politico dara il segnale, che sara se-
guito. Noi sappiamo che i migliori di noi saranno falciati
e che lopera nostra sara distrutta in germe. Lo sappiamo, e
fremiamo di collera, e non possiamo nulla. Siamo stati presi
nella rete degli uffici e delle cartacce, per rompere la qua-
le occorrerebbe una scossa troppo rude. Apparteniamo alle
leggi che abbiamo fatto per proteggerci e che ci opprimono.
Non siamo piw che le cose di questa antinomica astrazione, lo
Stato, che rende ogni individuo schiavo nel nome della volonsa
di tutti, i quali tutti, presi isolatamente, vorrebbero il contrario
esatto di cio che si fara far loro.

E la generazione che dovra essere sacrificata fosse almeno
una sola! Ma vi sono altri interessi impegnati nella partita.

I declamatori salariati, gli ambiziosi sfruttatori delle cat-
tive inclinazioni delle moltitudini ed i poveri di spirito, che
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la sonorita delle parole inganna, hanno talmente inasprito
gli odi nazionali che la guerra di domani mettera in peri-
colo 'esistenza di una razza: uno degli elementi che hanno
costituito il mondo moderno ¢ minacciato, quello che sara
vinto dovra moralmente sparire, e quale che esso sia, si vedra
annientare una forza, — come se ve ne fosse una di troppo
per il bene! — si vedra formarsi un’Europa nuova, su basi
tali, cosi ingiuste, cosi brutali, cosi sanguinose, bruttata di
una cosl mostruosa macchia, che essa non puo essere che
peggiore ancora di quella di oggi, pitt iniqua, pit barbara e
pil violenta.

Cosi, ognuno sente pesare su di sé un immenso scorag-
giamento. Ci agitiamo in una via senza uscita, coi fucili ap-
puntati su noi da tutti i tetti. Il nostro lavoro somiglia a
quello dei marinai che eseguono I'ultima manovra quando
la nave comincia ad affondare. I nostri piaceri somigliano a
quelli del condannato a cui si offre una pietanza di suo gu-
sto, un quarto d’ora prima del supplizio. Langoscia paralizza
il nostro pensiero, e lo sforzo piu bello del quale sia capace
¢ quello di calcolare, compitando i vaghi discorsi dei mini-
stri, alterando il senso delle parole dei sovrani, rivoltando
le parole attribuite ai diplomatici e che i giornali divulgano
a casaccio — se sard domani o dopodomani, quest'anno o
'anno prossimo che ci sgozzeranno. Di modo che si cerche-
rebbe invano nella storia un’epoca pitr incerta e pil carica di
angosce...” (Il Senso della vita, p. 208-213)

*okok

Da queste righe risulta che la forza ¢ fra le mani di coloro
che si perdono da loro stessi, fra le mani d’individui isolati
che compongono la massa, e che la sorgente del male ¢ nello
Stato. Sembra evidente che la contraddizione fra la coscienza
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e la vita abbia raggiunto limiti che non possono essere oltre-
passati, e nei quali la soluzione s'impone.

Ma l'autore non ¢ di questo parere. Egli vede il carat-
tere tragico della vita umana, e, dopo avere mostrato tutto
lorrore della situazione, conclude che la vita umana deve
trascorrere in questo errore.

Tale ¢ il modo di vedere di questa seconda categoria di
scrittori che considerano la guerra come qualcosa di fatale.

La terza categoria ¢ quella degli uomini che hanno per-
duto la coscienza e, quindi il buon senso ed ogni sentimento
umano.

A questa categoria appartiene Moltke, la cui opinione ¢
stata citata dal Maupassant, come anche la maggior parte
dei militari, educati in questa superstizione crudele che li fa
vivere, € SONo spesso ingenuamente convinti chela guerra sia
un’istituzione non solo inevitabile, ma necessaria ed utile.

Alcuni borghesi sedicenti dotti e civili hanno la medesi-
ma opinione.

Ecco cio che scrive, nel numero della Rivista delle Riviste,
in cui sono riunite le lettere sulla guerra, il celebre accademi-
co Camille Doucet:?

“Caro Signore,

“Quando voi domandate al meno bellicoso degli accade-
mici se egli sia partigiano della guerra, la sua risposta ¢ fatta
in anticipo.

“Sventuratamente, signore, voi stesso qualificate di so-
gno il pensiero pacifico a cui s’ispirano oggi i vostri generosi
compatrioti.

“Dacché sono al mondo ho sempre sentito molta gen-

3 Camille Doucet (1812-1895) ¢ stato un poeta ¢ drammaturgo
francese, segretario dell’Académie Francaise. (N.d.C.)
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te onesta protestare contro [orribile abitudine di strage in-
ternazionale che il mondo riconosce cattiva e deplora; ma
come rimediarvi?

“Molto spesso si ¢ anche tentato di sopprimere il duello,
e sembrava cosa facile; ebbene, no! neanche tutto cio che si
¢ fatto con questo nobile fine ha mai giovato e giovera mai
a nulla.

“Tutti i congressi dei due mondi avranno un bel votare
contro la guerra e contro il duello; al di sopra di tutti i com-
promessi, di tutte le convenzioni, di tutte le legislazioni, vi
sara eternamente:

“l'onore degli womini, che ha sempre voluto il duello;

‘e l'interesse dei popoli, che vorra sempre la guerra.

“lo non desidero meno, e con tutto il cuore, che il Con-
gresso della pace universale riesca infine nella sua onorevo-
lissima impresa.

“Gradite, signore, 'assicurazione, ecc...

“Camille Doucet.”

Il senso di questa lettera ¢ che 'onore degli uomini vuole
chiessi si battano fra loro, e che l'interesse dei popoli esige
ch’essi si rovinino e si massacrino reciprocamente. In quanto
ai tentativi per sopprimere la guerra, non meritano altro che
un sorriso.

Dello stesso genere ¢ I'opinione di un altro accademico,
Jules Claretie:*

“Caro Signore,
“Non vi puo essere che una sola opinione, per un uomo
assennato, sulla questione di pace o di guerra.

4 Jules Claretie (1840-1913), ¢ stato uno scrittore e storico francese,
anch’egli membro dell’Académie Francaise. (N.d.C.)
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“Cumanita ¢ fatta per vivere, per vivere libera di perfezio-
nare e di migliorare la sua sorte mediante un pacifico lavoro.
Laccordo generale, che predica “the universal Peace Congress
¢ forse un bel sogno, ma certo il pitt bello dei sogni. Luomo
ha sempre innanzi agli occhi la Terra promessa, e su questa
terra dell’avvenire le messi dovranno maturare senza tema di
essere tritate dagli obici, né schiacciate dalle ruote dei can-
noni. Soltanto... Ah! soltanto, come i filosofi ed i benefattori
dell'umanita non sono i padroni, sara bene che i nostri sol-
dati veglino alla frontiera e presso il focolare, e le loro armi,
ben portate e ben maneggiate, sono forse i piu sicuri garanti
della pace che noi tutti amiamo.

“Non si da la pace che ai risoluti ed ai forti.

“Credete, caro signore, ai miei pil sinceri e distinti sen-
timenti.

Jules Claretie.”

Il senso di questa lettera ¢ che nulla impedisce di parla-
re di cio che nessuno ha intenzione né dovere di fare. Ma,
quando si tratta della pratica, bisogna battersi.

Ecco ora 'opinione recentemente espressa sull’argomen-
to dal pili popolare romanziere di Europa, Emilio Zola:

“lo considero la guerra come una necessita fatale che sem-
bra inevitabile a causa dei suoi legami intimi con la natura
umana e con I'universo intero. Vorrei differire la guerra il pity
lungo tempo possibile. Nondimeno giunge un momento in
cui siamo obbligati a batterci. In questo momento mi metto
al punto di vista universale, e non faccio in nessun modo al-
lusione al nostro disaccordo con la Germania, che non ¢ altro
che un incidente insignificante nella storia dell'umanita. Ho
detto che la guerra ¢ necessaria ed utile, perché appare come
una condizione di esistenza per 'umanita. Troviamo la guerra
dappertutto, non solo presso le diverse razze e i diversi popoli,
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ma bensi nella vita di famiglia e nella vita privata. Essa ¢ uno
degli elementi principali del progresso, ed ogni passo innanzi
fatto finora dall'umanita ¢ stato fatto nel sangue.

“Si ¢ parlato ¢ si parla ancora del disarmo. Nondime-
no il disarmo ¢ una cosa impossibile, e quando anche fosse
possibile, si dovrebbe rifiutarlo. Solo, un popolo armato ¢
potente e grande. lo sono convinto che il disarmo generale
avrebbe per risultato una specie di decadenza morale che si
manifesterebbe con I'indebolimento generale ed arrestereb-
be il cammino progressivo dell'umanitd. Una nazione guer-
riera gode sempre una salute florida.

“Larte militare porta con sé lo sviluppo di tutte le altre
arti. La storia ne fa testimonianza. Cosl, ad Atene ed a Roma,
il commercio, I'industria e la letteratura non raggiunsero mai
uno sviluppo tanto alto quanto all’epoca in cui queste citta
dominavano con la forza delle armi il mondo allora conosciu-
to. Per prendere un esempio in tempi pilt vicini, ricordiamo il
secolo di Luigi XIV. Le guerre del gran re non solo non arre-
starono i progressi delle arti e delle scienze, ma, al contrario,
sembrano averne attivato e favorito lo sviluppo.”

La guerra, opera utile!

Ma l'opinione pili caratteristica in questo senso ¢ quella
dell’accademico de Vogiié,’ il meglio dotato fra gli scrittori
di questa tendenza. Ecco cid che egli scrive in un articolo
sulla sezione militare all’Esposizione del 1889:

“Sulla spianata degli Invalidi, nel centro degli accam-
pamenti esotici e coloniali, un edificio pit severo domina

5 Eugéne-Melchior de Vogiié (1848-1910), scrittore francese noto
soprattutto per la sua attivitd di divulgazione in Francia dei romanzieri
russi.
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il pittoresco bazar; tutti questi frammenti del globo sono
venuti ad aggregarsi al palazzo della guerra, i nostri ospiti
sottomessi montano la guardia per turno innanzi alla casa
madre, senza la quale non sarebbero qui. Bell’argomento
di antitesi per la retorica umanitaria; essa non manca di
gemere su questi avvicinamenti e di affermare che una
cosa uccidera I'altra® e che la fusione dei popoli, mercé la
scienza ed il lavoro vincera l'istinto militare. Lasciamo-
le accarezzare la chimera di un’etad d’oro che diverrebbe
ben presto, se potesse effettuarsi, un’eta di fango. Tutta
la storia c’insegna che una cosa ¢ creata per 'altra, che ci
vuole del sangue per affrettare e cementare la fusione dei
popoli. Le scienze della natura hanno ratificato ai gior-
ni nostri la legge misteriosa, rivelata a Joseph de Maistre
dall’intuizione del suo genio e dalla meditazione dei dog-
mi primordiali; egli vedeva il mondo riscattarsi dai suoi
decadimenti ereditari per mezzo del sacrificio; le scienze
ce lo mostrano perfezionantesi con la lotta e con la sele-
zione violenta; le due parti danno la constatazione dello
stesso decreto, redatto in termini diversi. La constatazio-
ne ¢ spiacevole, senza dubbio; ma le leggi del mondo non
sono fatte per nostro diletto, sono fatte per il nostro per-
fezionamento. Entriamo dunque in questo inevitabile, in
questo necessario palazzo della guerra; avremo occasione
di osservarvi come il pil tenace dei nostri istinti, senza
perdere mai nulla del suo vigore, si trasforma e si piega
alle diverse esigenze dei momenti storici”.

La necessita della guerra si trova provata, per il signor de
Vogiié, da due espressioni di due grandi pensatori, Joseph

¢ Ceci tuera cela; parole prese dal romanzo di Victor Hugo No-

tre-Dame de Paris.
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de Maistre e Darwin, e queste espressioni gli piacciono tal-
mente chegli le ricorda di nuovo nella sua lettera al direttore
della Rivista delle Riviste.

“Signore, scrive egli, voi mi domandate il mio sentimento
sulla riuscita possibile del Congresso universale della Pace. Io
credo con Darwin che la lotta violenta ¢ una legge di natura
che regge tutti gli esseri; credo con Joseph de Maistre che
¢ una legge divina: due modi diversi di nominare la stessa
cosa. Se, per un caso impossibile, una frazione della societa
umana — mettiamo tutto 'Occidente civile — giungesse a
sospendere effetto di questa legge, delle razze pit istintive
sincaricherebbero di applicarla contro di noi: queste razze
darebbero ragione alla natura contro la ragione umana; esse
riuscirebbero, perché la certezza della pace — non dico la pace
dico la certezza della pace — genererebbe prima di un mezzo
secolo una corruzione ed una decadenza piu distruttive per
I'uvomo che non la peggiore delle guerre. Io stimo che biso-
gna fare per la guerra, legge criminale dell’'umanit, cio che
dobbiamo fare per tutte le nostre leggi criminali, mitigarle,
renderne I'applicazione pili rara che sia possibile, adoperarci
con tutte le nostre forze perché diventino inutili. Ma tutta
Pesperienza della storia c’insegna che non si potra soppri-
merle finché esisteranno sulla terra due uomini, e del pane,
del danaro ed una donna fra loro.

“Sarei lietissimo che il Congresso mi desse una smentita.
Dubito che esso la dia alla storia, alla natura, a Dio.

“Vogliate gradire, signore, 'assicurazione della mia di-
stinta considerazione.

“M. De Vogiié.”

Il senso di questa lettera ¢ che la storia, la natura dell’'uo-
mo e Dio ci mostrano che la guerra sussistera finché vi sa-
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ranno due uomini e fra loro il pane, il denaro e la donna.
Cio significa che nessun pregresso indurra gli uomini ad ab-
bandonare il selvaggio concetto della vita che non ammette
senza lotta la divisione del pane, del denaro (che cosa viene
a fare qui il denaro?) e della donna.

Sono davvero strani, questi uomini che si riuniscono in
congresso, pronunziano discorsi per insegnare come si pren-
de un uccello mettendogli un granello di sale sulla coda, pur
sapendo che cid ¢ impossibile. Sono strani anche coloro che,
come il Maupassant, il Rod ed altri, vedono chiaramente
tutto l'orrore della guerra, tutta la contraddizione risultante
da questo: che gli uomini non fanno cio6 che bisogna fare e
che loro sarebbe giovevole, che gemono sulle fatalita tragi-
che della vita e non vedono che queste fatalitd cesseranno
appena gli uomini, rinunciando a ragionare su argomenti
inutili, si decideranno a non fare pil cio6 che loro riesce pe-
noso e ripugnante.

Questi uomini sono stupefacenti; ma quelli che, come
il Vogiié e gli altri, adottano la legge di evoluzione che con-
sidera la guerra non solo come inevitabile, ma bensi come
utile e, quindi, desiderabile, quegli uomini sono terribili,
spaventevoli nella loro aberrazione morale. Quelli dicono
almeno che odiano il male ed amano il bene, mentre questi
dichiarano apertamente che non c’¢ né bene, né male. Tutte
le dissertazioni sulla possibilita di stabilire la pace al posto
della guerra eterna non sono che sentimentalismo nocivo da
parolai. Esiste una legge di evoluzione dalla quale risulta che
io devo vivere ed agire male; che farci? Io sono un uomo col-
to, conosco la legge di evoluzione, e, per conseguenza, agird
male. “Entriamo nel palazzo della guerra.” Esiste una legge
di evoluzione, e, per conseguenza, non c’¢ né bene né male,
e non bisogna vivere che per il proprio interesse personale,
abbandonando il resto alla legge di evoluzione. Tutto ci6 ¢
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'ultima espressione della cultura raffinata e insieme dell’o-
scuramento della coscienza che distingue le classi illuminate
del tempo nostro.

Il desiderio delle classi illuminate di conservare con tutti i
mezzi le loro idee predilette e lesistenza che ne ¢ la conseguen-
za, raggiunge il parossismo. Questi uomini mentono, inganna-
no sé stessi ed ingannano gli altri, con le forme piu raffinate, per
giungere soltanto ad oscurare, ad offuscare la coscienza.

Invece di cambiare il loro modo di vivere, secondo le indi-
cazioni della loro coscienza, essi cercano con tutti i mezzi di
soffocarne la voce. Ma la luce brilla nell’oscuritd, ed & cosi che
la verita comincia a splendere fra le tenebre del tempo nostro.
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Carrroro VII

SIGNIFICATO DEL SERVIZIO MILITARE

Gli uomini colti delle classi superiori cercano di nascon-
dere la necessita, sempre pil evidente, di un cambiamento
nell’ordine attuale delle cose, ma la vita, che continua a svi-
lupparsi ed a complicarsi senza cambiare la sua direzione,
aumenta le contraddizioni e le sofferenze degli uomini e li
conduce al limite estremo che non puo essere oltrepassato.
Quest’ultimo limite della contraddizione ¢ il servizio milita-
re obbligatorio per tutti.

Generalmente, si crede che il servizio militare universa-
le e 'aumento degli armamenti che ne risulta, come anche
I'aumento delle imposte e dei debiti di Stato presso tutti i
popoli, siano un fenomeno passeggero prodotto da una cer-
ta situazione politica dell’Europa, e che certe convenzioni
internazionali potrebbero far sparire, senza che vi sia biso-
gno di modificare 'ordine attuale delle cose.

Cio ¢ assolutamente inesatto. Il servizio militare obbliga-
torio ¢ una contraddizione interna che ¢ entrata pienamente
nel concetto sociale della vita, e che non ¢ divenuta evidente
se non perché raggiunge gli estremi limiti in un momento
di sviluppo materiale abbastanza grande. Il concetto sociale
della vita consiste, come si sa, in cio che il senso della vita &
trasportato dalla personalita al gruppo nei suoi diversi gra-
di: famiglia, tribu, razza, Stato. Secondo questo concetto, ¢
evidente che, come il senso della vita risiede nel raggruppa-
mento delle personalitd, queste personalita sacrificano vo-
lontariamente i loro interessi a quelli del gruppo. Cio si ¢
prodotto e si produce ancora realmente in certe forme del
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raggruppamento, nella famiglia o nella trib, nella razza ed
anche nello stato patriarcale. In conseguenza dei costumi
trasmessi dall’educazione e confermati dalla suggestione re-
ligiosa, le personalita subordinavano i loro interessi a quelli
del gruppo e li sacrificavano alla comunita senza esservi ob-
bligate. Ma, piti le societa divenivano grandi, pitt aumenta-
vano di membri nuovi per la conquista, e pit si affermava la
tendenza delle personalita a perseguire il loro interesse per-
sonale a danno dell'interesse generale; e pit allora il potere
doveva ricorrere alla violenza per dominare queste persona-
lita insubordinate. I difensori del concetto sociale cercano
ordinariamente di confondere la nozione del potere, cio¢ la
violenza, con la nozione dell'influenza morale, ma questa
confusione ¢ assolutamente impossibile.

Linfluenza morale agisce sui desideri stessi dell'uomo e
li modifica nel senso di cio che gli si chiede. Cuomo che
subisce l'influenza morale agisce secondo i suoi desideri.
Mentre il potere, nel significato ordinario di questa parola,
¢ un mezzo per forzare 'uomo ad agire contrariamente ai
suoi desideri. Cuomo sottomesso al potere agisce, non come
lui vuole, ma come ¢ obbligato a fare; ed ¢ soltanto con la
violenza fisica, cio¢ con la prigione, con la tortura, con la
mutilazione, o con la minaccia di questi castighi, che si puo
forzare 'uomo a fare cid che non vuole. In cid consiste ed ha
sempre consistito il potere.

Nonostante gli sforzi continui dei governi per nasconder-
lo e per dare al potere un altro significato, vi ¢ per 'uomo
una corda, una catena, con la quale sar legato e trascinato,
lo knut col quale sara flagellato, il coltello o la scure che gli
taglieranno le braccia, le gambe, il naso, le orecchie, il capo;
e cio avveniva sotto Nerone e Gengis Kan; e cio avviene
ancora oggi, sotto il governo piu liberale, quello della repub-
blica Americana o della repubblica Francese. Il pagamento
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delle imposte, I'adempimento dei doveri sociali, la sotto-
missione alle punizioni, tutte cose che sembrano volontarie,
hanno sempre in fondo il timore di una violenza.

La base del potere ¢ la violenza fisica; e la possibilita di far
subire agli uomini una violenza fisica ¢ dovuta soprattutto
ad individui male organizzati, in modo che essi agiscono di
accordo, pur sottomettendosi ad una volonta sola. Queste
riunioni di individui armati che ubbidiscono ad una volonta
unica formano l'esercito. Il potere si trova sempre in mano
di coloro che comandano lesercito, e sempre tutti i capi del
potere — dai cesari romani fino agli imperatori, russi e tede-
schi — si preoccupano dell’esercito piti che di ogni altra cosa,
e non adulano che esso solo, sapendo che se esso ¢ con loro,
il loro potere ¢ assicurato.

Questa composizione e questa forza dell’esercito, neces-
sarie alla garanzia del potere, sono appunto quelle che hanno
introdotto nel concetto sociale della vita il germe demora-
lizzatore. 1l fine del potere e la sua ragione di essere stanno
nella limitazione della liberta degli uomini che vorrebbero
mettere i loro interessi personali al di sopra degli interessi
della societd. Ma, che il potere sia acquistato con l'esercito,
con l'eredita o con lelezione, gli uomini che lo possiedono
non si distinguono in nulla dagli altri uomini, e, come loro,
sono inclinati a non subordinare il proprio interesse all’'inte-
resse generale; tutt’altro. Quali che siano i mezzi adoperati,
non si ¢ potuto, fino al giorno di oggi, effettuare 'ideale di
non affidare il potere che ad uomini infallibili, o soltanto di
togliere a coloro che lo possiedono la possibilita di subordi-
nare agli interessi loro quelli della societa.

Tutti i procedimenti conosciuti, e il diritto divino, e 'e-
lezione, e 'eredita, danno tutti gli stessi risultati negativi.

Tutti sanno che nessuno di questi procedimenti ¢ capa-
ce di assicurare la trasmissione del potere ai soli infallibili,
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od anche di impedire I'abuso del potere. Tutti sanno che,
al contrario, coloro che lo possiedono — siano sovrani, mi-
nistri, prefetti o guardie municipali — sono sempre, perché
hanno il potere, pit inclinati all'immoralitd, cio¢ a subordi-
nare gli interessi generali agli interessi propri, di quanto lo
siano coloro che non hanno il potere. D’altronde, non puo
essere altrimenti.

Il concetto sociale poteva giustificarsi soltanto finché gli
uomini sacrificavano volontariamente linteresse proprio
agli interessi generali; ma appena vi furono alcuni che non
sacrificavano volontariamente l'interesse loro, si senti il bi-
sogno del potere, cio¢ della violenza, per limitare la loro li-
berta, ed allora entro nel concetto sociale e nell’ordinamento
che ne risulta il germe demoralizzatore del potere, cio¢ della
violenza degli uni sugli altri.

Perché il dominio degli uni sugli altri raggiungesse il suo
fine, perché potesse limitare la liberta di coloro che fanno
passare i loro interessi privati davanti a quelli della societa,
il potere avrebbe dovuto trovarsi nelle mani di infallibili,
come suppongono i Cinesi, o come si credeva nel medio
evo, e come credono oggi coloro che hanno fede nella grazia
dell'unzione. Solo in queste condizioni I'ordinamento socia-
le si pud comprendere.

Ma, poiché cid non esiste, poiché, al contrario, gli uo-
mini che hanno il potere sono sempre ben lungi dall’essere
santi, precisamente perché hanno il potere, I'ordinamento
sociale fondato sull’autorita non puo pitr essere giustificato.

Se pure vi fu un tempo nel quale, in seguito all’abbas-
samento del livello morale e alla disposizione degli uomini
alla violenza, l'esistenza del potere offri qualche vantaggio, la
violenza dell’autorita essendo minore di quella dei privati, ¢
cosa evidente che questo vantaggio non poteva essere eterno.
Piu la tendenza delle personalita alla violenza diminuiva, pit
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i costumi si addolcivano, pit il potere si demoralizzava in
conseguenza della sua liberta di azione, pill questo vantaggio
spariva.

Questo cambiamento del rapporto fra lo sviluppo morale
delle masse e la demoralizzazione dei governi ¢ tutta la storia
degli ultimi duemila anni.

Ecco semplicemente come sono avvenute le cose:

Gli uomini vivevano in famiglie, in tribu, in razze, pro-
vocandosi, violentandosi, spogliandosi, uccidendosi recipro-
camente. Queste violenze si commettevano in grande ed in
piccolo: individuo contro individuo, famiglia contro fami-
glia, tribu contro tribu, razza contro razza, popolo contro
popolo. Laggruppamento pilt numeroso, piu forte, simpa-
droniva del pit debole e, piu esso diveniva forte, piu le vio-
lenze interne diminuivano, e piu la durata e la vita dell’ag-
gruppamento parevano assicurate.

I membri della famiglia o della tribu, riuniti in un solo
gruppo, sono meno ostili gli uni agli altri, e la famiglia o
la tribli non muore come I'individuo isolato. Fra i membri
di uno Stato, sottomesso ad una sola autorita, la lotta fra le
personalitd sembra anche piu debole, e la durata dello Stato
piu certa.

Queste riunioni in gruppi sempre pitt grandi si sono pro-
dotte non perché gli uomini hanno avuto coscienza di tro-
varvi un vantaggio, come si narra nella leggenda della chia-
mata dei Vareghi in Russia, ma a causa dell'aumento delle
popolazioni e quindi delle lotte e delle conquiste.

Dopo la conquista, infatti, il potere del conquistatore fa
sparire i dissensi intestini, ed il concetto sociale della vita rice-
ve la sua giustiﬁcazione. Ma questa giustiﬁcazione non ¢ che
temporanea. | dissensi intestini non spariscono che in ragio-
ne di una pressione pit forte del potere sulle personalita che
erano in ostilitd. La violenza della lotta interna, repressa dal
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potere, rinasce nel potere medesimo. Esso si trova fra le mani
di uomini che, come tutti gli altri, sono inclini a sacrificare
il bene generale al loro bene personale, con la differenza che
i violentati non possono resistere e subiscono 'influenza de-
moralizzatrice del potere. Ecco perché il male della violenza,
passando nel potere, non cessa di aumentare e diviene pil
grande di quello per cui il potere fu un rimedio. E cio avviene
mentre presso i membri della societa le tendenze alla violenza
sindeboliscono sempre di piti, e mentre la violenza del potere
diventa, per conseguenza, sempre meno necessaria.

Il potere governativo, quando anche faccia sparire le vio-
lenze interne, introduce sempre nella vita degli uomini del-
le violenze nuove, sempre pit grandi, in ragione della sua
durata e della sua forza. Per cui, se la violenza del potere &
meno evidente di quella dei privati, perché si manifesta non
con la lotta, ma con 'oppressione, cid nonostante esiste, e il
pili sovente in un grado piu elevato.

E non puod essere altrimenti, perché, oltre che il potere
corrompe gli uomini, i calcoli o la tendenza incosciente di
coloro che lo possiedono, avranno sempre per obbiettivo il
massimo indebolimento possibile dei violentati, poiché, pit
essi sono deboli, meno sforzi occorrono per dominarli.

Ecco perché la violenza aumenta sempre fino al limite
estremo che pud raggiungere senza uccidere la gallina che fa
le uova d’oro. E se questa gallina non fa pitt uova, come gli
Indiani d’America, come gli abitanti della Terra dei Fuoco,
come i neri, la si uccide, nonostante le sincere proteste dei
filantropi.

La migliore conferma di tutto questo ¢ la situazione de-
gli operai del nostro tempo, che, a dir vero, non sono altro
che servi.

Nonostante tutti i pretesi sforzi delle classi superiori per
migliorare la sorte dei lavoratori, questi sono sottomessi ad
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una legge di ferro immutabile che accorda loro soltanto il
puro necessario, affinché siano sempre costretti al lavoro,
pur conservando abbastanza forza per lavorare a profitto dei
loro padroni, il cui dominio rammenta quello dei conqui-
statori antichi.

E avvenuto sempre cosi. Sempre, a misura dell'aumento
e della durata del potere, i vantaggi per coloro che vi erano
sottomessi diminuivano, e gli inconvenienti aumentavano.

Cio ¢ avvenuto ed avviene, indipendentemente dalle for-
me di governo sotto cui vivono i popoli; con la sola differen-
za che, nella forma autocratica il potere ¢ concentrato fra le
mani di un piccolo numero di violenti, e la forma delle vio-
lenze ¢ piu sensibile, mentre nelle monarchie costituzionali
e nella repubblica, come in Francia ed in America, il potere
¢ diviso fra un maggior numero di violenti, e la forma in cui
si traduce la violenza, ¢ meno sensibile; ma il suo risultato
— gli svantaggi del governo maggiori dei vantaggi — e il suo
modo di procedere — indebolimento degli oppressi — sono
sempre gli stessi.

Tale ¢ stata e tale ¢ la situazione degli oppressi, ma essi
ignoravano fino ad ora e, per la maggior parte, credeva-
no ingenuamente che il governo esistesse per loro bene; che
senza governo essi sarebbero perduti; che non si puo, senza
sacrilegio, esprimere I'idea di vivere senza governo; che sa-
rebbe una dottrina terribile — perché? — di anarchia e che si
presenta accompagnata da un corteggio di calamita.

Si credeva, come a qualcosa di assolutamente provato,
che, poiché finora tutti i popoli si sono sviluppati sotto la
forma di Stati, questa forma rimane per sempre la condizio-
ne essenziale dello sviluppo della umanita.

Tutto cio6 ha continuato cosi centinaia e migliaia di anni,
ed i governi si sono sempre sforzati e si sforzano ancora di
mantenere i popoli in questo errore
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Le cose avvenivano cosi sotto gli imperatori romani, ed
avvengono ancora cosi nei giorni nostri, benché I'idea della
inutilita e degli inconvenienti del potere penetri sempre di
piu nella coscienza delle masse; e le cose avverrebbero cosi
eternamente se i governi non si trovassero nell’obbligo di
aumentare continuamente i loro eserciti per mantenere la
loro autorita.

Si crede generalmente, che i governi aumentano gli eser-
citi unicamente per la difesa esterna del paese, mentre inve-
ce gli eserciti son loro principalmente necessari per la loro
propria difesa contro i sudditi oppressi e ridotti in schiavitu.

Cio ¢ sempre stato necessario e lo diviene sempre di pit
a misura che listruzione si propaga, a misura che le relazioni
fra i popoli e fra gli abitanti di uno stesso paese divengono
pit facili, e soprattutto a causa del movimento comunistico,
socialistico, anarchico ed operaio. I governi lo comprendono
ed aumentano la forza dei loro eserciti.!

Recentemente, nel Reichstag tedesco, rispondendo all’in-
terpellanza che domandava perché si aveva bisogno di ca-
pitali per aumentare la paga dei sottufficiali, il cancelliere
dichiaro francamente che bisognava avere dei sottufficiali

! 11 fatto che gli abusi del potere esistono in America malgrado il

numero ristretto dei soldati, non solo non contraddice questo dato,
ma anzi non fa che confermarlo. Vi sono meno soldati negli Stati Uni-
ti che presso le altre nazioni. Ecco perché non esiste in nessun luogo
un’oppressione meno grande delle classi laboriose, e non si prevede in
nessun luogo una scomparsa cosli prossima degli abusi governativi e del
governo stesso. In questi ultimi tempi, man mano che i lavoratori si
uniscono di piti, delle voci sempre pit frequenti chiedono 'aumento
dell’esercito, benché nessuna aggressione esterna minacci la Repubblica.

Le classi dirigenti sanno che 50.000 soldati non basteranno pit fra
poco, ¢, non contando pitt sull’esercito di Pinkerton, esse comprendono
che la garanzia dei loro privilegi ¢ soltanto in un aumento di forze
militari.
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sicuri, per lottare contro il socialismo. Il signor di Capri-
vi* non fece altro che dire ad alta voce cid6 che ognuno sa
nel mondo politico, ma che si nasconde accuratamente al
popolo. Per lo stesso motivo si formavano guardie svizzere
e scozzesi per i re di Francia e per i papi, e oggi ancora,
in Russia, si mischiano con tanta cura le reclute in modo
che i reggimenti destinati alle guarnigioni del centro siano
composti di soldati appartenenti alle province di frontiera,
e reciprocamente.

Il senso del discorso del signor di Caprivi tradotto in lin-
gua volgare ¢ che il denaro ¢ necessario non contro il nemico
esterno, ma per comprare dei sottufficiali, pronti a marciare
contro i lavoratori oppressi.

Caprivi ha detto involontariamente cio che tutti sanno
benissimo o cid che sentono coloro che non lo sanno, cioé:
che l'ordine attuale di cose ¢ tale, non perché dev’essere cosi
naturalmente, non perché il popolo vuole che sia cosi, ma
perché il governo lo mantiene cosi con la violenza, appog-
giato sull’esercito coi suoi sotto ufficiali ed i suoi generali
comprati.

Se il lavoratore non ha terra, se egli ¢ privo del diritto
pit naturale, quello di estrarre dal suolo la sua sussistenza e
quella della sua famiglia, non ¢ perché il popolo voglia cos,
ma bensi perché una certa classe, i proprietari fondiari, ha il
diritto di ammettervi o di non ammettervi il lavoratore. E
quest’ordine di cose contro natura ¢ mantenuto dall’eserci-
to. Se le immense ricchezze accumulate dal lavoro sono con-
siderate come appartenenti non a tutti, ma ad alcuni; se il
prelevamento delle imposte ed il loro uso sono abbandonati
al capriccio di alcune personalita; se gli scioperi degli operai

2 Leo von Caprivi, (1831-1899), generale ¢ politico tedesco, succes-
sore di Bismarck nella carica di cancelliere. (N.d.C.)
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sono repressi, e quelli dei capitalisti protetti; se certi uomini
possono scegliere i modi dell’educazione (religiosa o laica)
dei ragazzi; se certi uomini hanno il privilegio di fare delle
leggi a cui tutti gli altri devono sottomettersi, e di disporre
cosi dei beni e della vita di ciascuno, tutto cid avviene non
perché il popolo lo voglia e perché debba avvenire natural-
mente, ma perché i governi e le classi dirigenti vogliono cosi
per loro profitto e simpongono per mezzo di una violenza
materiale.

Ognuno lo sa, oppure, se non lo sa, lo sapra al primo
tentativo di insubordinazione o di cambiamento di quest’or-
dine di cose.

Ma non c’¢ un governo solo. Accanto ad esso ne esisto-
no altri che dominano ugualmente con la violenza e sono
sempre pronti a togliere al vicino il prodotto dei suoi sudditi
gia ridotti alla schiavitii. Ecco perché ognuno di essi ha biso-
gno di un esercito, non solo per mantenersi all'interno, ma
anche per difendere la sua preda dai vicini rapaci. Gli Stati
sono dunque ridotti a gareggiare nell’'aumento degli eserciti,
e questo aumento ¢ contagioso, come ha fatto notare Mon-
tesquieu cento cinquant’anni addietro.

Ogni aumento di effettivi, diretto da uno Stato contro i
suoi sudditi, diviene inquietante per lo Stato vicino e I'ob-
bliga a rinforzare alla sua volta il proprio esercito.

Se gli eserciti oggi ascendono a milioni di uomini, non
¢ soltanto perché ogni Stato ha sentito la minaccia dei suo
vicini, ma soprattutto perché ha dovuto reprimere dei ten-
tativi di rivolte interne. Una cosa ¢ il risultato dell’altra; il
dispotismo dei governi aumenta con la loro forza e con il
loro buon successo esterno; e le loro disposizioni aggressive
aumentano col dispotismo interno.

Questa rivalita negli armamenti ha condotto i governi
europei alla necessita di stabilire il servizio militare univer-
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sale, che solo procura il maggior numero di soldati con le
minori spese possibili.

La Germania fu la prima ad avere quest’idea, e le altre na-
zioni la imitarono. Ed allora tutti i cittadini furono chiamati
sotto le armi per mantenere le ingjustizie che si commettono
in mezzo a loro, per cui cittadini sono divenuti i loro propri
tiranni.

Il servizio militare universale ¢ una necessita logica alla
quale si doveva giungere, ma esso ¢ pure I'ultima espressione
della contraddizione interna del concetto sociale, contraddi-
zione che si riveld allorché per il suo mantenimento bisogno
ricorrere alla violenza.

Nel servizio militare universale questa contraddizione ¢
divenuta evidente. Infatti, il senso del concetto sociale con-
siste in questo: che 'uomo, avendo coscienza della barbarie
della lotta fra personalita e della mancanza di sicurezza, tra-
sportd il senso della sua vita nell’associazione della persona-
lita. Col servizio militare universale avviene che gli uomini,
avendo fatto tutti i sacrifici possibili per evitare le crudelta
della lotta e I'instabilita della vita, sono ad onta di cio chia-
mati a correre tutti i pericoli che credevano evitare, e che,
per giunta, I'associazione — Stato — a cui sacrificarono i loro
interessi personali, corre gli stessi pericoli di morte che pri-
ma minacciavano 'individuo isolato.

I governi dovevano risparmiare agli uomini la lotta fra
individui, e dar loro la certezza dell'inviolabilita del regime
adottato; invece essi espongono l'individuo agli stessi peri-
coli, con la differenza che, invece di una lotta fra personalita
dello stesso aggruppamento, si ha una lotta fra aggruppa-
menti.

La creazione del servizio militare universale fa pensare ad
un uomo il quale, perché la sua casa non crolli, la riempie
di sostegni, di puntelli, di travi e di assi, in modo che non

217



giunge a tenerla in piedi se non rendendola assolutamente
inabitabile.

Allo stesso modo il servizio militare universale rende nul-
li tutti i vantaggi della vita sociale che esso ¢ chiamato a
difendere.

I vantaggi della vita sociale consistono nella sicurezza del-
la proprieta e del lavoro, e nella possibilita di un migliora-
mento generale delle condizioni della vita. Ora, il servizio
militare universale distrugge tutto questo.

Le imposte riscosse per le spese militari assorbono la
maggior parte del prodotto del lavoro che I'esercito deve di-
fendere.

Lincorporazione di tutti gli uomini validi nell’esercito
compromette la stessa possibilita del lavoro. Le minacce del-
la guerra, sempre pronta a scoppiare, rendono inutili e vani
tutti i miglioramenti delle condizioni della vita sociale.

Se nei tempi andati si fosse detto all'uomo che senza lo
Stato egli sarebbe esposto alle aggressioni dei malfattori, dei
nemici interni od esterni, che egli avrebbe dovuto difendersi
solo contro tutti, che la sua vita sarebbe minacciata, che, in
conseguenza, sarebbe vantaggioso per lui sottomettersi ad
alcune privazioni per evitare questi mali, 'uomo avrebbe po-
tuto prestarvi fede poiché il sacrificio che faceva allo Stato
gli dava la speranza di una vita tranquilla in un ordine di
cose che non poteva sparire. Ma oggi che i suoi sacrifici sono
aumentati e che i vantaggi sperati sono scomparsi, ¢ naturale
che ognuno chieda a s¢ medesimo se la sua sottomissione
allo Stato non sia assolutamente inutile.

Ma non in questo fatto risiede il fatale significato del
servizio militare, come manifestazione della contraddizione
che racchiude il concetto sociale. La manifestazione prin-
cipale di questa contraddizione consiste nel fatto col servi-
zio militare obbligatorio, ogni cittadino diviene il sostegno

218



dell'ordine attuale di cose e partecipa a tutti gli atti dello
Stato, senza riconoscerne la legittimita.

I governi affermano che gli eserciti sono necessari dapper-
tutto per la difesa esterna. E falso. Essi sono principalmente
necessari contro i cittadini stessi, ed ogni soldato partecipa a
suo malgrado alle violenze dello stato sui cittadini.

Per convincersi di questa verita basta ricordare cio che si
commette in ogni Stato, in nome dell’'ordine e della tran-
quillita del popolo, servendosi sempre dell’esercito come
strumento. Tutte le liti intestine di dinastie o di partiti, tutte
le esecuzioni capitali che accompagnano queste agitazioni,
tutte le repressioni di sommosse, tutti gli interventi della
forza armata per dissipare gli assembramenti o per impedire
gli scioperi, tutte le estorsioni di imposte, tutti gli ostacoli
alla liberta del lavoro, tutto cio ¢ fatto, o direttamente con
laiuto dell’esercito, o dalla polizia, appoggiata dall’esercito.
Ogni uomo che compie il suo servizio militare, partecipa a
tutte queste pressioni che talvolta gli sembrano ambigue, ma
per la maggior parte del tempo assolutamente contrarie alla
sua coscienza.

Cosi alcuni uomini rifiutano di abbandonare la terra che
coltivano di padre in figlio da parecchie generazioni, altri
non vogliono circolare come 'autorita pretende, altri non
vogliono pagare le imposte; altri non vogliono riconoscere
come obbligatorie certe leggi che non hanno fatto; altri non
vogliono perdere la loro nazionalitd, ed io che sto adempien-
do agli obblighi del servizio militare, io sono costretto ad
assalire quella gente? Io non posso, prendendo parte a queste
repressioni, non chiedere a me medesimo se sono giuste o
ingiuste, e se io devo concorrere alla loro esecuzione.

Il servizio militare universale ¢ I'ultimo grado della vio-
lenza necessaria al mantenimento dell’organizzazione socia-
le; ¢ il limite estremo che possa raggiungere la sommissione
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dei sudditi; ¢ la chiave di volta, la cui caduta determinera
quella dell’edificio intero.

Con gli abusi crescenti dei governi e col loro antagoni-
smo, si ¢ giunti a pretendere dai sudditi non solo dei sacrifici
materiali, ma bensi tali sacrifici morali, che ognuno chiede a
sé medesimo: Posso io ubbidire? In nome di chi devo io fare
dei sacrifici? Questi sacrifici si domandano in nome dello
Stato. In nome dello Stato mi si chiede di sacrificare tutto
cid che puo essere caro all'uomo: la felicita, la famiglia, la
sicurezza, la dignitd umana. Ma che cosa ¢ dunque questo
Stato che pretende sacrifici cosi spaventosi? per cosa esso ci
¢ poi cosi necessario ?

Lo Stato, ci si dice, ¢ necessario, in primo luogo perché,
senza lo Stato, voi ed io, noi tutti saremmo senza difesa con-
tro la violenza dei malvagi; poi, perché senza lo Stato sarem-
mo rimasti selvaggi € non avremmo avuto né religione, né
istruzione, né educazione, né industria, né commercio, né
mezzi di comunicazione, né altre istituzioni sociali, ed infi-
ne perché senza lo Stato avremmo corso il pericolo di essere
conquistati dai popoli vicini.

“Senza lo Stato, ci si dice, avremmo corso il pericolo di
subire le violenze dei malvagi nella nostra propria patria.”

Ma chi sono questi malvagi dalla cui malvagita e dalla
cui violenza ci preservano il nostro Stato ed il nostro eserci-
to? Tre o quattro secoli fa, quando eravamo orgogliosi della
nostra abilitd militare e delle nostre armi, quando l'uccidere
era un’azione gloriosa, vi erano uomini di questo genere, ma
oggi non ve ne sono piu, e gli uomini del nostro tempo non
portano piu armi, ed ognuno predica leggi di umanita, di
pieta per il prossimo, e desidera cio che desideriamo noi,
cio¢: la possibilita di una vita tranquilla e stabile. Vuol dire
che non vi sono pit violenti dai quali lo Stato deve proteg-
gerci. E se lo Stato deve difenderci dagli uomini considerati
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criminali, noi sappiamo che non sono uomini di un’altra
natura, come le bestie feroci fra le pecore, ma uomini, come
noi tutti, che non si compiacciono pitt di noi a commette-
re delitti. Oggi sappiamo che le minacce ed i castighi non
possono far diminuire il numero di questi uomini, e che
esso non sard diminuito se non dal cambiamento dell’'am-
biente e dall'influenza morale. Per cui la protezione dello
Stato contro i violenti, se era necessaria tre o quattro secoli
fa, non lo ¢ pill oggi. Adesso ¢ piuttosto vero il contrario:
Iazione del governo con i suoi crudeli mezzi di coercizione,
in ritardo sullo Stato della nostra civilta, come le prigioni,
gli ergastoli, il patibolo, la ghigliottina, concorre molto piu
alla barbarie dei costumi che non al loro addolcimento e,
per conseguenza, accresce piuttosto che non diminuisca il
numero dei violenti.

“Senza lo Stato, ci si dice, non avremmo né religione, né
educazione, né industria, né commercio, né vie di comuni-
cazione, né altre istituzioni sociali.”

Senza lo Stato, non avremmo potuto organizzare le isti-
tuzioni che sono necessarie a tutti. Ma questo argomento
avrebbe potuto avere qualche valore anche parecchi secoli
addietro. Se vi fu un tempo in cui gli vomini comunicava-
no cosi poco fra loro e nel quale i mezzi di avvicinarsi e di
scambiare le idee mancavano talmente che non era possibi-
le accordarsi per alcuno sforzo commerciale, industriale ed
economico senza un centro di Stato, questi ostacoli sono
scomparsi. Le vie di comunicazione cosi largamente svilup-
pate, e lo scambio delle idee hanno fatto si che per la forma-
zione delle societa, delle corporazioni, dei congressi, delle
istituzioni economiche e politiche, gli uomini del nostro
tempo, non solo possono fare a meno dei governi, ma anzi
per lo piti sono impacciati dallo Stato che invece di aiutarli,
piuttosto li contraria nella effettuazione dei loro progetti.

221



A cominciare dalla fine del secolo scorso, quasi ogni passo
dell’'umanit, invece di essere incoraggiato ¢ stato contrariato
dai governi. Cosi ¢ avvenuto per la soppressione delle pene
corporali, della tortura, della schiavitl; per la istituzione del-
la liberta di stampa e della liberta di riunione. Non solo il
governo non aiuta, ma si oppone ad ogni movimento, che
metterebbe capo a nuove forme della vita. La soluzione delle
questioni operaie, agrarie, politiche, religiose, lungi dall’es-
ser incoraggiata, ¢ contrariata dall’autorita governativa.

“Senza lo Stato e senza il governo, il popolo sarebbe stato
conquistato dai popoli vicini.”

Inutile rispondere a questo argomento; esso si confuta da
sé. Ci si dice che il governo ed il suo esercito ci sono necessa-
ri per difenderci dai popoli vicini, che potrebbero assogget-
tarci: ma cio si dice da tatti i governi, presso tutte le nazioni,
e non pertanto noi sappiamo benissimo che tutti i popoli
d’Europa esaltano i principi della liberta e della fratellanza.
Essi non dovrebbero dunque difendersi gli uni dagli altri.
Ma, se si parla dei barbari, la millesima parte delle truppe
che in questo momento sono sotto le armi basterebbe per te-
nerli in rispetto. Noi vediamo dunque precisamente il con-
trario di quello che ci si dice. Non solo 'esagerazione delle
forze militari non ci preserva dalle aggressioni dei nostri vi-
cini, ma essa sola, al contrario, potrebbe essere il motivo di
queste aggressioni.

Da ci6 consegue che per ogni uomo, indotto dal servizio
obbligatorio a riflettere sul governo nel cui nome gli si chie-
de il sacrificio del proprio riposo, della propria sicurezza e
della vita, ¢ chiaro che questo sacrificio non ¢ piti giustificato
da nulla, oggi.

Non solo ¢ cosa evidente che i sacrifici richiesti dal go-
verno non hanno in teoria alcuna ragione di essere, ma an-
che praticamente, cio¢ in presenza delle penose condizioni
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in cui 'uvomo si trova per colpa dello Stato, ognuno vede
necessariamente che soddisfare alle esigenze del governo e
sottomettersi al servizio militare & sovente pili svantaggioso
che non sarebbe la ribellione.

Se i pilt preferiscono sottomettersi, non ¢ per matura ri-
flessione sul bene o sul male che pud risultarne, ma bensi
perché sono, per cosi dire, ipnotizzati. Ubbidendo, gli uo-
mini si sottomettono semplicemente agli ordini che loro si
danno, senza riflettere e senza fare uno sforzo di volonta.
Per non ubbidire, bisogna riflettere con indipendenza, e cid
costituisce uno sforzo di cui non tutti sono capaci. Ma, se si
mettesse da parte il significato morale della sottomissione o
della ribellione, e se ne pesassero soltanto i vantaggi materia-
li, si vedrebbe che la ribellione ¢, in generale, piti profittevole
della sottomissione.

Chiunque io sia, appartenga io alla classe agiata ed op-
pressiva, oppure alla classe operaia ed oppressa, nell’'uno e
nell’altro caso i vantaggi della ribellione saranno maggiori di
quelli dell’obbedienza.

Se appartengo alla classe oppressiva, la meno numerosa,
il mio rifiuto di ubbidire al governo avra 'inconveniente di
farmi processare come ribelle, e cid che mi pud accadere di
meglio ¢ che mi si assolva, ovvero, come si fa da noi coi men-
noniti, che mi si costringa a fare il tempo del mio servizio
nei lavori civili. Ma si pud condannarmi alla deportazione
o alla prigione per due o tre anni (parlo dei casi che sono
avvenuti in Russia), o forse per una durata pitt lunga. Si puo
perfino condannarmi a morte, benché una tale condanna sia
improbabile. Ecco gli inconvenienti del rifiuto di ubbidire.

Gli inconvenienti della sottomissione sono i seguenti:
Nel caso piu favorevole. non mi manderanno ad uccidere
uomini, non mi faranno correre il rischio di essere mutilato
od ucciso, ma mi sottometteranno alla schiaviti militare.
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Saro vestito di un’uniforme da buffone; ognuno di coloro
che hanno un grado mi comandera, dal caporale al feld-ma-
resciallo; ognuno mi obblighera a contorcere il corpo a suo
piacere, e, dopo avermi tenuto da uno a cinque anni, mi
lasceranno per dieci anni ancora nella situazione di essere ad
ogni istante richiamato per eseguire gli ordini che tutta quel-
la gente mi dard. Nel caso meno favorevole succedera che,
oltre a questa schiavitl, mi manderanno alla guerra, dove
sar0 costretto ad uccidere uomini di paesi stranieri che non
mi hanno fatto nulla, dove posso essere storpiato od ucciso,
o mandato ad una morte certa come a Sebastopoli, oppure
cio che ¢ ancora pit crudele, posso esser condotto contro
i miei propri compatrioti ed essere obbligato ad uccidere i
miei fratelli, per interessi dinastici o governativi che mi sono
affatto estranei. Tali sono gli inconvenienti rispettivi.

In quanto ai vantaggi dell'ubbidienza o della ribellione,
eccoli: Colui che non ha rifiutato il servizio militare, che &
passato per tutte queste umiliazioni e che ha compiuto tutte
queste crudelta, puo, se non ¢ ucciso, ricevere sul suo vestito
da buffone degli ornamenti rossi o dorati; egli puo, nel caso
pit fortunato, comandare centinaia di migliaia di uomini
abbrutiti come lui, ed essere chiamato feld-maresciallo, e
guadagnare molto denaro.

Il ricalcitrante avra i vantaggi di serbare la sua dignita di
uomo, di essere stimato dalla gente onorevole e soprattutto
di avere coscienza di adempiere ad un’opera di Dio, cio¢ ad
un’opera utile agli uomini.

Tali sono i vantaggi e gli inconvenienti, nei due casi, per
un uomo della classe agiata ed oppressiva. In quanto all’'uo-
mo della classe operaia povera, i vantaggi e gli inconvenienti
saranno gli stessi, ma con un notevole aumento degli inconve-
nienti; inoltre, partecipando al servizio militare, egli consolida
col suo appoggio 'oppressione alla quale ¢ sottomesso.
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Ma la questione della necessita di un governo non si pud
risolvere con riflessioni sull’utilita pitt 0 meno grande dello
Stato al quale gli uomini prestano il loro appoggio parteci-
pando al servizio militare, e molto meno con riflessioni sui
vantaggi o i danni della sottomissione o della rivolta.

Questa questione non puo essere risolta in un modo de-
finitivo e senza appello che dalla coscienza di ogni uomo a
cui si presenta, senza che egli lo voglia, col servizio militare
obbligatorio.
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Carrroro VIII

ACCETTAZIONE INEVITABILE DAGLI UOMINI
DELLA NOSTRA SOCIETA DELLA DOTTRINA
DELLA NON-RESISTENZA AL MALE

Si dice spesso che, se il cristianesimo fosse una verita,
avrebbe dovuto essere accettato da tutti gli uomini sin dalla
sua apparizione e cambiare al momento stesso le condizioni
della vita, migliorandola. Sarebbe come se si dicesse che il
seme, dal momento che pud germinare, deve dare ad un
tempo lo stelo, il fiore ed il frutto.

La dottrina del Cristo non ¢ una giurisprudenza che, es-
sendo imposta dalla violenza, puo cambiare immediatamen-
te la vita degli uomini. Essa ¢ un nuovo concetto della vita,
pit alto dell’antico; ed un nuovo concetto della vita non
puo essere prescritto, esso non pud che essere liberamen-
te assimilato. E non puo essere liberamente assimilato che
in due modi: 'uno interno, spirituale, e l'altro esterno, per
esperienza.

Gli uni — la minoranza — con una specie d’istinto profeti-
co, indovinano immediatamente la verita della dottrina e la
seguono. Gli altri — la maggioranza — non arrivano alla verita
della dottrina e alla necessita di seguirla che per una lunga
via di errori, di esperienze e di sofferenze.

La maggioranza dell'umanita cristiana ¢ arrivata oggi a
questa necessita dell’assimilazione per la via dell’esperienza
esterna.

Talvolta domandiamo a noi stessi se la corruzione del
cristianesimo, che oggi ancora ¢ il principale ostacolo alla
sua accettazione nel suo vero signiﬁcato, poteva essere ne-
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cessaria. E tuttavia gli uomini arrivarono per via di questa
corruzione del cristianesimo alla situazione in cui si trovano
oggi e che era precisamente la condizione necessaria perché
la maggioranza potesse accettarlo nel suo significato vero.

Se il cristianesimo puro fosse stato proposto sin da prin-
cipio, non sarebbe stato accettato dal maggior numero che
gli sarebbe rimasto estraneo come oggi gli sono estranei i
popoli dell’Asia. Avendolo accettato nella sua forma corrot-
ta, gli uomini sono stati sottomessi alla sua influenza, sicura,
benché lenta, e, per la lunga via di errori e di sofferenze che
ne risultavano, sono arrivati oggidi alla necessita di assimi-
larselo nel suo vero significato.

La corruzione del cristianesimo e la sua accettazione sotto
questa forma erano necessarie, come ¢ necessario che il seme
messo sotterra vi rimanga un certo tempo.

Il cristianesimo ¢ una dottrina di verita e allo stesso tem-
po una profezia. Diciotto secoli addietro, il Cristo rivelo la
vera vita e predisse allo stesso tempo cid che sarebbe dive-
nuta l'esistenza degli uomini se, non conformandosi a que-
sto insegnamento, essi continuavano a vivere sugli antichi
principi.

Insegnando nel Sermone della Montagna la dottrina che
deve guidare gli uomini, il Cristo ha detto:

“Percio, io assomiglio chiunque ode queste mie parole e
le mette in pratica, ad un uomo avveduto il quale ha edifica-
to la sua casa sopra la roccia. E quando ¢ caduta la pioggia, e
son venuti i torrent, e i venti han soffiato, e si sono avventati
su quella casa, essa non ¢ perd caduta, poiché era fondata so-
pra la roccia. Ma chiunque ode queste parole e non le mette
in pratica, sara assomigliato ad un uomo pazzo, che ha edifi-
cato la sua casa sopra la rena e quando la pioggia ¢ caduta, e
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son venuti i torrenti, e i venti han soffiato, e si sono avventati
su quella casa, essa ¢ caduta, e la sua rovina ¢ stata grande.”
(San Matteo, VII, 9-4-27).

Ed ecco che, dopo diciotto secoli, la profezia si ¢ avverata.
Non avendo seguito la dottrina del Cristo, non essendosi
conformati al suo precetto della non resistenza al male, gli
uomini sono giunti, malgrado loro, all'imminenza della ro-
vina che egli ha predetto.

Gli uomini credono spesso che la questione della non-re-
sistenza al male con la violenza sia una questione secondaria
e che si possa trascurarla. Tuttavia essa ¢ presentata dalla vita
stessa innanzi ad ogni uomo che pensa, e richiede assolu-
tamente una soluzione. Da quando la dottrina del Cristo
¢ stata insegnata, questa questione ¢ nella vita sociale cosi
importante come lo ¢ per il viaggiatore giunto al luogo in
cui la strada si biforca, la questione di sapere quale delle due
strade che gli si presentano egli debba seguire. Bisogna anda-
re innanzi e non si puo dire: “Non ci pensero e continuerd
a camminare come ho fatto finora.” Vi era una strada; ve ne
sono due: bisogna scegliere.

Cosl, non si pud dire da quando la dottrina del Cristo
¢ conosciuta dagli uomini: “Vivrd come prima, senza scio-
gliere la questione della resistenza o della non-resistenza al
male con la violenza.” Bisogna assolutamente, ad ogni lotta
nuova, decidere se si deve oppure no opporsi con la violenza
a cio che si considera come male.

La questione della resistenza o della non-resistenza al
male nacque allorquando avvenne la prima lotta fra gli uo-
mini, perché ogni lotta non ¢ altro che 'opposizione con
la violenza a cid che ogni combattente considera come un
male. Ma prima del Cristo, gli uomini non si erano accorti
che la resistenza con la violenza a ci6 che ognuno considera
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come un male unicamente perché egli giudica in modo di-
verso del suo avversario, non ¢ che uno dei mezzi per termi-
nare la lotta e che ne esiste un altro: quello che consiste nel
non opporsi al male con la violenza.

Prima del Ciristo, gli uomini non vedevano che il primo
mezzo ed agivano in conseguenza, sforzandosi di convin-
cersi e di convincere gli altri che cid che essi consideravano
come un male era certo un male. Ed a questo fine, sin dai
tempi pilt remoti, gli uomini inventavano varie definizioni
del male che erano obbligatorie per tutti; e queste definizio-
ni sono state imposte, ora come leggi ricevute per una via
soprannaturale, ora come ordini di uomini o di assemblee a
cui si attribuiva l'infallibilita.

Alcuni uomini adoperavano la violenza contro alcuni al-
tri e si persuadevano loro medesimi e persuadevano gli altri
che essi adoperavano questa violenza, contro un male rico-
nosciuto tale da tutti.

Questo mezzo, di cui per lungo tempo gli uomini non vi-
dero la soperchieria, fu adoperato sin dai tempi pit remoti,
specialmente da coloro che si erano impadroniti del potere.
Ma, col progresso, pit le relazioni si moltiplicavano, pit di-
veniva evidente che opporsi con la violenza a ciod che ognu-
no, dal canto suo, considera come un male, ¢ irragionevole;
che la lotta non diminuiva, e che nessuna definizione umana
puod far si che cid che alcuni considerano come un male, sia
accettato come tale dagli altri.

Gia al tempo dell’origine del cristianesimo, nel luogo in
cui apparve per la prima volta, nell'impero romano, fu evi-
dente per la maggioranza degli uomini che cio che Nerone e
Caligola consideravano come male, non poteva essere con-
siderato come tale dagli altri. Gia a quel tempo si comin-
ciava a comprendere che le leggi che si son fatte passare per
divine, sono state scritte dagli uomini; che gli uomini non
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sono infallibili, qualunque sia l'autorita esterna della quale
sono investiti, e che gli uomini fallibili non possono divenire
infallibili per il solo fatto che si riuniscono in un’assemblea
alla quale danno il nome di senato o un altro analogo. Se il
Cristo insegnava allora la sua dottrina che consiste non solo
nel fatto che non bisogna opporsi al male con la violenza,
ma anche in un nuovo concetto della vita la cui applicazione
alla vita sociale avrebbe il risultato di fare sparire la lotta tra
gli uomini, non con il sottomettere una parte di loro ad
alcune autoritd, ma proibendo che gli uomini, soprattutto
quelli che sono al potere, adoperino la violenza contro chic-
chessia, in qualsiasi caso.

Questa dottrina allora non fu accettata che da un nume-
ro assai ristretto di discepoli. La maggioranza degli uomini,
e soprattutto quelli che erano al potere, anche dopo I'accet-
tazione nominale del cristianesimo, continuarono a resistere
con la violenza a cio che essi consideravano come il male. Le
cose continuarono cosi sotto gli imperatori romani e bizan-
tini, e piu tardi ancora.

Linsufhicienza della definizione ufficiale del male e della
resistenza con la violenza, gia evidente nei primi secoli del
cristianesimo, divenne anche pitt manifesta dopo la divisio-
ne dell'impero romano in parecchi stati di uguale forza, e al
tempo delle lotte fra loro e delle loro lotte interne.

Ma gli uomini non erano preparati ad accettare la solu-
zione del Cristo e continuavano ad adoperare I'antico modo
della definizione del male a cui bisogna resistere con leggi
obbligatorie per tutti ed imposte dalla forza.

Ora il papa, ora I'imperatore, ora il re, ora un corpo elet-
tivo, ora tutto il popolo, decidevano su cio che si deve consi-
derare come un male e respingere con la violenza. Ma all'in-
terno come all’esterno dello Stato vi erano sempre uomini
che non riconoscevano come obbligatori né i decreti che si
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facevano passare come 'espressione della volonta divina, né
le leggi umane alle quali si dava un carattere sacro, né le isti-
tuzioni che dovevano rappresentare la volonta del popolo;
uomini che consideravano come un bene cio che le autorita
esistenti consideravano come un male, e che lottavano con-
tro il potere.

Gli uomini investiti di un’autorita religiosa considerava-
no come un male cid che alcuni uomini ed alcune istituzio-
ni, investiti del parere civile, consideravano come un bene,
e viceversa; e la lotta diveniva sempre pit accanita. E piu gli
uomini adoperavano la violenza, piti evidente diveniva che
questo mezzo ¢ inefficace, perché non vi € e non pud esservi
una definizione autorizzata del male e che possa essere rico-
nosciuta da tutti.

Le cose sono andate cosi per diciotto secoli, e oggi il mon-
do ¢ arrivato all’evidenza compiuta del fatto che non puo
esservi definizione esterna, obbligatoria per tutti. Il mondo ¢
arrivato a non pil credere non solo alla possibilita di trovare
questa definizione, ma neanche alla sua utilita, e gli uomini
che sono al potere non cercano pit di dimostrare che cio che
essi considerano come un male lo sia realmente.

Cio che essi considerano come un male, ¢ cio che a loro
non piace. E gli uomini sottomessi al potere accettano que-
sta definizione, non perché la credono giusta, ma perché
non possono fare altrimenti. Non perché sia un bene ne-
cessario ed utile agli uomini, e perché il contrario sarebbe
un male, ma perché coloro che sono al potere vogliono cos,
avviene che Nizza sia annessa alla Francia, ’Alsazia-Lorena
alla Germania, la Boemia all’Austria, che la Polonia sia stata
smembrata, che I'Irlanda e le Indie siano sottomesse all’'In-
ghilterra, che si faccia la guerra alla Cina, che si uccidano
gli Africani, che gli Americani caccino i Cinesi, che i Russi
opprimano gli Ebrei, che i proprietari rurali accaparrino la
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terra che essi non coltivano, ed i capitalisti il prodotto del
lavoro altrui. Si arriva dunque al fatto che gli uni commetto-
no delle violenze, non pit nel nome della resistenza al male,
ma nel nome del loro interesse o del loro capriccio, e che
altri subiscono la violenza, non perché vedono in essa, come
altra volta, un mezzo per difenderli dal male, ma perché non
possono evitarla.

Se il Romano, se 'uomo del medio evo, se il nostro Rus-
s0, quale io lo conobbi cinquant’anni addietro, erano assolu-
tamente convinti che la violenza del potere era necessaria per
difenderli dal male, che le imposte, le decime, il servaggio,
la prigione, lo knut, la deportazione, le esecuzioni capitali,
la soldatesca, le guerre sono una necessita assoluta, oggi ¢
raro trovare un uomo che creda che tutte le violenze che
si commettono difendano chicchessia dal male e non veda
che la maggior parte delle violenze alle quali ¢ sottomesso o
alle quali partecipa, sono in sé stesse una grande ed inutile
calamita.

Oggi non vi ¢ un uomo che non veda quanto sia inutile
ed ingiusto prelevare imposte dal popolo lavoratore, per ar-
ricchire dei funzionari oziosi; quanto sia stupido infliggere
una punizione ad uomini corrotti e deboli e deportarli da
un luogo in un altro, o imprigionarli, poiché avendo assicu-
rata ['esistenza e rimanendo disoccupati, non fanno altro che
corrompersi e indebolirsi sempre di pit; quanto sia non solo
inutile e stupido, ma anche davvero insensato e crudele, ro-
vinare il popolo con gli armamenti militari e decimarlo con
guerre che non possono avere nessuna spiegazione, nessuna
giustiﬁcazione. Eppure queste violenze continuano, e sono
incoraggiate da coloro stessi che vedono la loro inutilita, la
loro stupidita, la loro crudelta, e ne soffrono.

I governi del tempo nostro, i piu dispotici come i pit
liberali, sono divenuti cid che Herzen chiamo cosi bene:
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Gengis-Kan col telegrafo, cio¢ un’organizzazione della violen-
za che non ha per principio che l'arbitrio piu grossolano e
profitta, per la dominazione e 'oppressione, di tutti i perfe-
zionamenti che la scienza ha creati per la vita sociale pacifica
degli uomini liberi ed uguali.

I governi e le classi dirigenti oggi si appoggiano non sul
diritto, neanche sopra una parvenza di giustizia, ma sopra
una organizzazione cosi ingegnosa, grazie ai progressi del-
la scienza, che tutti gli uomini sono presi in un cerchio di
violenza dal quale non hanno alcuna possibilita di uscire.
Questo cerchio ¢ composto di quattro mezzi di azione sugli
uomini. Questi mezzi sono legati fra loro come gli anelli di
una catena.

Il primo mezzo, il pit vecchio, ¢ 'intimidazione. Esso
consiste nel rappresentare il regime attuale (qualunque esso
sia, la repubblica piu liberale o la monarchia piu dispotica)
come qualcosa di sacro e d’'immutabile. Come conseguenza,
si punisce con le pene piu crudeli ogni tentativo di cam-
biamento. Questo mezzo fu adoperato nei tempi antichi e
si adopera oggi dovunque c’¢ un governo: in Russia con-
tro coloro che si chiamano nichilisti, in America contro gli
anarchici, in Francia contro gli imperialisti, i monarchici,
i comunardi e gli anarchici. Le strade ferrate, i telegrafi, i
telefoni, la fotografia ed i mezzi perfezionati per fare sparire
gli uomini senza uccisione, rinchiudendoli a perpetuita in
celle isolate, dove, nascosti a tutti, muoiono dimenticati, ed
una quantita di altre invenzioni moderne di cui si servono
i governi, danno loro una forza tale che, una volta il potere
caduto fra certe mani, con la polizia palese o segreta, con
I'amministrazione e tutto un esercito di legulei, di carcerieri
e di carnefici, pieni di zelo, non c’¢ pilt nessuna possibilita di
rovesciare il governo, per pazzo e crudele che sia.

Il secondo mezzo ¢ la corruzione. Esso consiste nel pren-
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dere al popolo le sue ricchezze col mezzo delle imposte e
distribuirle ai funzionari che in cambio s’incaricano di man-
tenere e di aumentare 'oppressione. I funzionari comprati,
dai ministri ai copisti, formano una rete insormontabile di
uomini legati dallo stesso interesse: vivere a detrimento del
popolo. Essi arricchiscono tanto pil, quanto maggiore ¢ la
sottomissione con la quale eseguono gli ordini del governo,
sempre e dappertutto, non indietreggiando innanzi ad alcun
mezzo, in tutti i rami dell’attivitd, difendendo con la parola
e con 'azione la violenza governativa sulla quale ¢ fondato
il loro benessere.

Il terzo mezzo ¢ cio che non posso chiamare altrimen-
ti che I'ipnotizzazione del popolo. Questo mezzo consiste
nell’arrestare lo sviluppo morale degli uomini e, con diverse
suggestioni, mantenerli nel vieto concetto della vita su cui
si fonda il potere del governo. Questa ipnotizzazione ¢ or-
ganizzata oggi nel modo pilt complicato, e la sua influenza
va dall’infanzia fino alla morte. Questa ipnotizzazione co-
mincia nelle scuole obbligatorie, create a questo fine, dove si
inculcano ai fanciulli delle nozioni che erano quelle dei loro
avi e che sono in contraddizione con la coscienza moderna
dell'umanita. Nei paesi in cui esiste una religione di Stato,
sinsegnano ai fanciulli catechismi stupidi e blasfemi, dove
si trova indicata come un dovere la sottomissione alle au-
toritd; nei paesi repubblicani s'insegna loro la superstizione
selvaggia del patriottismo e lo stesso preteso obbligo di ubbi-
dire ai poteri. In un’etd pili avanzata, questa ipnotizzazione
si continua con l'incoraggiamento delle superstizioni reli-
giose e patriottiche. La superstizione religiosa ¢ incoraggiata
dalla creazione, con il denaro tolto al popolo, di tempi, di
processioni, di monumenti, di feste, e tutto cio con l'aiu-
to della pittura, dell’architettura, della musica, dell'incenso
che inebria, e soprattutto col mantenimento del clero la cui
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missione ¢ di abbrutire gli uomini e di mantenerli costante-
mente in questo stato, con I'aiuto dell'insegnamento, della
solennita delle cerimonie, dei sermoni, e col suo interven-
to nella vita privata, alla nascita, al matrimonio, alla morte.
La superstizione patriottica ¢ incoraggiata dalla creazione
di feste nazionali, di spettacoli, di monumenti, di solennita
che dispongono gli uomini a non riconoscere altro valore se
non quello del loro popolo, altra grandezza se non quella del
loro Stato e dei suoi governanti, e provocano in essi l'ostilita
ed anche l'odio verso gli altri popoli. Oltre a cid, i gover-
ni dispotici proibiscono i libri e i discorsi che illuminano
il popolo, e tutti gli uomini che possono svegliarlo dal suo
torpore sono deportati o chiusi in prigione. Di piu, tutti, i
governi senza eccezione nascondono al popolo cio che puo
affrancarlo, ed incoraggiano tutto cid che puod corromperlo,
come la letteratura che mantiene il popolo nella barbarie
delle superstizioni religiose e patriottiche, i piaceri sensuali:
spettacoli, circhi, teatri, come i mezzi materiali di abbru-
timento, quali il tabacco, I'alcool, che sono la principale
sorgente degli introiti dello Stato. Perfino la prostituzione ¢
incoraggiata, perché non solo essa ¢ riconosciuta, ma bensi
organizzata dalla maggior parte dei governi.

Il quarto mezzo consiste nello scegliere fra tutti gli uomi-
ni legati ed abbrutiti con I'aiuto dei tre mezzi precedenti, un
certo numero d’individui per farne gli strumenti passivi di
tutte le crudelta necessarie al governo. Si arriva ad abbrutirli
ed a renderli ancora pit feroci, scegliendoli fra gli adolescen-
ti, allorché non hanno ancora potuto formarsi un concetto
chiaro della moralita, ed isolandoli da tutte le condizioni
naturali della vita: la casa paterna, la famiglia, la citta natale,
il lavoro utile. Li rinchiudono in caserme, li vestono di abiti
speciali, li obbligano con grida, con tamburi, con la musi-
ca, con oggetti luccicanti, a fare giornalmente degli esercizi
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corporali, inventati espressamente, ed essi cadono con questi
mezzi in uno stato d’ipnotismo tale che cessano di essere
uomini e divengono macchine senza ragionamento, docili al
volere dell’ipnotizzatore. Sono questi uomini giovani e forti
(oggi tutti i giovani, grazie al servizio militare universale),
che ipnotizzati, armati e pronti all’assassinio, al primo ordi-
ne del governo, costituiscono il quarto e principale mezzo di
oppressione.

Con questo mezzo si chiude il cerchio della violenza.

Lintimidazione, la corruzione, I'ipnotizzazione, fanno
dei soldati, i soldati danno il potere, il potere da il danaro
col quale si comprano i funzionari e si reclutano i soldati.

E un cerchio in cui tutto s'incatena strettamente e da cui
¢ impossibile uscire con la violenza.

Coloro che credono possibile affrancarsi con la violenza
o soltanto di migliorare questa situazione, rovesciando un
governo per sostituirgliene un altro a cui 'oppressione non
sara pill necessaria, sono nello errore, ed i loro sforzi in que-
sto senso, invece di migliorare la situazione, non fanno che
peggiorarla. I loro tentativi forniscono al governo un prete-
sto per aumentare il suo potere e il suo dispotismo.

Pur ammettendo che, in conseguenza di circostanze spe-
cialmente sfavorevoli al governo, esso fosse rovesciato con la
forza, come avvenne in Francia nel 1870, e che il potere pas-
sasse in altre mani, questo potere non potrebbe essere meno
oppressivo, perché, avendo da difendersi da tutti i suoi ne-
mici spossessati ed esasperati, sarebbe costretto ad essere an-
che piu dispotico e pitt crudele dell’antico, come ¢ avvenuto
durante tutti i periodi rivoluzionari.

Se i socialisti ed i comunisti considerano come un male
l'organizzazione individualista e capitalista della societa, se
gli anarchici considerano come un male ogni organizzazio-
ne governativa, vi sono monarchici, conservatori, capitalisti
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che considerano come un male l'organizzazione socialista o
comunista, e 'anarchia, ed ognuno di questi partiti non ha
altro mezzo se non la violenza per fondare un regime a cui
tutti siano sottomessi. Qualunque sia il partito che trionfi,
esso ha necessita, per istituire un nuovo ordine di cose e per
conservare il potere, di adoperare non solo tutti i mezzi di
violenza conosciuti, ma bensi inventarne dei nuovi. Gli op-
pressi non saranno pit gli stessi; 'oppressione prendera for-
me nuove ma, lungi dallo sparire, essa diverra pit crudele,
perché la lotta avra aumentato I'odio fra gli uomini.

La situazione dei cristiani e soprattutto il loro ideale lo
provano con una evidenza sorprendente.

Oggi rimane un solo dominio che non sia accaparrato dal
potere: il dominio della famiglia e della economia domesti-
ca, il campo della vita privata e dei lavoro; ma, grazie al mo-
vimento comunista e socialista, esso ¢ invaso a poco a poco
dal governo, per cui il lavoro ed il riposo, il domicilio, il ve-
stimento, il cibo, se il desiderio dei riformatori si effettuasse,
non tarderebbero ad essere assoggettati a regolamenti.

Tutto il lungo cammino della vita delle nazioni cristiane
durante diciotto secoli mette necessariamente capo all’ob-
bligo di risolvere la questione che esse avevano elusa, dell’ac-
cettazione o della non-accettazione della dottrina del Cristo,
e quella che ne risulta della resistenza o della non-resistenza
al male con la violenza; ma con questa differenza che prima
gli uomini potevano accettarla o non accettarla, mentre oggi
questa soluzione ¢ inevitabile, perché essa sola puo affrancar-
li dalla schiavitl: nella quale si sono impigliati da loro stessi
come in una rete.

Ma non ¢ soltanto questa situazione crudele che obbliga
gli uomini a riconoscere la dottrina del Cristo. La verita di
questa dottrina ¢ divenuta evidente, a misura che ¢ diventata
evidente la falsita dell’organizzazione pagana.
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Non per nulla, durante diciotto secoli, i migliori uomini
dell’'umanita cristiana, comprendendo la verita della dottri-
na, I’hanno predicata, nonostante tutte le minacce, tutte le
privazioni, tutte le sofferenze. Essi scolpivano col loro mar-
tirio la verita della dottrina nel cuore degli uomini.

Il cristianesimo penetrava nella coscienza non solo per la
via negativa della dimostrazione dell'impossibilita della vita
pagana, ma anche con la semplificazione, con la chiarezza,
con il suo affrancamento dalle superstizioni che vi si erano
mischiate e con la sua diffusione in tutte le classi.

Diciotto secoli di cristianesimo non sono trascorsi senza
avere un’influenza sugli uomini che ’hanno accettato anche
in un modo esterno. Questi diciotto secoli hanno fatto si
che, pur continuando a vivere la vita pagana che non ri-
sponde pit all’eta dell'umanita, gli uomini vedono gia net-
tamente tutta la miseria della situazione e credono nel fondo
dell’anima (essi non vivono se non perché credono) che la
salute & soltanto nell’osservanza della dottrina cristiana in
tutto il suo significato. Quando e come si otterra la salvezza?
Le opinioni sono diverse, secondo lo sviluppo intellettuale
ed i pregiudizi di ciascun ambiente. Ma ogni uomo della
nostra societa colta riconosce che la nostra salvezza ¢ nella
dottrina cristiana.

Gli uni, fra i credenti che ammettono il carattere divino
della dottrina, pensano che la salvezza verrad quando tutti
crederanno in Cristo, la cui seconda venuta ¢ prossima; altri,
che riconoscono ugualmente la divinitd della dottrina del
Cristo, credono che la salvezza verra dalla chiesa, che essa as-
soggettera tutti gli uomini, inculchera loro le virtu cristiane,
e trasformera la loro vita; altri ancora, che non riconoscono
il Cristo come Dio, credono che la salvezza sard una conse-
guenza del progresso lento e graduale che sostituira a poco
a poco i principi della vita pagana, con 'uguaglianza, con
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la liberta e con la fratellanza, cio¢, con i principi cristiani;
infine, altri che hanno fede nella riorganizzazione sociale,
credono che la salvezza verra quando, dopo una rivoluzione,
gli uomini saranno obbligati a vivere sotto il regime della
comunitd dei beni, dell'assenza di ogni governo, del lavoro
collettivo e non individuale, cio¢ quando si sara effettuato
uno dei lati della dottrina cristiana. In un modo o in un
altro, tutti gli uomini del tempo nostro, non solo riconosco-
no nell’intimo della loro coscienza I'insufficienza dell’ordine
di cose attuale che volge al suo fine ma riconoscono anche,
spesso senza sospettarlo e pur considerandosi avversari del
cristianesimo, che la salvezza non ¢ che nell’applicazione
nella vita della dottrina cristiana o di una parte della dottri-
na nel suo significato vero.

Il cristianesimo, come ha detto il suo fondatore, non ha
potuto attuarsi di un colpo per la maggioranza, ma bensi ha
dovuto crescere lentamente, come un grande albero uscito
da un piccolo seme. E cosi ¢ cresciuto e si ¢ sviluppato fino
ad oggi, se non nella realtd esterna, almeno della coscienza
degli uomini.

Oggi non ¢ pit la sola minoranza, quella che ha sempre
compreso la dottrina, che ne riconosce il significato vero, ma
tutta la grande maggioranza, in apparenza cosi lontana dal
cristianesimo per la sua vita sociale.

Osservate i costumi degli individui presi a parte; ascoltate
il loro apprezzamento dei fatti, il loro giudizio sugli uni e
sugli altri: ascoltate pure i sermoni e i discorsi pubblici, gli
insegnamenti che i genitori e gli educatori danno alla gio-
ventl, e vedrete che, per quanto lontani siano gli uomini,
per la loro vita sociale fondata sulla violenza, dal mettere
in pratica le verita cristiane, nella vita privata, cio che tut-
ti senza eccezione considerano come buono ¢ il complesso
delle virtui cristiane, e come cattivo ogni vizio anticristia-
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no. Coloro che si consacrano con abnegazione al servizio
dell'umanita sono considerati come i migliori. Gli egoisti,
coloro che profittano della sventura altrui, sono considerati
come i pitt cattivi. Certi ideali non cristiani, come la forza,
il coraggio, la ricchezza, esistono ancora, ma sono gia vieti e
non pill accettati da tutti, soprattutto dai migliori. Invece,
quelli che sono universalmente riconosciuti ed obbligatori
per tutti, non sono altri che gli ideali cristiani.

La situazione della nostra umanita cristiana, se si potesse
guardarla da fuori, con la crudelta e con tutta la servilita
degli uomini, sembrerebbe davvero terribile. Ma, se la si
guardasse con gli occhi della coscienza, lo spettacolo sarebbe
affatco diverso.

Tutto il male della nostra vita sembra esistere soltanto
perché esiste da lungo tempo e perché gli uomini che lo
commettono non hanno potuto ancora imparare a non farlo
pil, poiché in realtd essi non vogliono farlo.

Tutto questo male sembra avere una causa indipendente
dalla coscienza degli uomini.

Per quanto strano e contraddittorio possa sembrare, non
¢ meno vero che tutti gli uomini del nostro tempo detestano
il regime che nondimeno sostengono.

Credo che sia Max Miiller a raccontare la sorpresa di un
Indiano convertito al cristianesimo di cui si era assimilato
I’essenza e che, venuto in Europa, vide come vivevano i cri-
stiani. Egli rimase stupefatto innanzi alla realta cosi compiu-
tamente opposta a cio che credeva trovare presso i popoli
cristiani.

Noi non ci meravigliamo della contraddizione che esiste
fra le nostre credenze e le istituzioni ed i costumi, perché le
influenze che nascondono questa contraddizione agiscono
anche su noi. Basta guardare soltanto la nostra vita dal pun-
to di vista di quell'Indiano che aveva compreso il cristiane-
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simo nel suo significato vero, basta guardare in faccia questa
barbarie selvaggia di cui la nostra vita ¢ piena, per indietreg-
giare atterriti innanzi alle contraddizioni in mezzo alle quali
viviamo senza accorgercene.

Basta ricordare i preparativi di guerra, gli obici, le palle
argentate, le torpedini... e la croce rossa; le prigioni cellu-
lari, gli esperimenti di elettrocuzione... e la preoccupazione
del benessere dei prigionieri; I'attivita filantropica dei ric-
chi... e la loro vita che produce i poveri ai quali arrecano
soccorso. E queste contraddizioni non provengono, come si
potrebbe credere, dal fatto che gli uomini fingono di essere
cristiani, mentre invece sono pagani, ma dal fatto che gli
uomini sentono che loro manca qualche cosa, o che pure
esiste una forza che impedisce loro di essere cio che dovreb-
bero e vorrebbero essere. Gli uomini del tempo nostro non
mostrano di odiare 'oppressione, 'ineguaglianza, la disu-
nione e tutte le crudelta verso gli uomini e perfino verso gli
animali; no, essi detestano realmente tutto questo, ma non
sanno come farlo sparire, e non si decidono ad abbandonare
cio che mantiene tutto questo e che gli sembra necessario.

Infatti, domandate ad ogni individuo separatamente, se
egli consideri come lodevole e degno di un uomo del nostro
tempo avere un’occupazione che gli procura uno stipendio
sproporzionato al suo lavoro; di esigere dal popolo — spesso
misero — tasse destinate a pagare cannoni, torpedini, stru-
menti di uccisione per combattere uomini con i quali vo-
gliamo vivere in pace e che hanno lo stesso desiderio; oppure
di consacrare tutta la vita, per uno stipendio, ad organizzare
la guerra od a prepararsi e preparare gli altri alla strage. Do-
mandategli pure se sia lodevole e degno, se sia conveniente
ad un cristiano avere per occupazione retribuita quella di
afferrare dei poveri fuorviati, spesse volte analfabeti, ubria-
chi, col pretesto di essersi appropriati della roba altrui, in
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proporzioni molto minori di noi, o perché uccidono in un
modo diverso da quello che ci ¢ abituale; imprigionarli, tor-
turarli, ucciderli per questo. E lodevole, ¢ degno dell'uvomo
e del cristiano, sempre per denaro, insegnare al popolo, in-
vece del cristianesimo, flagranti superstizioni, grossolane e
pericolose? E lodevole e degno dell'uomo prendere per pia-
cere cid che ¢ necessario ai primi bisogni del prossimo, come
fanno i grandi proprietari di terreni? oppure forzarlo ad un
lavoro superiore alle sue forze, come fanno i proprietari di
opifici o di fabbriche, per aumentare le loro ricchezze? o pro-
fittare del bisogno degli uomini per aumentare le proprie
ricchezze, come fanno i mercanti? E ciascuno, preso a parte,
e soprattutto se si parla di un altro che non sia lui, rispon-
dera di no. E tuttavia, lo stesso uomo che vede tutta I'igno-
minia dei suoi atti, che non vi ¢ forzato da nessuno, spesso
senza profitto materiale di stipendio, per la semplice vanita
puerile, per un gingillo di smalto, per un pezzetto di nastro,
per un gallone che gli si permettera di portare, s'ingaggera
volontariamente nel servizio militare, si fara giudice istrut-
tore o giudice di pace, ministro, commissario, arcivescovo o
inserviente, funzioni che 'obbligheranno a commettere atti
dei quali non puo ignorare 'onta e I'ignominia.

So che molti di questi uomini tenteranno di provare con
disinvoltura che tutto cid ¢ non solo legittimo, ma anche ne-
cessario. Essi diranno per loro difesa che le autorita vengono
da Dio, che le funzioni di Stato sono necessarie per la felicita
dell’'umanit, che la ricchezza non ¢ contraria al cristianesi-
mo, che fu detto al ricco adolescente di non dare la propria
roba che nel caso in cui volesse essere perfetto, che la distri-
buzione delle ricchezze ed il commercio devono esistere qua-
li sono e profittano a tutti; ma, nonostante tutti gli sforzi per
ingannarsi ed ingannare gli altri, tutti questi uomini sanno
che cid che essi fanno & contrario a cid nel cui nome vivono,
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e, nell'intimo del cuore, quando rimangono soli con la loro
coscienza, si vergognano e soffrono al ricordo delle loro azio-
ni soprattutto quando altri ne ha loro dimostrata la villania.
Professi oppure no la divinita del Cristo, 'uomo del tempo
nostro non pud ignorare che partecipare, sia come sovrano,
sia come ministro, prefetto o guardia campestre, alla vendi-
ta dell’ultima vacca di una povera famiglia per soddisfare il
fisco, ed impiegare questo denaro per I'acquisto di cannoni
o in stipendio e in pensioni di funzionari oziosi ed inutili,
che vivono nel lusso; o partecipare all'imprigionamento di
un padre di famiglia che noi stessi abbiamo corrotto, e ri-
durre la sua famiglia alla mendicita; o partecipare a rapine
ed a stragi di guerra; o partecipare all'insegnamento di su-
perstizioni barbare, iconolatre, invece della legge del Cristo;
oppure impadronirsi della vacca che ¢ entrata nella vostra
proprieta e il cui padrone non possiede terra; o far pagare ad
un povero un oggetto il doppio di quanto vale per il fatto
solo che egli ¢ povero: nessun uomo puo ignorare che tutte
queste azioni sono cattive, vergognose.

Tutti sanno che cid che essi fanno ¢ cattivo, e non lo
farebbero per nulla al mondo se potessero reagire contro le
forze che, chiudendo loro gli occhi sulla criminosita di que-
ste azioni, li trascinano a commetterle.

Nulla pit del servizio militare universale rende evidente
la contraddizione di cui soffrono gli uomini del tempo no-
stro; ¢ I'ultima espressione della violenza.

Se noi non vediamo questa contraddizione non ¢ perché
questo stato di armamento universale ¢ avvenuto progressi-
vamente, insensibilmente e perché i governi dispongono per
mantenerlo di tutti i mezzi di intimidazione, di corruzione,
di abbrutimento e di violenza. Questa contraddizione ci ¢
divenuta cosi abituale che noi non vediamo tutta la stupidita
e 'immoralita terribile delle azioni degli uomini che scelgo-
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no liberamente la professione di uccisori come qualcosa di
onorevole, o di quei disgraziati che acconsentono a servire
nell’esercito, o perfino di coloro che nei paesi in cui il ser-
vizio militare obbligatorio non esiste, abbandonano il loro
lavoro per il reclutamento dei soldati e per i preparativi della
strage.

Sono tutti cristiani oppure uomini che professano I'u-
manitd od il liberalismo, e sanno che commettendo queste
azioni partecipano agli assassini pit insensati, piu inutili e
piu crudeli.

Pili ancora, in Germania, la culla del servizio militare ob-
bligatorio, Caprivi ha espresso cid che si nascondeva accu-
ratamente, che gli uomini che bisognera uccidere non sono
soltanto stranieri, ma nazionali: gli stessi operai che forni-
scono il maggior numero di soldati. E questa confessione
non ha aperto gli occhi agli uomini e non li ha atterriti! E
dopo, come prima, essi marciano come pecore e si sottomet-
tono a tutto cio che si pretende da loro.

Ma c’¢ di meglio ancora: I'imperatore di Germania ha
recentemente spiegato con maggiore precisione la missione
del soldato, ringraziando e ricompensando un soldato che
aveva ucciso un prigioniero senza difesa, che tentava fuggire.
Ricompensando un’azione sempre considerata come vile ed
infame, anche dagli uomini posti sul pili basso gradino della
moralita, Guglielmo Il ha mostrato che il dovere principale
e meglio apprezzato del soldato ¢ di essere carnefice, e non
come un carnefice di professione che uccide i soli delinquen-
ti condannati, ma carnefice di tutti gli innocenti che il capo
ordina di uccidere.

Ma non ¢ ancora tutto. Nel 18912, lo stesso Guglielmo,
Venfant terrible del potere, che dice ad alta voce cio che gli
altri si contentano di pensare, parlando ad alcuni soldati,
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disse pubblicamente ci6 che segue, riprodotto all'indomani
da migliaia di giornali.

“Coscritti! disse egli, innanzi all’altare ed al servo di Dio,
voi mi avete giurato fedelta! Siete ancora troppo giovani
per comprendere tutta 'importanza di cio che ¢ stato detto
qui, ma badate prima di tutto ad obbedire agli ordini ed
alle istruzioni che vi saranno dati. Me lo avete giurato, gio-
vani della mia guardia; adesso siete dunque mie: soldati, mi
appartenete dunque corpo ed anima. Per voi, oggi, non esiste
che un nemico, quello che & mio nemico. Con le mene socia-
listiche attuali, potrebbe avvenire chio vi ordinassi di sparare
sui vostri parenti, sui vostri fratelli, anche sui vostri padri, sulle
vostre madri (che Dio ce ne preservil); anche allora voi dovre-
ste ubbidire ai miei ordini senza esitare.”

Quest'uomo esprime tutto cio che i governanti intelli-
genti pensano, ma nascondono accuratamente. Egli dice
apertamente che coloro che servono nell’esercito sono al suo
servizio e devono essere pronti, per il suo profitto, ad uccide-
re i loro fratelli ed i loro padri.

Con le parole pit brutali, egli esprime francamente tutto
lorrore del delitto a cui si preparano gli uomini che servono
nell’esercito, tutto 'abisso di umiliazione nel quale si sono
precipitati, promettendo ubbidienza.

Come un ipnotizzatore audace, egli sperimenta il grado
d’insensibilita dell’'ipnotizzato. Gli applica sulla pelle un fer-
ro rovente; la pelle fuma e si raggrinza, ma 'addormentato
non si sveglia.

Quest'uomo, malato, misero, ebbro di potere, offende
con queste parole tutto cid che vi pud essere di sacro per
I'uvomo moderno, ed i cristiani, i liberi pensatori, gli uomini
colti, tutti, lungi dall'indignarsi di quest’offesa, non la osser-
vano neanche. Lultima, I'estrema prova ¢ proposta agli uo-
mini, nella sua forma piti grossolana. Essi non si avvedono
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neanche che si tratta di una prova, che essi hanno una scelta
a fare; stimano di non dovere far altro che sottomettersi do-
cilmente. Potrebbe credersi che queste parole insensate che
offendono tutto cid che 'uomo ha di sacro dovessero indi-
gnarlo; ma no. Tutti i giovani di tutta 'Europa sono sotto-
posti a questa prova e, salvo rare eccezioni, essi rinnegano
tutto cid che vi ¢ di sacro ed accettano volentieri la prospet-
tiva di far fuoco sui loro fratelli o sui loro padri, per ubbidire
all'ordine del primo pazzo venuto, buffonescamente vestito
di una livrea a galloni rossi e dorati.

Un selvaggio qualunque ha sempre qualcosa di sacro per
cui & pronto a soffrire. Dov’¢ dunque questo qualcosa di sa-
cro per 'uomo moderno? Gli si dice: “Tu sarai mio servo, e
questa servitu ti obblighera ad uccidere anche il tuo proprio
fratello” — ed egli, talvolta molto istruito, tende tranquilla-
mente il collo all'arnese. Lo rivestono di un abito grotte-
sco, gli ordinano di saltare, di fare delle smorfie, di salutare,
di uccidere, ed egli fa tutto cid docilmente. E, quando lo
congedano, egli ritorna, come se nulla fosse, all’antica vita
e continua a parlare della dignita dell'uomo, della liberta,
dell'uguaglianza, della fratellanza!

“Ma che fare? — domanda alcuno, qualche volta, con una
perplessita sincera. Se tutti rifiutassero il servizio militare,
capirei; ma solo, io non farei che soffrire senza utilita per
nessuno.”

Ed ¢ vero; 'uvomo dal concetto sociale della vita non pud
rifiutare. Il fine della sua vita ¢ la felicita. Per lui personal-
mente, vale meglio sottomettersi, e si sottomette.

Qualunque cosa gli si faccia, qualunque sofferenza, qua-
lunque umiliazione abbia a subire, si sottomettera, perché
solo non pud nulla, poiché non ha un principio nel cui
nome potrebbe opporsi solo alla violenza. Ed unirsi, essi non
possono; sono impediti a farlo da coloro che li dirigono.
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Si dice spesse volte che I'invenzione di terribili armi da
guerra finira col rendere la guerra impossibile. E falso. Come
si possono aumentare i mezzi di sterminio, si possono au-
mentare i mezzi per sottomettere gli uomini dal concetto
sociale. Uccideteli a migliaia, a milioni, metteteli in pezzi,
essi andranno lo stesso alla strage come un gregge stupido.
Si faranno camminare gli uni fustigandoli, e gli altri autoriz-
zandoli a portare dei pezzetti di nastri e dei galloni.

Ed ¢ con una societa cosi composta di uomini abbrutiti
fino a promettere di uccidere i propri parenti, che certi uo-
mini pubblici — conservatori, liberali, socialisti, anarchici —
vorrebbero costituire una societa razionale e morale. Come
con travi contorte e marce non ¢ possibile costruire una casa,
comunque si dispongano, cosi con uomini di questa fatta
non si pud organizzare una societa morale e razionale. Essi
non possono che formare una mandria diretta dalle grida e
dalla frusta del pastore. Ed ¢ cio che avviene.

Ed ecco, da una parte, gli uomini che si dicono cristiani,
che sono fautori della liberta, dell'uguaglianza, della fratel-
lanza, eccoli pronti, nel nome della liberta, ad una sottomis-
sione fra le pitt umilianti, fra le piu servili; nel nome dell’u-
guaglianza, dividere gli uomini secondo i soli indizi esterni
ed illusori, in classi superiori ed inferiori, in alleati ed in
nemici, e nel nome della fratellanza uccidere i loro fratelli.!

La contraddizione fra la coscienza e la vita e, quindi,
lo sdoppiamento della nostra esistenza, sono giunti al loro
estremo limite. Corganizzazione della societa fondata sulla

! 1I fatto che presso certi popoli, come gli Inglesi e gli Americani,

non esista servizio militare obbligatorio (benché gia qualche voce si levi
per domandarlo) non cambia affatto la situazione servile dei cittadini
rispetto ai governi. Nel paese nostro, ciascuno deve andare in persona
ad uccidere o a farsi uccidere; nei paesi loro, ciascuno deve dare il suo
lavoro per il reclutamento e per l'istruzione degli uccisori.
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violenza, che aveva il fine di assicurare la vita domestica e
sociale, ha condotto gli uomini alla perfetta negazione ed
all’annientamento di questi vantaggi.

La prima parte della profezia si ¢ avverata con una serie di
generazioni che non hanno accettato la dottrina evangelica,
ed i loro discendenti sono arrivati oggi alla necessita assoluta
di esperimentare la giustezza della seconda parte.
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Carrroro IX

[’ACCETTAZIONE DE CONCETTO CRISTIANO
DELLA VITA PRESERVA GLI UOMINI
DAI MALI DELLA NOSTRA VITA PAGANA

La situazione delle nazioni cristiane all’epoca nostra ¢
penosa quanto all’epoca pagana. Sotto molti rapporti e spe-
cialmente dal punto di vista dell’oppressione, essa ¢ anche
piu crudele.

Ma fra la situazione degli uomini del tempo antico e
quella degli uomini di oggi c’¢ la stessa differenza che fra
le piante degli ultimi giorni dell’autunno e quelle dei primi
giorni della primavera. L3, nella natura autunnale, la decre-
pitezza apparente corrisponde alla decadenza reale interna;
qui, nella primavera, essa ¢ in contraddizione sensibile con
lo stato di animazione interna e di passaggio ad una nuova
forma di vita.

La stessa cosa avviene per la rassomiglianza tutta esterna
della vita pagana e della vita odierna: lo stato morale degli
uomini ¢ assolutamente diverso. L3, il regime di servitu e di
crudelta era in perfetto accordo con la coscienza degli uo-
mini, ed ogni passo in avanti aumentava questo accordo;
qui il regime ¢ in assoluta contraddizione con la coscienza
cristiana ed ogni passo innanzi non fa che aumentare questa
contraddizione.

Da cio risultano sofferenze inutili. Si direbbe un parto
laborioso: tutto ¢ pronto per una nuova vita, ma essa tarda
ad apparire.

La situazione sembra senza uscita; e tale sarebbe in realta,
se 'uomo non fosse capace, con un concetto piu alto della

251



vita, di liberarsi dai legami che sembrano stringerlo solida-
mente. E questo concetto ¢ quello del cristianesimo, indica-
to diciotto secoli addietro.

Basterebbe che 'uomo assimilasse questo concetto per
veder cadere da sé sole le catene che gli sembrano cosi forti e
per sentirsi tutto a un tratto interamente libero, come 'uc-
cello che prende il volo per la prima volta.

Si parla di affrancare la Chiesa dalla tutela dello Stato, di
dare la liberta ai cristiani. In questo ¢’¢ uno strano malinte-
so. La libertd non puo essere accordata né tolta ai cristiani:
essa ¢ loro proprieta inalienabile; e se si parla di darla o di ri-
prenderla, si tratta evidentemente non dei veri cristiani, ma
di quelli che ne hanno soltanto il nome. Il cristiano non puo
non essere libero, perché nulla e nessuno puo arrestare od
anche rallentare il suo cammino verso il fine che si ¢ prefisso.

Per sentirsi liberato da ogni potere umano, basterebbe
che 'uvomo concepisse la sua vita secondo la dottrina del
Cristo, cio¢, comprendesse che la sua vita non appartiene
né a lui stesso, né alla sua famiglia, né alla sua patria, ma
soltanto a Colui che gliela diede; e che egli deve, per con-
seguenza, osservare, non la legge della sua personalita, della
sua famiglia o della sua patria, ma la legge, che nulla limita,
la legge di Colui donde egli trasse origine. Gli basterebbe
comprendere che il fine di ogni vita ¢ di osservare la legge di
Dio, perché in presenza di questa legge che tiene luogo di
tutte le altre, tutte le leggi umane prendessero il loro carat-
tere obbligatorio.

Il cristiano si affranca dunque da ogni potere umano per
il fatto chegli considera la legge dell’amore, innata in ogni
uomo e resa conscia dal Cristo, come ['unica guida della
vita. Egli puo essere bersagliato dalla violenza, privato del-
la sua libertd materiale, dominato dalle passioni (colui che
commette il peccato ¢ schiavo del peccato), ma egli non puo
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non essere libero, egli non puo essere costretto, da qualche
pericolo o da qualche minaccia, a commettere un’azione
contraria alla sua coscienza. Egli non pud esservi costretto
perché le privazioni e le sofferenze che sono cosi forti contro
gli uomini dal concetto sociale della vita, non hanno azione
su lui. Le privazioni e le sofferenze che tolgono agli uomini
dal concetto sociale la felicita per la quale vivono, lungi dal
compromettere quella del cristiano, che risiede nell’adem-
pimento della volonta di Dio, la rendono al contrario piu
intensa, perché egli soffre per Dio.

Ecco perché il cristiano non pud adempiere ai comanda-
menti della legge esterna, quando non sono di accordo con
la legge divina dell’amore, come avviene per le esigenze dei
governi, e non pud neanche sottomettersi a chicchessia o a
checchessia, né riconoscere alcuna soggezione.

La promessa di soggezione a qualsivoglia governo —
quest’atto che si considera come la base della vita sociale
— ¢ la negazione assoluta del cristianesimo, perché promet-
tere anticipatamente di essere sottomesso alle leggi elaborate
dagli uomini, significa tradire il cristianesimo il quale non
riconosce, per tutte le occasioni della vita, che la sola legge
divina dell’'amore.

Al tempo dell'antico concetto, si poteva promettere di
adempiere la volonta del potere senza infrangere quella di
Dio che consisteva nella circoncisione, nell’osservanza del
giorno del sabato, nell’astensione da certi cibi. Cuna non
contraddiceva I'altra. Ecco appunto cio che distingue la re-
ligione cristiana da quelle che ’hanno preceduta. Essa non
chiede all’'uomo certi atti negativi esterni, ma lo mette ri-
spetto ai suoi simili in un’altra posizione dalla quale possono
risultare atti molto diversi che non si potrebbero definire an-
ticipatamente. Ecco perché il cristiano non pud promettere
di adempiere una volonta estranea senza sapere in che cosa
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essa consisterd, né ubbidire alle leggi umane variabili, né
promettere di fare o di non fare qualcosa in un dato tempo,
perché egli ignora in quale momento la legge cristiana dell’a-
more, per cui egli vive, gli chiedera qualche cosa e che cosa
gli chiedera. Con questa promessa il cristiano dichiarerebbe
che la legge di Dio non ¢ piti la sola legge della sua vita.

Il cristiano, che promettesse di obbedire alle leggi uma-
ne, sarebbe come un operaio che, entrando al servizio di
un padrone, promettesse allo stesso tempo d’ubbidire agli
ordini di uno straniero. Non si possono servire due padroni
alla volta.

Il cristiano si affranca dal potere umano col fatto che ri-
conosce soltanto la volonta di Dio. E questo affrancamento
si compie senza lotte, non con la distruzione delle forme
attuali della vita, ma con la modificazione del concetto della
vita. Questo affrancamento si produce perché il cristiano,
sottomesso alla legge dell’amore rivelatagli dal Maestro, con-
sidera ogni violenza come inutile e colpevole, ed anche per-
ché le privazioni e le sofferenze che padroneggiano I'uomo
sociale, non sono per lui che le condizioni inevitabili dell’e-
sistenza e perché sopporta pazientemente, senza ribellarsi, le
malattie, la carestia e le altre calamita.

Il cristiano agisce secondo la profezia applicata al suo Ma-
estro: “Egli non contendera e non grider; e nessuno udra
la sua voce sulle piazze. Egli non stritolera la canna rotta, e
non spegnera il lucignolo fumante; finché abbia messo fuori
il giudizio in vittoria”. (S. Matteo, XII, 19-20).

Il cristiano non disputa con nessuno, non attacca nessu-
no, non adopera violenze con nessuno. Al contrario, sop-
porta la violenza con rassegnazione, e libera in tal modo sé
stesso, ¢ libera il mondo da ogni potere esterno.

“Conoscete la verita e la verita vi fara liberi.” Se fosse
dubbio che il cristianesimo ¢ una verita, la liberta perfet-
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ta, senza restrizione che I'uvomo prova appena si assimila il
concetto cristiano della vita, sarebbe una prova indiscutibile
della sua verita.

Gli uomini nel loro stato attuale somigliano ad uno scia-
me sospeso ad un ramo. La sua situazione ¢ provvisoria e
deve assolutamente essere cambiata. Bisogna che esso voli e
cerchi un’altra abitazione. Ogni ape lo sa e desidera modifi-
care questa situazione, ma esse sono attaccate le une alle altre
e non possono volare tutte insieme, e lo sciame rimane so-
speso. Parrebbe che non vi fosse via di uscita né per le api, né
per gli uomini presi nella rete del concetto sociale. Non ve
ne sarebbe, infatti, per le api, se ciascuna non fosse provvista
di ali; non ve ne sarebbe per gli uomini, se ciascuno non
fosse dotato della facolta di assimilarsi il concetto cristiano.

Se nessuno apprendesse il volo senza aspettare le altre,
lo sciame non cambierebbe mai posto; e se 'uvomo che si ¢
assimilato il concetto cristiano non vivesse secondo questo
concetto, 'umanitd non cambierebbe mai situazione. Ma
come basta che un’ape apra le ali e voli via perché una secon-
da, una terza, una decima, una centesima la seguano e per-
ché tutto lo sciame si sollevi liberamente, cosi basterebbe ad
un solo uomo di vivere secondo l'insegnamento del Cristo
perché un secondo, un terzo, un centesimo seguano il suo
esempio e perché sparisca il cerchio vizioso della vita sociale,
dove non si vedeva uscita.

Ma gli uomini trovano questo mezzo troppo lungo e ne
cercano un altro che possa liberarli tutti in un solo colpo.
Sarebbe come se le api trovassero troppo lungo lo staccarsi
ad una ad una e volessero che tutto lo sciame prendesse
il volo in un colpo solo. Ma cio ¢ impossibile, e finché la
prima, la seconda, la terza, la centesima non avranno spie-
gate le ali e non saranno volate via, tutto lo sciame restera
immobile. Finché ogni cristiano non vivra isolatamente
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secondo la sua dottrina, le nuove forme della vita non si
stabiliranno.

Uno tra i fenomeni piu strani del tempo nostro ¢ che
la propaganda della servitii fatta dai governi che ne hanno
bisogno, ¢ fatta ugualmente dai partigiani delle teorie sociali
che si considerano come gli apostoli della liberta.

Questi uomini annunziano che il miglioramento delle
condizioni della vita, 'accordo della realta e della coscienza
si fara non in conseguenza degli sforzi personali d’individui
isolati, ma con una riorganizzazione violenta della societa,
che si produrra da sé, non si sa come. Essi ci dicono che
non dobbiamo camminare verso il fine con le nostre proprie
gambe, ma che bisogna aspettare che si introduca sotto ai
nostri piedi una specie di pavimento mobile che ci portera
dove dobbiamo andare. Ecco perché dobbiamo rimanere
fermi e rivolgere tutti i nostri sforzi verso la creazione di
questo pavimento immaginario.

Dal punto di vista economico, si sostiene una teoria che
puo essere formulata cosi: “Piu si peggiora, meglio ¢”. Si dice
che quanto maggiore sara il concentramento dei capitali e per
conseguenza diverra pitt grande 'oppressione dei lavoratori,
tanto piu vicina sara la liberazione. Ogni sforzo personale per
liberarsi dall'oppressione del capitale ¢ dunque inutile. Dal
punto di vista politico, si predica che maggiore sara il potere
dello Stato che deve impadronirsi del dominio ancora libe-
ro della vita domestica, tanto meglio le cose andranno; ecco
perché bisogna chiedere l'intervento del governo nella vita
domestica. Dal punto di vista delle politica internazionale, si
afferma che Paumento dei mezzi di distruzione condurra alla
necessita del disarmo per mezzo di congressi, di tribunali di
arbitrato, ecc. E, cosa strana! I'inerzia degli uomini ¢ tale che
essi accettano queste teorie, benché tutto il corso della vita,
ogni passo in avanti provi la loro falsita.
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Gli uomini soffrono per 'oppressione, e si da loro il con-
siglio di cercare, per migliorare la loro situazione, dei mez-
zi generali che saranno applicati dal potere al quale devono
continuare a sottomettersi. Nondimeno, & cosa evidentis-
sima che cosi non si farebbe altro che aumentare la forza
del potere e 'intensita dell’oppressione. Nessun altro errore
degli uomini li allontana altrettanto dal fine a cui aspirano.
Essi fanno ogni specie di tentativi ed inventano ogni specie
di mezzi complicati per cambiare la situazione, ma non fan-
no cid che sarebbe pill necessario, non adoperano il mezzo
pil semplice, che consiste nel non fare cid che crea questa
situazione.

Mi hanno raccontato la storia di un audace commissario
di polizia che, arrivando in un villaggio nel quale i conta-
dini si erano ribellati e dove erano chiamate delle truppe,
ebbe 'idea di reprimere la rivolta alla Niccolo I, solo, con la
sua sola influenza personale. Egli ordind che fossero portati
alcuni carri di canne, e chiudendosi in un granaio coi mugi-
chi, li atterri talmente con le sue imprecazioni che li obbligo
a fustigarsi a vicenda. Questa esecuzione continué fino al
momento in cui un giovane melenso ricuso di lasciar fare
e consiglio agli altri di resistere. Allora soltanto il supplizio
cessO ed il commissario dovette fuggire.

Gli uomini non sanno appunto decidersi a seguire questi
consigli di un piccolo melenso. Essi continuano a fustigarsi
da loro stessi e dichiarano che in ci6 consiste 'ultima parola
della saggezza umana.

La docilita con la quale gli uomini del nostro tempo si
sottomettono a funzioni che li riducono in schiavitli e spe-
cialmente al servizio militare obbligatorio, non ¢ forse il piu
sorprendente esempio di esecuzione volontaria? Gli uomini
si mettono loro stessi sotto al giogo: soffrono, ma credono
che debba avvenire cosi e che cio non impedira la liberazio-
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ne dell’'umanitd, che si prepara in qualche luogo, non si sa
come, e nonostante 'oppressione sempre crescente.

Infatti, 'uvomo moderno, quale che sia (non parlo del
vero cristiano), istruito od ignorante, credente od ateo, ricco
o povero, ammogliato o celibe, vive occupato nelle sue fac-
cende o nei suoi piaceri, consumando il frutto del suo lavoro
o quello del lavoro altrui, temendo la poverta e le privazioni,
Podio e le sofferenze. Egli vive cosi, tranquillamente. Ad un
tratto, alcuni individui penetrano in casa sua e gli dicono:
“1° Prometti e giura che ci obbedirai servilmente in tutto
cio che ti ordineremo, e che considererai come verita indi-
scutibili tutto cid che immagineremo e decideremo e che
chiameremo leggi; 2° dacci una parte del prodotto del tuo
lavoro affinché, con questo denaro, noi ti manteniamo in
servitl e impediamo di resistere ai nostri ordini con la vio-
lenza; 3° scegli, eleggi o fatti eleggere come preteso parteci-
pante al governo, sapendo benissimo che 'amministrazione
si effettuerd indipendentemente dai discorsi stupidi che tu
pronunzierai nelle assemblee di uomini tuoi pari, e che essa
non sara fatta che secondo la volonta di coloro che hanno
nelle mani la forza armata; 4° vieni a certe date in tribunale e
partecipa a tutte le crudelta insensate che noi commettiamo
sopra uomini fuorviati o corrotti da noi stessi, sotto forma
di imprigionamento, di reclusione e di esecuzione; 5° infine
e soprattutto, per quanto buoni siano i tuoi rapporti con gli
uomini delle altre nazioni, appena te I'ordineremo, conside-
rali come tuoi nemici e concorri personalmente o per mezzo
di un mercenario a rovinarli, a farli prigionieri, ad ucciderli,
uomini, donne, fanciulli, vecchi, forse anche i tuoi compa-
trioti e perfino i tuoi parenti, se occorre.”

Che cosa potrebbe rispondere ogni uomo di senno?

Ma perché dovrei farlo? dovrebbe dire; perché dovrei pro-
mettere di ubbidire oggi a Salisbury, domani a Gladstone;
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oggi a Boulanger, domani ad una camera composta di uo-
mini simili a Boulanger; oggi a Pietro III, domani a Caterina
I, dopodomani all'impostore Pugatscev; oggi al pazzo re di
Baviera, domani a Guglielmo? perché dovrei promettere di
ubbidire ad uomini notoriamente cattivi o leggeri, o che mi
sono affatto ignoti? perché, sotto forma d’imposta, dovrei
lascere loro il prodotto delle mie fatiche, sapendo che questo
denaro serve a comprare funzionari, a fabbricare prigioni e
chiese, a mantenere ['esercito ed altre cattive cose destina-
te ad opprimermi? perché dovrei battermi con le verghe da
solo? perché perdendo il mio tempo, accecandomi da me
stesso ed attribuendo ai violenti una parvenza di legittimita,
dovrei partecipe alle elezioni e fingere di partecipare all’'am-
ministrazione, quando so in modo da non poterne dubitare
che l'amministrazione dello Stato ¢ fra le mani di coloro che
dispongono dell’esercito? Perché dovrei partecipere al casti-
go di uomini fuorviati, sapendo, se sono cristiano, che la
legge della vendetta ¢ sostituita dalla legge dell’amore, e, se
sono un uomo colto, che il castigo non migliora gli uomini,
ma anzi li rende peggiori? Perché dovrei andrei in persona o
per mezzo di un altro ad uccidere e spogliare, esponendomi
da me stesso al pericolo della lotta, semplicemente perché le
chiavi del tempio di Gerusalemme sono presso il tale o il tale
altro arcivescovo, o perché il tale tedesco e non il tale altro
deve essere principe in Bulgaria, o perché le foche sono prese
dai pescatori inglesi e non dai pescatori americani? E soprat-
tutto perché andrei io stesso o con una forza armata da me
pagata, ad aiutare 'oppressione e I'assassinio dei miei fratelli
o di mio padre? Tutto cid mi ¢ inutile, nocivo, e tutto cio6 &
la conseguenza di un principio immorale e vile. Se mi dite
che senza tutto questo io dovrei sopportare delle violenze,
mi sembra certo prima di ogni cosa, che nulla ¢ pit crudele
di cio ch’io subisco obbedendovi; poi ¢ cosa evidente che
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non vi sarebbe nessuno per fracellarci, se non lo facessimo
noi stessi. Poiché il governo ¢ formato di sovrani, di ministri,
di funzionari, armati di penne, che non possono, per loro
stessi, obbligarmi a nulla, come il commissario per i mugi-
chi; non sono loro che mi trascineranno a forza dinanzi ad
un tribunale, in prigione, al patibolo, ma bensi uomini pari
miei, nella stessa condizione mia ed ai quali essere fustigati
spiace quanto a me. E dunque probabile che, se io apro loro
gli occhi sulla nostra posizione, non solo non mi useranno
alcuna violenza ma, al contrario, seguiranno il mio esempio.

Ma, supponendo che io debba soffrire per questo motivo,
anche allora sarebbe pill vantaggioso per me essere deportato
od imprigionato, difendendo il buon senso e il bene, piutto-
sto che soffrire per 'imbecillita ed il male che devono sparire
domani, se non oggi.

Sembra ragionevole supporre che, in mancanza del sen-
timento religioso o morale, il semplice ragionamento ed il
calcolo dovrebbero condurre ogni uomo ad agire cosi. Eb-
bene, no. Gli uomini dal concetto sociale trovano inutile ed
anzi nocivo agire cosli per affrancarsi dalla schiavitl, e che,
come i mugichi di poco fa, noi dobbiamo continuare a fu-
stigarci gli uni gli altri, consolandoci col fatto che ciarliamo
nelle assemblee e nelle riunioni, che formiamo delle societa
operaie, che festeggiamo il 1° maggio, che congiuriamo e
che, in segreto, facciamo gli sberlefh al governo che ci frusta.

Nulla si oppone tanto all'affrancamento degli uomini,
quanto questo traviamento inconcepibile. Invece di spingere
ogni uomo a liberarsi da sé medesimo, cambiando il proprio
concetto della vita, si cerca un modo generale esterno, e non
si fa altro che incatenarsi pili strettamente. Sarebbe come se,
per fare del fuoco, si volessero disporre i pezzi di carbone in
modo da farli accendere tutti in una volta.

Eppure diviene sempre pill evidente che I'affrancamento
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degli uomini si produrra precisamente con I'affrancamento
di ogni individuo. Questo affrancamento d’individui isolati,
nel nome del concetto cristiano, nei tempi andati fenomeno
molto raro e che passava inosservato, ¢ divenuto molto pil
frequente in questi ultimi anni ed assai pili pericoloso per il
potere.

Se avveniva, nel tempo antico, all’epoca romana, che un
cristiano rifiutasse di prender parte ai sacrifici o di inchinar-
si davanti agli imperatori o agli idoli o, nel medio evo, di
prosternarsi davanti alle icone o di riconoscere il potere del
papa, questi casi erano eccezionali: 'uomo poteva essere po-
sto nella necessita di confessare la sua fede, ma poteva anche
terminare la sua vita senza essere stato messo una sola volta
in presenza di quest’'obbligo.

Oggi tutti gli uomini senza eccezione sono sottomessi a
queste prove della fede. Essi devono partecipare alle crudelta
della vita pagana o rifiutarvisi. Inoltre, nei tempi antichi, il
rifiuto di prosternarsi innanzi agli dei, alle icone o al papa
non aveva una importanza considerevole per lo Stato, poi-
ché il numero dei credenti o degli increduli non poteva in-
fluire sulla sua potenza. Invece oggi il rifiuto di soddisfare
alle esigenze anticristiane dei governi minaccia il loro potere
nel suo principio medesimo, poiché esso ¢ fondato su queste
esigenze.

Il corso della vita ha condotto i governi ad una situazione
tale che, per mantenersi, essi devono chiedere agli uomini
degli atti che sono in disaccordo con la vera dottrina cristia-
na. Ecco perché ogni vero cristiano compromette I'esistenza
dell’organizzazione sociale odierna e deve produrre infalli-
bilmente I'affrancamento di tutti.

Che importanza si puo attribuire al rifiuto di alcune doz-
zine di pazzi, come li chiamano, di prestare giuramento al
governo, di pagare le imposte, di partecipare alla giustizia
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e di servire nell’esercito? Si punisce questa gente, si man-
da all’ergastolo, e la vita continua il suo corso come prima.
Eppure, sono questi fatti che pitt di ogni altra cosa com-
promettono il potere e preparano I'affrancamento degli uo-
mini. Sono le api isolate, staccatesi prime dallo sciame, che
volteggiano intorno, aspettando, cid che non puo tardare,
che tutto lo sciame si stacchi a poco a poco. Ed i governi lo
sanno e temono questi esempi pitt che non temano tutti i
socialisti, i comunisti e gli anarchici con le loro congiure e
la loro dinamite.

Un nuovo regno incomincia: ¢ regola che tutti i sudditi
prestino giuramento al nuovo sovrano. A tal uopo, li riuni-
scono tutti nelle chiese. Ed ecco che un uomo a Perma, un
altro a Tula, un terzo a Mosca, un quarto a Kaluga, dichia-
rano di rifiutarsi di prestare giuramento, e tutti e quattro,
senza essersi prima messi d’accordo, spiegano il loro rifiu-
to nello stesso modo, cio¢ che secondo la legge cristiana ¢
proibito giurare e che, se anche il giuramento fosse lecito,
essi non potrebbero, secondo lo spirito di questa legge, pro-
mettere di compiere le cattive azioni che loro si chiedono
nella formula del giuramento, come: denunciare chiunque
compromettesse gli interessi del governo, difenderlo con le
armi ed attaccare i suoi nemici. Li conducono davanti ai
commissari, ai preti, ai governatori; tentano di far loro in-
tendere ragione, li pregano, li minacciano, li puniscono, ma
essi restano irremovibili e non prestano giuramento. Cost, in
mezzo a milioni di uomini che hanno prestato giuramento,
vivono alcuni uomini che non I’hanno fatto.

E se si chiede loro: Come! non avete prestato giuramen-
to?

— No, non abbiamo prestato giuramento.

— E non vi ¢ accaduto nulla?

— Nulla.
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Tutti i sudditi sono obbligati a pagare le imposte e tutti
le pagano. Ma un uomo a Carcov, un altro a Tver, un terzo
a Samara, rifutano tutti per lo stesso motivo. Uno dice che
non paghera se non quando gli avranno detto a che cosa
¢ destinato il denaro che gli si chiede. Se si tratta di opere
buone, egli dard da sé e pit di quanto gli si chiede. Se si
tratta di opere cattive, non dara nulla volontariamente, per-
ché, secondo la legge del Cristo, che egli professa, non puo
concorrere a fare il male. In altri termini, gli altri dicono lo
stesso. Coloro che possiedono qualche cosa, sono costretti
a pagare con la forza; coloro che non hanno nulla, sono la-
sciati in pace.

— Allora, tu non hai pagato le imposte?

— No.

— E non ti ¢ accaduto nulla?

— Nulla.

Hanno stabilito i passaporti. Tutti coloro che lasciano il
luogo della loro residenza sono obbligati a provvedersene ed
a pagare una tassa a questo fine. Tutto ad un tratto, da diver-
si luoghi, appaiono degli uomini che rifiutano di servirsi di
passaporti e di pagare la tassa, affermando che cio ¢ inutile
e che non si deve dipendere da un governo fondato soltanto
sulla violenza. Anche in questo caso le autorita sono impo-
tenti. Mettono in prigione quegli uomini, ma poi li lasciano,
ed essi vivono senza passaporti.

Tutti i contadini sono obbligati ad adempiere certe fun-
zioni di polizia: centurione, decurione, ecc. Ma a Carcov,
un contadino rifiuta di adempiere a questa funzione, dan-
do per motivo che la legge cristiana da lui professata proi-
bisce di legare, d’imprigionare, di condurre da un luogo ad
un altro chicchessia. Lo stesso fatto si riproduce a Tver, a
Tambov. Questi contadini sono ingiuriati, battuti, impri-
gionati, ma essi rimangono fermi e non vanno contro la
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loro fede. E si cessa di sceglierli come centurioni e di nuovo
“nulla”.

Tutti i cittadini devono partecipare alla giustizia come
giurati. Ed ecco delle persone appartenenti alle classi piu
diverse: carrozzieri, professori, negozianti, mugichi, nobili,
che rifiutano queste funzioni fondandosi, come se si fossero
data la parola di ordine, non su motivi riconosciuti dalla
legge, ma sul fatto che il tribunale stesso, secondo la loro
credenza, ¢ illegittimo, anticristiano e non deve esistere. Le
autorita li assoggettano ad ammende, procurando di non
lasciar loro esprimere pubblicamente le ragioni del rifiuto e
li sostituiscono con altri. Si procede nello stesso modo con
coloro che, per la stessa ragione, rifiutano di essere testimo-
ni. Anche qui “nulla”.

Tutti i giovani di 21 anni sono soggetti alla leva. Ad un
tratto, un giovane a Mosca, un altro a Tver, un terzo a Car-
cov, un quarto a Kiev, come se si fossero intesi prima, si pre-
sentano all’'ufficio di reclutamento e dichiarano di non vole-
re né prestare giuramento, né servire, perché sono cristiani.

Ecco uno dei primi casi che io conosco personalmente di
questi rifiuti che divengono sempre pit frequenti.’

Un giovane di cultura media rifiuta il servizio, al munici-
pio di Mosca. Non si bada alle sue parole e gli si chiede come
agli altri di pronunziare il giuramento. Egli rifiuta indicando
il luogo esatto del Vangelo che proibisce di giurare. Non si
bada neanche questa volta a cid che egli dice e si pretende
che si conformi alla regola, ma egli rifiuta. Allora lo si con-
sidera come un settario che intende male il cristianesimo,
cio¢ diversamente da come lo intendono i preti pagati dallo
Stato. Lo si manda dunque dai preti. Questi lo catechizza-

! Tureti i particolari di questo fatto come di quelli che precedono,
sono autentici.
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no, ma le loro esortazioni a rinnegare il Cristo nel nome
del Cristo rimangono senza effetto sul giovane, e lo si in-
corpora nell’esercito segnalandolo come incorreggibile. Egli
continua a non prestare giuramento e rifiuta apertamente di
adempiere ai doveri militari.

Questo caso non ¢ previsto dalla legge. Non ¢ possibile
tollerare che uno non si sottometta agli ordini dell’autori-
ta, ma non ¢ neanche possibile mettere questo caso fra le
insubordinazioni ordinarie. Dopo un conciliabolo, le auto-
ritd militari, per sbarazzarsi di questo giovane incomodo, si
decidono a riconoscerlo come rivoluzionario e lo mandano
sotto scorta alla polizia segreta. I poliziotti ed i gendarmi lo
interrogano, ma nulla di tutto cio che egli dice puo essere
incluso in alcuna categoria dei delitti che sono nelle loro
attribuzioni, e non ¢ possibile accusarlo di alcun atto rivo-
luzionario, poiché dichiara che non vuole distruggere nulla,
ma che anzi condanna ogni violenza. D’altronde egli non
nasconde le sue opinioni e cerca piuttosto 'occasione per
formularle apertamente. Ed i gendarmi, benché la legalita
non li preoccupi affatto, non trovando nessun motivo di
accusa, lo restituiscono come il clero alle autorita militari.
I capi si consultano di nuovo e decidono d’iscrivere e d’in-
corporare il giovane nell’esercito, benché non abbia prestato
giuramento. Egli ¢ vestito e diretto sotto scorta verso il luogo
in cui si trova il distaccamento al quale ¢ destinato. Il capo
del distaccamento gli chiede alla sua volta 'adempimento
dei doveri militari, e il giovane rifiuta di nuovo e in presenza
degli altri soldati dichiara che non pud, come cristiano, pre-
pararsi all’assassinio, gia proibito dalla legge di Mosé.

Questo incidente ¢ avvenuto in una citta di provincia.
Esso desta l'interesse, la simpatia, non solo delle persone
estranee all’esercito, ma anche degli ufficiali; cosicché i capi
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esitano ad adoperare le misure disciplinari applicate ordina-
riamente contro I'insubordinazione.

Nondimeno, per la forma, il giovane ¢ messo in prigione
e si scrive all’'amministrazione militare superiore per chiede-
re istruzioni. Dal punto di vista ufficiale, il rifiuto di servire
nell’esercito a cui appartiene lo stesso zar, e che ¢ benedetto
dalla chiesa, ¢ una follia. Da Pietroburgo si scrive dunque
che, secondo tutte le apparenze, il giovane, avendo probabil-
mente perduto la ragione, bisogna, senza ricorrere a misure
di rigore, mandare a farlo osservare e curare in un manico-
mio. Ve lo mandano con la speranza che ci rimanga lungo
tempo, come dieci anni addietro avvenne a Tver ad un altro
giovane che aveva rifiutato il servizio militare e che tortura-
rono, nel manicomio, finché non si sottomise. Ma questo
mezzo non riesce sempre. I medici esaminano il giovane,
sinteressano al suo caso e finalmente, non trovando in lui
nessun sintomo di alienazione mentale, lo rimandano alle
autoritad militari. Lo incorporano, avendo l'aria di non ri-
cordarsi né del suo rifiuto, né dei motivi che egli addusse.
Lo mandano di nuovo agli esercizi e, di nuovo, in presenza
degli altri soldati, egli rifiuta di sottomettervisi, invocando
le medesime ragioni.

Laffare attira sempre di piti 'attenzione dei soldati e
degli abitanti della citta. Si scrive di nuovo a Pietroburgo
e questa volta si riceve I'ordine di mandare il recalcitrante
nell’esercito che occupa le regioni di frontiera in Asia, eser-
cito sul piede di guerra, dove si pud fucilare per rifiuto di
obbedienza e dove questo genere di affari passa inavvertito,
perché, in quei paesi lontani vi sono pochissimi Russi e
cristiani, ma molti maomettani ed idolatri. E si fa cosi. Il
giovane ¢ mandato nell’esercito della regione transcaucasi-
ca, in compagnia di delinquenti e sotto il comando di un
capo noto per la sua severita.
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Durante tutte queste peregrinazioni I'infelice ¢ trattato
duramente, gli si fa subire il freddo, la fame, la sporcizia;
in una parola, gli si fa soffrire il martirio. Ma tutte queste
sofferenze non scuotono la sua risoluzione.

Di la dal Caucaso, quando lo mandano come sentinella,
di nuovo egli rifiuta di ubbidire. Non rifiuta di mettersi al
posto, ma rifiuta di prendere il fucile, dichiarando che in
nessun caso fara violenza ad alcuno. Come tutto, cio avviene
in presenza di altri soldati, non ¢ possibile lasciare impunita
questa disobbedienza. Il giovane ¢ processato per insubor-
dinazione e condannato a due anni di prigione militare. Di
nuovo, lo mandano, a tappe, in compagnia di volgari delin-
quenti, nel Caucaso dove ¢ messo in prigione e lasciato in
balia del carceriere. Lo martirizzano durante diciotto mesi,
ma rimane irremovibile nella sua risoluzione di non porta-
re le armi e ne fa conoscere la ragione a tutti coloro che lo
circondano. Alla fine del secondo anno lo rimettono in li-
berta,e, per sbarazzarsene al piti presto possibile, lo congeda-
no prima del termine, contando contrariamente alla legge,
come tempo di servizio, gli anni passati in prigione.

Gli stessi fatti si sono prodotti in diverse parti della Rus-
sia, e sempre I'azione del governo ¢ stata cosi timida, esitante
e segreta. Alcuni di questi insubordinati sono mandati nei
manicomi; altri sono addetti agli uffici militari; altri sono
mandati in servizio in Siberia; altri sono incorporati tra le
guardie forestali; altri sono chiusi in prigione o condannati
ad una ammenda. In questo momento parecchi di loro sono
tuttavia in prigione, non per avere negato il diritto del go-
verno, ma per non avere obbedito agli ordini dei loro capi
militari. Cosi, recentemente, un ufficiale della riserva che
non ha indicato il luogo della sua dimora e che ha dichia-
rato di non voler piu servire nell’esercito, fu condannato,
per disobbedienza alle autorita, ad un'ammenda di 30 rubli,
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che d’altronde egli rifiutd di pagare di buon grado. Pure re-
centemente, parecchie reclute e soldati, che rifiutarono di
prendere parte agli esercizi e di armarsi, furono messi nella
sala di disciplina per insubordinazione.

Questi casi di rifiuto di adempire agli ordini del gover-
no contrari al cristianesimo, si producono in questi ultimi
tempi, non solo in Russia, ma anche altrove. Cosi, io so
che in Serbia i membri della setta chiamata Nazoren ri-
fiutano costantemente di sottomettersi al servizio militare,
ed il governo lotta invano con loro da parecchi anni, im-
prigionandoli. Nel 1885 vi furono centotrenta di questi
rifiuti. o so che in Svizzera sono stati rinchiusi dal 1890 in
poi, nel forte, di Chillon, per avere rifiutato di sottomet-
tersi al servizio militare, molti uomini che nonostante cid
sono rimasti fermi nelle loro risoluzioni. Lo stesso rifiuto
si ¢ verificato in Svezia ed i colpevoli sono stati pure im-
prigionati, ed il governo ha nascosto accuratamente questi
casi al popolo. Vi sono anche stati dei casi simili in Prussia.
Io so che un sottoufhiciale della guardia dichiaro, a Berlino,
nel 1891, che, come cristiano, egli non poteva continuare
a servire; e malgrado le esortazioni, le minacce e le puni-
zioni, egli si ostind nella sua risoluzione. In Francia, nel
Mezzogiorno, ¢ sorta negli ultimi tempi una comunita che
porta il nome di Hinschist (queste informazioni sono prese
dal Peace Herald, luglio 1891), i cui membri respingono
il servizio militare, fondandosi sui principi cristiani. Da
prima, li incorporavano nel servizio delle ambulanze, ma
oggi, a misura che il caso diviene piu frequente, essi sono
puniti per insubordinazione, e, nonostante cio, essi rifiuta-
no sempre di portare le armi.

I socialisti, i comunisti, gli anarchici con le loro bombe,
le loro sommosse, le loro rivoluzioni, sono lungi dall’essere
cosi pericolosi per i governi con questi uomini isolati che
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proclamano da ogni parte il loro rifiuto, fondandosi sulla
stessa dottrina conosciuta da tutti.

Ogni governo sa come e con quali mezzi difendersi dai
rivoluzionari; cosi, non teme i suoi nemici esterni. Ma, che
cosa mai puo esso fare contro gli uomini che dimostrano
Pinutilita, anzi il male di ogni autorita, che non combattono
il governo, ma l'ignorano semplicemente, possono farne a
meno, e, per conseguenza, rifiutano di parteciparvi?

I rivoluzionari dicono: “Lordinamento sociale attuale
pecca per questo e per questo che bisognerebbe sopprimere
e sostituire con questaltro”. Il cristiano dice: “lo non mi
occupo dell’ordinamento sociale, ignoro se ¢ buono o cat-
tivo, e non voglio distruggerlo, precisamente perché non so
se sia buono o cattivo; ma, per lo stesso motivo, io non vo-
glio neppure sostenerlo; — e non solo non voglio, ma non
posso, perché cid che mi si domanda ¢ contrario alla mia
coscienza. Ora, tutti gli obblighi del cittadino sono contrari
alla coscienza del cristiano, ed il giuramento, e le imposte, e
la giustizia, e I'esercito; ed ¢ su questi obblighi che si fonda
tutto il potere dello Stato.”

I nemici rivoluzionari lottano esternamente contro il go-
verno, mentre i cristiani, senza lotta, distruggono interna-
mente tutti i principi sui quali riposa lo Stato.

Nel popolo russo in mezzo al male, soprattutto da Pietro
I in poi, la protesta del cristianesimo contro lo Stato non ¢
mai cessata; nel popolo russo, il cui ordinamento sociale ¢
tale che gli uomini se ne vanno a comunita intere in Turchia,
in Cina, in paesi inabitati, e che, lungi dal sentire la necessita
di un governo, lo considerano sempre come un peso inutile
che si sopporta soltanto, sia turco, russo o cinese; nel popolo
russo I'affrancamento cristiano della sottomissione al gover-
no si manifesta in questi ultimi tempi, a casi isolati sempre
piu frequenti. Queste manifestazioni sono tanto piu perico-
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lose per il governo, in quanto i manifestanti appartengono
spesso alle classi medie e superiori, e spiegano il loro rifiuto,
non pil con una religione mistica e settaria come prima, ac-
compagnandola di pratiche superstiziose e fanatiche, come
fanno i “suicidati col fuoco”, oppure i beguni, ma lo mo-
tivano appoggiandosi sulle verita pitt semplici, comprese e
riconosciute da tutti.

Cost si rifiuta il pagamento delle imposte, perché ado-
perate in atti di violenza. Si rifiuta il giuramento, perché
promettere di ubbidire alle autoritd, cio¢ ad uomini che
adoperano la violenza, ¢ contrario al senso della dottrina cri-
stiana, e perché, in ogni caso, ci6 ¢ proibito dal Vangelo. Si
rifiutano le funzioni di polizia, perché ¢ proibito al cristiano
adoperare la violenza contro i suoi fratelli. Si rifiuta di par-
tecipare alla giustizia, perché essa adempie alla legge della
vendetta, inconciliabile con la legge del perdono e dell’amo-
re cristiano. Si rifiuta di sottomettersi al servizio militare,
perché il cristiano non deve uccidere.

Tutti questi motivi di rifiuto sono cosi giusti che, per
quanto autoritari siano i governi, non possono punire aper-
tamente chi li adduce. Per farlo, bisogna negare assoluta-
mente la ragione ed il bene, ed i governi affermano, al con-
trario, che il loro potere si fonda precisamente sulla ragione
e sul bene.

Che cosa possono fare i governi contro questi insubor-
dinati?

Infatti, essi possono mettere a morte, imprigionare e de-
portare a perpetuita tutti coloro che desiderano rovesciarli
con la forza; possono coprire di oro e comprare gli individui
dei quali hanno bisogno; possono sottomettere al loro po-
tere milioni di uomini armati, pronti ad uccidere i loro ne-
mici. Ma che cosa possono contro uomini che non volendo
né distruggere né creare nulla, non hanno che un solo desi-
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derio, non fare nulla che sia contrario alla legge del Cristo, e
rifiutano, per questo motivo, di adempire agli obblighi piu
elementari e, per conseguenza, pill necessari ai governi?

Se fossero rivoluzionari predicanti e praticanti la violenza
e l'assassinio, la repressione sarebbe facile: una parte potreb-
be essere comprata; un’altra ingannata; un’altra atterrita; e
coloro coi quali nessuno di questi mezzi riuscisse, si fareb-
bero passare per delinquenti, nemici della societa; sarebbero
imprigionati, sarebbero messi a morte, ¢ la folla approvereb-
be. Se fossero dei fanatici, appartenenti a qualche setta spe-
ciale, sarebbe facile, grazie alle superstizioni mischiate alla
loro dottrina, confutare allo stesso tempo la verita che essa
contiene. Ma che fare con uomini che non predicano né la
rivoluzione, né alcun dogma religioso, ma rifiutano, sempli-
cemente perché non vogliono far male a nessuno, il giura-
mento, le imposte, la partecipazione alla giustizia, il servizio
militare, obblighi che sono la base dello Stato attuale? Che si
puod far loro? Comprarli ¢ impossibile: lo stesso rischio a cui
si espongono volontariamente dimostra il loro disinteresse.
Ingannarli, affermando che Dio ha ordinato cio che loro si
chiede ¢ ugualmente impossibile, perché il loro rifiuto ¢ fon-
dato sulla legge di Dio, chiara ed indiscutibile, professata
egualmente da coloro che vogliono costringere questi uo-
mini ad agire contrariamente al suo spirito. Impaurirli per
via di minacce ¢ ancora meno possibile, perché le privazioni
e le sofferenze che subiranno non faranno che aumentare il
loro desiderio di seguire la legge divina che dice di ubbidire
a Dio piuttosto che agli uomini e di non temere coloro che
possono uccidere il corpo, ma di temere coloro che posso-
no uccidere il corpo e I'anima. Imprigionarli a perpetuita o
metterli a morte ¢ del pari impossibile: questi uomini hanno
un passato, degli amici; il loro modo di pensare e di agire ¢
noto, tutti sanno che essi sono buoni e docili e non si puo
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farli passare per delinquenti che bisogna sopprimere nell’in-
teresse della societd. E P'esecuzione di uomini riconosciuti
da tutti come buoni farebbe nascere dei difensori, dei com-
mentatori dell'insubordinazione. E basterebbe che le cause
dell'insubordinazione fossero spiegate perché divenisse evi-
dente per tutti che siffatte cause sono giuste e che tutti devo-
no seguire il loro esempio.

Innanzi all'insubordinazione dei cristiani, i governi sono
disarmati. Essi vedono che la predizione del cristianesimo si
avvera, che i legami degli incatenati cadono, che gli schiavi
scuotono il giogo, e che questo affrancamento deve infalli-
bilmente essere la rovina degli oppressori; lo vedono e sanno
che i loro giorni sono contati e non possono far nulla. Una
sola cosa possono per la loro salvezza: ritardare il momento
della loro rovina. Non mancano di farlo; ma la loro situa-
zione cid nonostante ¢ disperata. E simile a quella di un
conquistatore che volesse conservare una citta incendiata
dagli abitanti. Il fuoco, spento per ordine suo, da un lato, si
accenderebbe subito dopo, da due altri.

I focolari sono rari ancora, ma si riuniranno in un incen-
dio che, nato da una scintilla, non si arrestera se non quando
avra consumato tutto.

La situazione dei governi davanti agli uomini che pro-
fessano il cristianesimo ¢ cosi precaria che poco manca alla
caduta dei loro potere innalzato da tanti secoli e cosi solido
in apparenza. E nonostante cid, 'uomo sociale viene a pre-
dicare che ¢ proprio inutile, anzi nocivo ed immorale affran-
carsi isolatamente.

Alcuni individui vogliono deviare un fiume. Hanno la-
vorato lungo tempo per scavargli un nuovo letto, ma infine
non resta da far altro che dargli uno sbocco. Ancora pochi
colpi di zappa, e I'acqua, sgorgando con forza, si sbarazzera
da sé degli ultimi ostacoli. Ma in questo punto arrivano al-
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tri uomini che trovano cattivo il modo di procedere e di-
chiarano che vale meglio costruire al di sopra del fiume una
macchina per mezzo della quale si possa alzare 'acqua e farla
passare da un lato all’altro.

Ma le cose sono troppo avanzate.

I governi sentono gia la loro impotenza e la loro debo-
lezza, e gia gli uomini dal concetto cristiano si svegliano dal
loro torpore e cominciano a sentire la loro forza.

“Ho portato il fuoco sulla terra, disse il Cristo; oh, come
sospiro il momento di vederlo acceso”.

Quel fuoco comincia ad accendersi.
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CarrtoLo X

INUTILITA DELLA VIOLENZA GOVERNATIVA
PER SOPPRIMERE IL MALE.
I PROGRESSO MORALE DELL UMANITA
SI COMPIE NON SOLO CON LA CONOSCENZA
DELLA VERITA, MA ANCHE CON IL FORMARSI
DELL’OPINIONE PUBBLICA

Il cristianesimo nel suo vero significato distrugge lo Sta-
to. Esso fu compreso cosi fin dal principio ed ¢ per cio che
il Cristo fu crocifisso. E stato compreso cosi in ogni tempo
dagli uomini non legati dalla necessita di giustificare lo Stato
cristiano. Solo quando i capi dello Stato accettarono il cri-
stianesimo nominale esterno, si cominciarono ad inventare
le teorie sottili secondo le quali il cristianesimo si pud con-
ciliare con lo Stato.

Ma per ogni uomo sincero del tempo nostro non pud
non essere evidente che il vero cristianesimo — la dottrina
della rassegnazione, del perdono, dell’amore — non puo con-
ciliarsi con lo Stato, col suo dispotismo, con la sua violenza,
con la sua giustizia crudele e con le sue guerre. Non solo il
vero cristianesimo non permette di riconoscere lo Stato, ma
ne distrugge i principi stessi.

Ma, essendo cosi, essendo vero che il cristianesimo ¢ in-
conciliabile con lo Stato, una domanda nasce naturalmente:
Che cosa ¢ piu necessario per il bene dell'umanita, che cosa
le assicura la maggior somma di felicita? E lorganizzazione
governativa oppure il cristianesimo?

Gli uni dicono che lo Stato ¢ pili necessario; che la distru-
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zione del regime governativo produrrebbe quella di tutto cio
che 'umanita ha conseguito finora; che lo Stato fu in ogni
tempo ed ¢ sempre 'unica forma sotto la quale 'umanita
pud svilupparsi, e che tutti gli abusi possono essere corretti
senza la distruzione di un ordinamento dal quale sono indi-
pendenti e che permette all’'uomo di progredire e di giunge-
re al piti alto grado di benessere. E coloro che pensano cosi,
appoggiano la loro opinione su argomenti filosofici, storici e
perfino religiosi che ritengono inconfutabili.

Vi sono perod degli uomini che credono il contrario, cio¢
che dal momento in cui vi fu un tempo nel quale 'umanita
viveva senza governo, questo regime ¢ temporaneo, e che
verra un tempo nel quale gli uomini avranno bisogno di un
ordinamento nuovo e che questo tempo ¢ gia arrivato. E co-
loro che pensano cosi, danno in appoggio della loro opinio-
ne degli argomenti filosofici, storici o religiosi che ritengono
inconfutabili.

Si possono scrivere volumi interi in favore della prima
tesi (sono gia scritti da lungo tempo e se ne scrivono tutto-
ra), ma si puod anche scrivere molto contro (e cid, sebbene
pili recentemente, ¢ stato fatto e in modo magistrale).

E non si pud provare, come cercano di fare i difenso-
ri dello Stato, che la distruzione dell’ordinamento attuale
produrrebbe un caos sociale: il brigantaggio, 'assassinio, la
rovina di tutte le istituzioni ed il ritorno dell’'umanita alla
barbarie. Non si pud provare neanche, come cercano di fare
gli avversari dello Stato, che gli uomini sono gia divenuti
abbastanza savi ed abbastanza buoni, che essi non rubano, e
non uccidono, che preferiscono le relazioni pacifiche all’o-
dio; che da loro stessi, senza I'aiuto dello Stato, creeranno
tutto cio di cui avranno bisogno, e che, per conseguenza, lo
Stato lungi dal contribuirvi, col pretesto di dare agli uomini
la sicurezza, esercita su loro un’influenza nociva e demoraliz-
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zatrice. Non si puo provare con un ragionamento astratto né
I'una né I'altra di queste tesi. Meno ancora si pud dimostrar-
le con lesperienza, perché si tratta prima di tutto di sapere
se bisogna tentarla o no.

La questione di sapere se il tempo di rovesciare lo Stato ¢
giunto oppure no, sarebbe dunque insolubile, se non esistes-
se un altro mezzo per risolverla con certezza.

I pulcini sono abbastanza sviluppati perché la chioccia
sia allontanata e si lascino uscire dal guscio, oppure ¢ ancora
troppo presto? Decideranno essi stessi la questione, allorché
non potendo pil rimanere nel guscio, lo romperanno col
becco per uscirne. Del pari, il tempo di distruggere la forma
governativa e di sostituirgliene una nuova, ¢ arrivato oppure
no per gli uomini? Se 'uomo, in conseguenza della coscienza
superiore che ¢ nata in lui, non pud pitt adempire le esigenze
dello Stato, se non puo piu rinchiudervisi, e, d’altra parte,
non ha piu bisogno della protezione dello Stato, la questione
¢ risolta dagli uomini medesimi che hanno gia oltrepassato
la forma dello Stato e ne sono usciti come il pulcino ¢ uscito
dall'uovo in cui nessuna forza potrebbe farlo rientrare.

“E possibilissimo che lo Stato fosse gia necessario e lo
sia ancora oggi, per tutti i vantaggi che voi riconoscete in
esso”, dice 'uomo che si ¢ assimilato il concetto cristiano
della vita. o so soltanto che per me, da una parte, io non
ho pitt bisogno dello Stato, e, d’altra parte, 70 non posso pitt
commettere le azioni che sono necessarie alla sua esistenza.
Organizzatevi come vi parra meglio; in quanto a me, io non
posso dimostrare né la necessita, né I'inutilita dello Stato,
ma io so quello di cui ho bisogno e quello che mi riesce
inutile, quello che posso fare e quello che non posso fare. Io
non ho bisogno di isolarmi dagli uomini delle altre nazioni,
ed ecco perché non posso riconoscere di appartenere esclu-
sivamente ad una nazione qualunque e perché rifiuto ogni
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soggezione; so che non ho bisogno di tutte le istituzioni go-
vernative attuali, ed ecco perché non posso, privandone gli
uomini che hanno bisogno del mio lavoro, darlo sotto forma
di imposte a beneficio di queste istituzioni; so che io non ho
bisogno né di amministrazione, né di tribunali fondati sulla
violenza, ed ecco perché non posso partecipare né all’am-
ministrazione né alla giustizia; so che io non ho bisogno di
assalire gli uomini delle altre nazioni, di ucciderli, e neanche
di difendermi da loro con le armi alla mano, ed ecco perché
non posso partecipare alla guerra né prepararmi ad essai. E
possibilissimo che vi siano uomini che considerino tutto cio
che ¢ necessario, io non posso contraddirlo; so soltanto, ma
in modo assoluto, che io non ne ho bisogno. E non ne ho
bisogno non perché io, cio¢ la mia personalita lo voglia, ma
perché non lo vuole Colui che mi ha dato la vita ed una leg-
ge indiscutibile per guidarmi in questa vita.”

Qualunque argomento s'invochi in favore del potere del-
lo Stato, la cui soppressione potrebbe provocare delle sven-
ture, gli uomini gia usciti dalla forma governativa non pos-
sono piu rientrarvi, come i pulcini non possono rientrare nel
guscio dal quale sono usciti.

“Ma anche in questo caso, dicono i difensori dell’attua-
le ordine di cose, la soppressione della violenza governativa
non sarebbe possibile e desiderabile che se tutti gli uomini
divenissero cristiani; finché cid non avvenga, finché esiste-
ranno degli uomini che si dicono cristiani e non lo sono, dei
malvagi pronti, per il soddisfacimento delle loro passioni,
a fare del male agli altri, la soppressione del governo, lungi
dall’essere un bene per gli altri uomini, non potrebbe che
aumentare la loro miseria. La soppressione della forma go-
vernativa non sara desiderabile, non solo finché esistera una
minoranza di veri cristiani, ma neanche quando tutti saran-
no tali e finché fra loro o intorno a loro, presso le altre nazio-

278



ni, vi saranno ancora dei non-cristiani, perché questi ultimi
ruberebbero, violenterebbero, ucciderebbero impunemente
i cristiani e renderebbero la loro vita miserabile. Avverrebbe
che i malvagi dominerebbero impunemente i buoni. Ecco
perché lo Stato non deve essere soppresso fino al giorno in
cui tutti gli uomini malvagi e rapaci saranno scomparsi. E
come cid non pud avvenire, se non mai, almeno per molto
tempo ancora, il potere governativo, nonostante i tentativi
isolati di affrancamento, deve essere mantenuto per la mag-
gior parte degli uomini”.

Cosi dunque, secondo i difensori dello Stato, senza il po-
tere governativo i malvagi violenterebbero i buoni e li domi-
nerebbero; mentre oggi esso permette ai buoni di dominare
i cattivi.

Ma, affermandolo, i difensori dell’attuale ordine di cose
decidono anticipatamente I'indiscutibilita del principio che
vogliono provare. Dicendo che senza il potere governativo i
cattivi dominerebbero i buoni, essi considerano come dimo-
strato che i buoni sono quelli che oggi stanno al potere, ed i
cattivi quelli che si sottomettono. Ma ecco appunto cid che
bisognerebbe provare. Cid non sarebbe vero che se nella so-
cietd nostra le cose avvenissero come avvengono o piuttosto
come si suppone che avvengano nella Cina, cio¢ che siano
sempre i buoni che giungono al potere e che siano rovesciati
appena cessano di essere i migliori.

Si suppone che le cose vadano a questo modo nella Cina,
ma in realtd non ¢ cosi. D’altronde, non puo essere cosi per-
ché, per rovesciare il potere dell’oppressore, non basta aver-
ne il diritto, bisogna anche averne la forza. Per cui si tratta
di una semplice supposizione per quanto riguarda la Cina,
e, nel nostro mondo cristiano non vi ¢ neanche luogo a sup-
posizioni. Coloro che si sono impadroniti del potere, e non
sono i migliori, lo conservano per sé e per i loro eredi. Per
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acquistare il potere e conservarlo, bisogna amare il potere. E
I'ambizione non si accorda con la bonta, ma, al contrario,
con l'orgoglio, con 'astuzia, con la crudelta.

Senza I'esaltazione di sé stesso e 'umiliazione altrui, senza
Pipocrisia e la furberia, senza le prigioni, le fortezze, le ese-
cuzioni capitali, gli assassini, nessun potere pud nascere né
mantenersi.

“Se si sopprimesse il governo, il cattivo dominerebbe il
buono”, dicono i difensori dello Stato. Gli Egiziani hanno
vinto gli Ebrei; i Persiani gli Egiziani; i Macedoni i Persiani;
i Romani i Greci; i Barbari i Romani: forse che in realta i
vincitori valevano piu dei vinti ?

E del pari, allorché il potere si trasmette da un individuo
all’altro, in uno Stato, passa forse sempre al migliore? Quan-
do fu rovesciato Luigi XVI e il potere passo a Robespierre,
poi a Napoleone: chi era al potere, il migliore o il peggiore?
Chi erano migliori, i Versagliesi od i Comunardi? Carlo I o
Cromwell? E quando lo zar Pietro III fu ucciso e Caterina
divenne imperatrice di una parte della Russia, e Pugacév so-
vrano dell’altra, quale fra loro era il cattivo? Quale il buono?

Dominare vuol dire violentare, violentare vuol dire fare
cio che non vuole colui sul quale ¢ commessa la violenza, e
certo cid che non vorrebbe sopportare colui che la commet-
te; per conseguenza, essere al potere vuol dire fare ad altri
cid che noi non vorremmo che fosse fatto a noi stessi, cio¢
fare del male.

Sottomettersi vuol dire preferire la pazienza alla violenza,
e preferire la pazienza alla violenza vuol dire essere buono o
meno cattivo di quelli che fanno ad altri cid che non vorreb-
bero che fosse fatto a loro.

Per conseguenza, secondo tutte le probabilita, non sono
i migliori, ma i peggiori che sono sempre stati al potere e vi
stanno ancora. Vi possono essere dei cattivi fra coloro che
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si sottomettono al potere, ma ¢ impossibile che i migliori
dominino i peggiori.

Fu possibile supporlo al tempo della definizione inesatta
del bene fatta dai pagani, ma sotto I'impero della definizione
esatta e chiara del bene e del male fatta dai cristiani, non si
pud pitt crederlo. Se i pitt 0 meno buoni, i pili 0 meno cat-
tivi possono non distinguersi nel mondo pagano, il concetto
cristiano ha cosi chiaramente definito i caratteri ai quali si
riconoscono i buoni ed i cattivi che riesce impossibile con-
fonderli. Secondo la dottrina del Ciristo, i buoni sono quelli
che si sottomettono, che sono rassegnati, che non resistono
al male con la violenza, che perdonano le offese, che amano
i loro nemici; i cattivi sono quelli che sono orgogliosi, do-
minatori, che lottano e violentano gli uomini. Ecco perché,
secondo la dottrina del Cristo, non puo esservi dubbio sul
posto dei buoni: stanno essi fra i dominatori o fra i sotto-
messi? Sarebbe perfino ridicolo parlare di cristiani al potere.

I non -cristiani cioé coloro che vedono il fine della vita
nella felicita terrestre, devono sempre dominare i cristiani,
coloro che disprezzano questa felicita.

Ed ¢ sempre stato cosi e cio ¢ divenuto sempre pil evi-
dente a misura che si ¢ andata diffondendo la vera intelligen-
za della dottrina cristiana.

“La soppressione della violenza governativa nel caso in
cui tutti gli uomini non divenissero cristiani veri, non fa-
rebbe che condurre i cattivi al potere e permetterebbe loro
di opprimere i buoni” dicono i difensori del regime attuale.

Ma nient’altro ¢ mai esistito né poteva esistere. / cattivi
dominano sempre i buoni e li violentano sempre. Caino vio-
lentd Abele, lastuto Giacobbe domino il fiducioso Esat,
Labano inganno Giacobbe, Caifa e Pilato perseguitarono
il Cristo; gli imperatori romani dominarono i Seneca, gli
Epitteti ed i Romani virtuosi; Ivano IV con la sua guardia
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feroce, I'ubriaco sifilitico Pietro con i suoi buffoni, limpudi-
ca Caterina con i suoi amanti, dominavano i laboriosi e pii
Russi del loro tempo e li violentavano. Guglielmo domina
i Tedeschi; Stambulov i Bulgari; i funzionari russi il popolo
russo. I Tedeschi hanno dominato gli Italiani, adesso domi-
nano gli Ungheresi e gli Slavi; i Turchi dominarono i Greci e
dominano gli Slavi; gli Inglesi dominano gli Indiani; i Mon-
goli, i Cinesi.

Dunque si sopprima oppure no la violenza governativa,
la situazione dei buoni oppressi dai cattivi non cambiera.

Impaurire gli uomini con il fatto che i cattivi domine-
ranno i buoni ¢ impossibile, perché cid ¢ sempre avvenuto,
avviene, e non puo non avvenire.

Tutta la storia dell'epoca pagana dimostra che i cattivi
simpadronivano sempre del potere con crudelta e perfidie
e lo conservavano col pretesto di assicurare la giustizia e di
difendere i buoni. Affermando che, se il loro potere non esi-
stesse, i cattivi opprimerebbero i buoni, i governanti mani-
festano soltanto il loro desiderio di non cedere il potere agli
altri oppressori che vorrebbero impadronirsene. Ma la loro
affermazione non fa che denunciarli. Essi dicono che il loro
potere, cio¢ la violenza, ¢ necessaria per difendere gli uomini
da non so quali malvagi presenti o futuri.’

Il pericolo dell’uso della violenza ¢ precisamente questo:
che tutti gli argomenti che fanno valere in suo favore gli op-
pressori possono essergli opposti con maggior fondamento

! Assai comica ¢ 'affermazione delle autorita russe che opprimono le
altre nazionalitd: i Polacchi, i Tedeschi delle province baltiche, gli Ebrei.
Il governo russo opprime i suoi sudditi da secoli; esso non si cura né dei
Piccoli-Russi della Polonia, né dei Leti delle province baltiche, né dei
mugichi russi sfruttati da tutti. Ma eccolo ad un tratto divenuto difen-
sore degli oppressi contro gli oppressori, di quei medesimi oppressi che
€SSO Stesso opprime.
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di ragione. Essi parlano della violenza passata e piu spesso
di quella che dicono di prevedere per I'avvenire; ma in real-
ta, essi medesimi non cessano di adoperare la violenza. “Voi
dite che gli uomini hanno saccheggiato ed assassinato nel
passato, e temete che facciano altrettanto oggi, se il pote-
re sparisce. Cid puod avvenire come pud non avvenire. Ma
il fatto che voi perdete migliaia di uomini nelle prigioni,
nelle galere, nelle fortezze; che rovinate migliaia di famiglie
e sacrificate al materialismo fisicamente e moralmente mi-
lioni di uomini, questo fatto ¢ una violenza non supposta,
ma reale, contro la quale, secondo il vostro ragionamento,
bisogna lottare ugualmente con la violenza. Ecco perché i
cattivi contro i quali, per seguire i vostri consigli, bisogna
certamente adoperare la violenza, siete voi stessi”, dovreb-
bero dire gli oppressi agli oppressori. Infatti i non-cristiani
pensano, parlano ed agiscono cosi. Quando fra gli oppresso-
ri vi sono individui piu cattivi degli oppressi, essi li attacca-
no e procurano di sopprimerli, e nelle circostanze favorevoli
Vi pervengono, oppure, cosa che avviene pil spesso, entrano
nelle file degli oppressori e prendono parte alle loro violenze.

Cosl, questa violenza presupposta, della quale i difensori
dello Stato si servono come di uno spauracchio, ¢ una realta
che non ha mai cessato di esistere. Ecco perché la soppressio-
ne della violenza dello Stato non pud in nessun caso essere
causa dell’aumento della violenza dei cattivi contro i buoni.

Se la violenza governativa sparisse, forse i casi di violenza
si riprodurrebbero, ma la somma della violenza non potreb-
be mai aumentare per il fatto che il potere passerebbe dalle
mani degli uni in quelle degli altri.

“La violenza governativa non potra sparire se non quan-
do spariranno i cattivi’, dicono i difensori del regime attua-
le, sottintendendo che, poiché vi saranno sempre dei cattivi,
la violenza non cessera mai. Cio sarebbe vero, ma solo se
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fosse esatto che gli oppressori sono i migliori e che I'unico
mezzo di proteggere gli uomini contro il male ¢ la violenza.
In questo caso, infatti, la violenza non potrebbe mai cessare.
Ma come, al contrario, essa non ha mai fatto sparire il male,
e come vi ¢ un altro mezzo per annientarlo, I'affermazio-
ne che la violenza esisterd sempre ¢ inesatta. Essa diminui-
sce sempre di pil e tende evidentemente a sparire, ma non
come suppongono certi difensori dell’attuale ordine di cose,
col miglioramento progressivo degli oppressi sotto I'influen-
za dell’azione del governo (anzi essi divengono peggiori), ma
perché tutti gli uomini per sé stessi, divenendo migliori, i
piu cattivi che sono al potere, divengono alla loro volta sem-
pre meno cattivi e diverranno sufficientemente buoni per
essere incapaci di adoperare la violenza.

Il progresso dell’'umanita si compie non perché gli oppres-
sori divengono migliori, ma perché gli uomini si assimilano
ogni giorno di piu il concetto cristiano della vita. Succede
agli uomini qualcosa di analogo al fenomeno dell’ebollizio-
ne. Gli uomini dal concetto sociale tendono sempre al pote-
re e lottano per acquistarlo. In questa lotta gli elementi piu
crudeli, pilt grossolani, meno cristiani della societa, violen-
tando i pitt docili, i pit disposti al bene, i pit cristiani, sal-
gono, in conseguenza della loro violenza, agli strati superiori
della societa. Ed allora si compie la predizione del Cristo:
“Guali a voi, ricchi, sazi, glorificati!” Questi uomini del po-
tere e della ricchezza, arrivati al fine propostosi, riconoscono
la sua vanita e ritornano allo stato dal quale sono usciti. Car-
lo V, Ivan il Terribile, Alessandro I, avendo riconosciuto la
vanita e la crudelta del potere, lo abbandonarono perché si
sentirono incapaci di godere piu oltre della violenza.

Ma non solo gli uomini come Carlo V ed Alessandro I
giunsero a questo disgusto del potere; ogni uomo che ha
conquistato la potenza a cui aspirava, ogni ministro, ogni
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generale, ogni milionario od anche ogni capo di ufficio che
ha vivamente bramato il suo posto durante dieci anni, ogni
mugico arricchito prova la stessa delusione e percio diviene
migliore.

Non solo individui isolati, ma gruppi di uomini, popoli
interi compiono la stessa evoluzione.

I vantaggi del potere e di tutto cid che esso procura, i
vantaggi della ricchezza, degli onori, del lusso, sono il fine
dell’attivita umana finché non si raggiungono; ma, appena
vi ¢ pervenuto, 'vomo si accorge della loro vanita. Questi
vantaggi perdono a poco a poco la loro seduzione, come le
nuvole che non hanno forma e splendore se non viste da
lontano.

Gli uomini che hanno acquistato il potere e la ricchezza,
talvolta essi medesimi, ma piu sovente i loro eredi, cessano
di essere molto avidi di potere e non adoperano pitt mezzi
molto crudeli.

Avendo conosciuto per prova la vanita dei frutti della vio-
lenza, gli uomini perdono, talvolta dopo una generazione,
talvolta dopo parecchie, i vizi acquistati dalla passione del
potere e della ricchezza e, divenuti meno crudeli, non sono
piu capaci di difendere la loro situazione e sono allontanati
dal potere da altri uomini meno cristiani, pili cattivi, e tor-
nano allo stato inferiore dal punto di vista materiale, ma
superiore moralmente, rialzando cosi il livello medio del-
la coscienza cristiana di tutti gli uomini. Ma subito dopo
gli elementi peggiori, pill grossolani, i meno cristiani della
societd, salgono e subiscono lo stesso processo, e di nuo-
vo dopo una o parecchie generazioni, avendo riconosciuto
la vanita dei frutti della violenza ed essendosi penetrati del
cristianesimo, tornano fra gli oppressi, sostituiti da nuovi
oppressori, sempre meno grossolani dei precedenti. Per cui,
sebbene il potere rimanga lo stesso nella sua forma ester-

285



na, ad ogni cambiamento degli uomini che 'occupano, il
numero di coloro che I'esperienza conduce a riconoscere la
necessita del concetto cristiano della vita aumenta sempre di
pili, ed uomini sempre meno grossolani e crudeli sostitui-
scono gli altri al potere.

Il potere sceglie ed attira i peggiori elementi della societa,
li trasforma, li migliora, li mitiga e li rende alla societa.

Tale ¢ il processo per mezzo del quale il cristianesimo
si propaga sempre di pit.. Il cristianesimo penetra nella co-
scienza degli uomini, e malgrado la violenza del potere ed
anche grazie a questa violenza.

Ecco perché I'affermazione dei difensori dello Stato che,
se si sopprimesse la violenza governativa, i cattivi domine-
rebbero i buoni, non solo non prova che il dominio dei cat-
tivi sia da temersi poiché esso gia esiste, ma prova invece che
il potere fra le mani dei cattivi ¢ precisamente il male che si
deve sopprimere e che si sopprime gradualmente per la forza
delle cose.

“Ma, se fosse vero che la violenza governativa dovesse
sparire quando i governanti diverranno abbastanza cristiani
per abbandonare volontariamente il potere e non si trovera
pill nessuno per sostituirli, che cosa avverrebbe?”, dicono i
difensori dell’attuale ordine di cose. “Se, malgrado i diciotto
secoli gid scorsi, si trovano ancora tanti amanti del potere
e cosi pochi rassegnati alla sottomissione, non c’¢ nessuna
probabilita che cid avvenga, non solo presto, ma neanche
mai.

“Se anche vi sono degli uomini che abbandonano il pote-
re, la riserva di coloro che preferiscono la dominazione alla
sottomissione ¢ cosi grande che riesce difficile immaginare
un tempo in cui essa sara esaurita.

“Perché la cristianizzazione di tutti gli uomini si produ-
ca, perché essi abbandonino volontariamente il potere e la
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ricchezza e nessuno voglia approfittarne, bisogna che tut-
ti coloro che sono rozzi, semibarbari, assolutamente inca-
paci di assimilare il cristianesimo, sempre molto numerosi
in ogni nazione cristiana, si convertano. Pill ancora, tutti i
popoli selvaggi e in generale non-cristiani, che sono ancora
tanto numerosi, dovrebbero ugualmente divenire cristiani.
Se dunque si ammettesse che questa cristianizzazione di tutti
gli uomini potesse compiersi un giorno, giudicando dall’an-
damento di questopera durante diciotto secoli, cid non
avverrebbe che in parecchie volte diciotto secoli: quindi ¢
impossibile ed inutile pensare a sopprimere adesso il potere;
bisogna soltanto cercare di confidarlo alle mani dei migliori.

Questo ragionamento sarebbe giustissimo se il passaggio
da un concetto della vita ad un altro si compiesse solo con
l'aiuto dell’evoluzione di ogni uomo isolatamente ed alla sua
volta, riconoscendo ognuno la vanita del potere e giungendo
alla verita cristiana per la via interna.

Questa evoluzione si compie infatti, ma gli uomini non
divengono cristiani per questa sola via interna, ma anche
per un mezzo esterno che sopprime la lentezza di questo
passaggio.

Questo passaggio non si fa come quello della sabbia
nell’orologio a polvere, grano a grano, ma piuttosto come
quello dell’acqua che penetra in un vaso immerso, che da
prima lo lascia entrare da un lato, lentamente, poi, in conse-
guenza del peso acquistato, affonda rapidamente e si riempie
quasi ad un tratto.

Lo stesso accade alle societa nel passaggio da un concet-
to ad un altro, e quindi, da una organizzazione ad un’altra.
Solo, in principio gli uomini si penetrano lentamente e 'u-
no dopo l'altro della veritd nuova; ma quando questa verita
¢ gia sufficientemente propagata, tutti se 'assimilano ad un
tratto e quasi inconsciamente.
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Ecco perché i difensori dello Stato sono nell’errore, quan-
do dicono che se, durante diciotto secoli, una minima parte
degli uomini ¢ passata al cristianesimo, occorrono ancora
parecchie volte diciotto secoli prima che tutta 'umanita vi
passi alla sua volta.

Gli uomini si assimilano una verita non solo perché I'in-
dovinano per intuizione profetica o per esperienza della vita,
ma perché, quando questa verita ¢ giunta ad un certo grado
di estensione, gli uomini di cultura inferiore 'accettano ad
un tratto, per la sola fiducia che hanno in coloro che ’hanno
accettata prima di loro e 'applicano alla vita.

Ogni veritd nuova che cambia i costumi e fa progredi-
re 'umanitd non ¢ accettata sulle prime che da un numero
ristretto di uomini che hanno perfetta coscienza di questa
verita. Gli altri che hanno accettato per fiducia la verita pre-
cedente, quella su cui ¢ fondato il regime esistente, si oppon-
gono sempre alla diffusione della verita nuova.

Ma come sulle prime gli uomini progrediscono sempre,
si avvicinano sempre pit alla veritd e conformano la loro
vita, e come in seguito sono, secondo la loro etd, la loro
educazione, la loro razza, pitt 0 meno capaci d’intendere le
veritd nuove, coloro che sono vicini agli uomini che hanno
compreso la veritd per la via interna passano, prima lenta-
mente, poi sempre pilt presto, alla veritd nuova, e questa
verita diviene sempre meglio comprensibile.

E piti sono gli uomini che si penetrano della verita nuova
e pill questa verita ¢ assimilabile, e maggior fiducia ispira agli
uomini di cultura inferiore. Cosi il movimento si accelera, si
allarga come quello di una palla di neve fino al momento in
cui tutta la massa passa di colpo alla veritd nuova e stabilisce
un nuovo regime.

Gli uomini che passano alla nuova verita pervenuta ad un
certo grado di estensione, lo fanno sempre in massa, di un
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colpo, come la zavorra di una nave che si carica rapidamente
per mantenerla in equilibrio. Se non vi fosse zavorra, la nave
non sarebbe sufficientemente immersa e cambierebbe di po-
sizione ad ogni istante. Questa zavorra che a prima giunta
sembra inutile, ¢ la condizione necessaria al suo movimento
regolare ed alla sua stabilita.

Lo stesso fatto si riproduce con la massa di uomini che,
non ad uno ad uno, ma sempre tutti insieme, sotto 'influen-
za della nuova opinione sociale, passano da un ordinamento
della vita ad un altro. Questa massa, con la sua inerzia im-
pedisce sempre il passaggio rapido, frequente, non verificato
dalla saviezza, da un ordinamento ad un altro, e ritiene per
lungo tempo la verita confermata da una lunga esperienza di
lotte ed entrata nella coscienza dell'umanita.

Ecco perché coloro i quali dicono che, poiché sono oc-
corsi diciotto secoli perché un’infima minoranza dell’'umani-
ta si assimilasse la verita cristiana, occorreranno moltissime
volte diciotto secoli perché tutta 'umanita se ne penetri, e
che questa circostanza ci respinge in un tempo cosi lontano
che non possiamo neanche pensarvi, coloro s'ingannano di
certo.

S’ingannano perché gli uomini di cultura inferiore, i po-
poli che i difensori del regime attuale rappresentano come
lostacolo all’effettuazione del regime cristiano, sono precisa-
mente quelli che passano sempre in massa e ad un tratto alla
verita accettata dalle classi colte.

Ecco perché il cambiamento nell’esistenza dell’'umanita,
in conseguenza del quale i potenti abbandoneranno il potere
senza che si trovi nessuno per sostituirli, non avverra se non
quando il concetto cristiano, facilmente assimilabile, trion-
fera degli uomini non pit uno dopo I'altro, ma in un solo
colpo di tutta la massa inerte.

“Ma se anche fosse vero, diranno i difensori del regime
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attuale, che opinione pubblica possa convertire la massa
inerte dei popoli non cristiani, e gli uomini corrotti e rozzi
che vivono in mezzo ai cristiani, da che cosa riconosceremo
che i costumi cristiani sono nati e che la violenza ¢ dive-
nuta inutile?

“Rinunciando alla violenza che mantiene I'attuale ordine
di cose, per affidarsi alla forza fuggente e vaga dell’opinione,
non si corre il rischio di vedere i selvaggi dell'interno e di
fuori violentare impunemente i cristiani?

“Poiché, avendo il potere, ci difendiamo a stento, dagli
elementi non cristiani della societa, sempre pronti ad in-
vaderci e ad annientare i progressi della civiltd, come mai
'opinione pubblica potrebbe supplire la forza e darci la si-
curezza? Fare assegnamento su lei sola sarebbe una cosa al-
trettanto pazza quanto il mettere in liberta le bestie feroci di
un serraglio, col pretesto che esse sembrano inoffensive nella
loro gabbia, in faccia alle spranghe di ferro arroventato.

“Ecco perché gli uomini che sono al potere e che vi sono
posti da Dio o dal destino non hanno diritto di rinunziare
alla violenza e di mettere a repentaglio la civilta, semplice-
mente per tentare un’esperienza, per sapere se 'opinione
pubblica pud o non pud sostituire le garanzie date dal po-
tere.”

Lo scrittore francese, oggi dimenticato, Alphonse Karr,?
ha detto in qualche luogo, volendo provare I'impossibili-
ta della soppressione della pena di morte: “Che i signo-
ri assassini comincino a darci I'esempio”. Spesse volte ho
sentito ripetere questa arguzia da uomini che credevano di
esprimere con queste parole un argomento convincente ed
arguto contro la soppressione della pena di morte. Eppure

2 Alphonse Karr (1808-1890), giornalista e scrittore noto per i suoi afori-

smi. (N.d.C.)
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non si pud trovare un argomento migliore contro la vio-
lenza dei governi.

“Che i signori assassini comincino a darci 'esempio”, di-
cono i difensori della violenza governativa. Ma gli assassini
dicono lo stesso, ed a maggior ragione. Essi dicono: “Coloro
che hanno accettato la missione d’istruirci, di guidarci, ci
mostrino 'esempio abolendo Iassassinio legale, e noi lo se-
guiremo”. E dicono cosi con serieta grandissima, perché tale
¢ la situazione vera.

“Noi non possiamo cessare di ricorrere alla violenza per-
ché siamo circondati di violenti.”

Nessuna cosa, pitt di questo ragionamento falso, impe-
disce il progresso dell'umanita e 'avvento del regime che
corrisponde al suo sviluppo morale attuale.

Coloro che possiedono il potere sono convinti che solo la
violenza guida gli uomini; ecco perché I'adoperano a man-
tenere I'ordine di cose esistente. Ora quest’'ordine si man-
tiene, non in virth della violenza, ma in virt dell'opinione
pubblica, la cui azione ¢ compromessa dalla violenza. Ecco
perché I'azione della violenza indebolisce cid che vuole pre-
cisamente mantenere.

Nel migliore dei casi, la violenza, se non ha di mira il
solo fine personale degli uomini che si trovano al potere,
condanna in una sola forma immobile della legge cid che
il piti sovente ¢ stato condannato da lungo tempo dall’opi-
nione pubblica, ma con la differenza che, mentre 'opinione
pubblica riprova tutte le azioni contrarie alla legge morale, la
legge, mantenuta dalla violenza, non riprova e non condan-
na che una categoria assai ristretta di azioni, sembrando cosi
giustificare tutte le azioni dello stesso ordine non conglobate
nella sua formula.

Gia sino dai tempi di Mosé, 'opinione pubblica consi-
dera la cupidigia, la dissolutezza e la crudeltad come colpe e
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le riprova. Essa riprova ogni genere di manifestazioni della
cupidigia, non solo I'appropriazione della roba altrui con
la violenza o con l'astuzia, ma anche il godimento crudele
delle ricchezze; essa riprova ogni specie d’impudicizia, sia
commessa con 'amante, con la schiava, con una donna di-
vorziata o con la propria moglie; essa riprova ogni crudelta,
battiture, cattivi trattamenti, uccisioni, non solo di uomini,
ma anche di animali. Invece, la legge fondata sulla violenza
condanna solo certi casi di cupidigia, quali il furto, la truffa
e certi casi di dissolutezza e di crudelta, quali 'infedelta co-
niugale, I'assassinio, le sevizie, e quindi sembra autorizzare
tutti i casi di cupidigia, di dissolutezza e di crudelta, che non
entrano nella sua definizione ristretta.

Ma, oltre che la violenza corrompe I'opinione pubblica,
essa fa anche nascere negli uomini la convinzione funesta
che essi progrediscono, non sotto I'impulso della forza spiri-
tuale che li spinge alla conoscenza della verita ed alla sua ef-
fettuazione nella vita, ma per mezzo della violenza, cio¢ per
mezzo di cid che, invece di avvicinarli alla verita, li allontana
da essa. Questo errore ¢ funesto per il fatto che conduce gli
uomini a sprezzare il fattore principale della loro vita — I'a-
zione spirituale — e fissa tutta la loro attenzione e tutta la loro
energia sull’azione violenta esterna, generalmente nociva.

Questo errore ¢ simile a quello che commetterebbero gli
uomini i quali, per fare andare una locomotiva, girassero le
ruote a forza di braccia, senza sospettare che la causa fonda-
mentale del suo movimento ¢ la dilatazione del vapore e non
il movimento delle ruote. Gli uomini che volessero far girare
le ruote a forza di braccia o di leve non provocherebbero che
un’apparenza di movimento, rovinando inoltre le ruote ed
impedendo cosi la possibilita del movimento vero.

Si dice che la vita cristiana non puo stabilirsi senza violen-
za, perché vi sono popoli selvaggi in Africa, in Asia (alcuni
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rappresentano anche i Cinesi come una minaccia per la nostra
civilta), e perché esistono nella societd, secondo la nuova teo-
ria dell’eredita, dei delinquenti nati, selvaggi e corrotti.

Ma questi selvaggi, che sono dentro o fuori le societa cri-
stiane, non sono mai stati sottomessi alla violenza e non lo
sono oggi. I popoli non hanno mai sottomesso gli altri po-
poli unicamente con la violenza. Se il popolo che ne assog-
getta un altro fosse meno civile, non introdurrebbe con la
violenza il suo ordinamento sociale, ma invece si sottomet-
terebbe esso stesso all’ordinamento del popolo conquistato.

Quando popoli interi si sottomettevano ad una nuova
religione, divenivano cristiani o si facevano maomettani,
questa trasformazione si compiva non perché era resa obbli-
gatoria dagli uomini che avevano il potere (la violenza agiva
spesso in un senso precisamente opposto), ma perché essa
era la conseguenza dell’opinione pubblica; poiché, al contra-
rio, i popoli che sono stati forzati ad abbracciare la religione
dei vincitori vi sono rimasti refrattari.

Lo stesso fatto si riproduce con gli elementi selvaggi che
vivono in mezzo a noi; né 'aumento né la diminuzione delle
severitd penali, né le modificazioni arrecate all'imprigiona-
mento, né il rinforzo della polizia diminuiscono od accre-
scono il numero dei delitti; essi diminuiscono soltanto in
conseguenza dell’evoluzione dei costumi. Nessuna severita
ha fatto sparire i duelli e le vendette. Nonostante il gran
numero di Cerchessi’® condannati a morte per furto, essi
continuano a rubare per vanagloria, perché nessuna giovane
sposerebbe un Cerchesso che non avesse dato prova della
sua audacia rubando un cavallo o almeno un montone. Se
gli uomini della nostra societa cessano di battersi in duello
ed i Cerchessi di rubare, non sara per timore del castigo, ma

3 Minoranza etnica di fede musulmana. (N.d.C.)

293



perché i costumi si saranno modificati. Lo stesso puo dirsi
degli altri delitti. La violenza non potra mai fare sparire cio
che ¢ entrato nei costumi. Invece, basterebbe che 'opinione
pubblica si opponesse francamente alla violenza, per render-
la impossibile.

Che cosa avverrebbe, se non si adoperasse la violenza
contro i nemici esterni e contro gli elementi criminosi della
societd? Non lo sappiamo. Ma sappiamo per lunga esperien-
za che I'uso della violenza non ha servito a domare né gli uni
né gli altri.

Come mai, infatti, assoggettare con la forza i popoli che
la loro educazione, le loro tradizioni, la loro stessa religione,
conducono a vedere la virt piu alta nella lotta contro gli
oppressori e nell’amore della libertd? E come mai soppri-
mere con la violenza, nella nostra societa, degli atti conside-
rati come delitti dai governi e come imprese degne di lode
dall'opinione pubblica?

Lunica forza che dirige tutto ed a cui obbediscono gli in-
dividui ed i popoli ¢ sempre stata 'opinione pubblica, que-
sta potenza impalpabile, che ¢ la risultante di tutte le forze
morali di un popolo o di tutta 'umanita.

La violenza non fa che indebolire questa potenza, la di-
minuisce, la snatura e gliene sostituisce un’altra, assoluta-
mente nociva al progresso dell’'umanita.

Per sottomettere al cristianesimo i selvaggi del mondo
non-cristiano — tutti gli Zulli, i Mancil, i Cinesi, che mol-
ti considerano come selvaggi — ed i selvaggi che vivono in
mezzo a noi, non vi ¢ che un mezzo solo: la propagazione
fra questi popoli dei costumi cristiani che non possono esse-
re propagati che con I'esempio. Ora, perché il cristianesimo
simponga a coloro che gli sono rimasti ribelli, gli uomini
del tempo nostro fanno appunto il contrario di cid che do-
vrebbero.
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Per sottomettere al cristianesimo i popoli selvaggi che
non ci attaccano e che noi non abbiamo nessun motivo di
opprimere, dovremmo prima di tutto lasciarli tranquilli e
non agire su loro che con I'esempio delle virtu cristiane: la
pazienza, la dolcezza, 'astinenza, la purezza, la fratellanza,
I’amore. Invece, noi ci affrettiamo a stabilire in casa loro
nuovi mercati per il nostro commercio; li spogliamo, impa-
dronendoci delle loro terre; li corrompiamo, vendendo loro
dell’alcool, del tabacco, dell’oppio, ed importiamo in casa
loro i nostri costumi, insegnando loro la violenza e nuovi
mezzi di distruzione. In una parola, noi insegniamo loro la
sola legge della lotta animale, al disotto della quale 'uomo
non puo scendere, ed abbiamo cura di nascondere agli oc-
chi loro tutto cio che pud esservi di cristiano in noi. Poi,
mandiamo fra loro due dozzine di missionari, che vanno a
spifferare delle inezie ipocrite, ¢ diamo, come prove irrecu-
sabili dell'impossibilita di adattare le verita cristiane alla vita
pratica, queste esperienze di conversione.

Lo stesso avviene riguardo a quelli che chiamiamo de-
linquenti e che vivono fra noi. Perché il cristianesimo s'im-
ponga a questi uomini, non vi ¢ che un solo mezzo: I'opi-
nione pubblica cristiana che non puo propagarsi fra loro se
non con la sola dottrina vera confermata dall’esempio. E,
per predicare questa dottrina cristiana, e per affermarla con
un esempio cristiano, noi abbiamo le prigioni, le ghigliotti-
ne, le forche, i supplizi; degradiamo il popolo con religioni
idolatre; 'abbrutiamo con la vendita governativa del veleno
— alcool, tabacco, oppio — organizziamo perfino la prostitu-
zione; diamo la terra a coloro che non ne hanno bisogno;
lasciamo sfoggiare un lusso insensato in mezzo alla piti cru-
dele miseria; rendiamo, cosi, impossibile ogni apparenza di
costumi cristiani, e ci adoperiamo con cura a distruggere le
idee cristiane gia stabilite, e poi, quando abbiamo corrotto
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gli uomini, li rinchiudiamo come bestie feroci in luoghi dai
quali non possono fuggire e dove divengono piu selvaggi,
ovvero li uccidiamo. E ci serviamo del loro esempio per pro-
vare che non si puo agire sugli uomini se non con la violenza
brutale.

Del pari i medici ignoranti, dopo aver messo 'ammalato
nello stato pit contrario all’igiene, o dopo avergli ammini-
strato dei rimedi che lo finiscono, affermano chegli ¢ morto
della sua malattia, mentre sarebbe guarito se I'avessero la-
sciato in pace.

La violenza che ci si mostra come il sostegno dell’ordina-
mento della vita cristiana, impedisce al contrario che 'ordi-
namento sociale sia quale dovrebbe e potrebbe essere. Esso
¢ quale noi lo vediamo, non grazie alle violenze, ma nono-
stante le violenze.

Ecco perché i difensori dell’attuale ordine di cose sono
nell’errore quando dicono che, se la violenza basta appena
a preservarci dagli elementi cattivi e non-cristiani dell'uma-
nita, la sua sostituzione con l'influenza morale dell’opinione
pubblica ci lascerebbe senza difesa contro i loro attacchi.

Cio ¢ inesatto, perché la violenza non protegge I'umani-
ta, anzi la priva della sola protezione possibile: la diffusione
del principio cristiano.

“Ma come sopprimere la protezione visibile del gendar-
me armato, per affidarsi a qualcosa d’impalpabile: 'opinione
pubblica? Esiste essa forse? E poi, I'attuale ordine di cose,
noi lo conosciamo; buono o cattivo, ne sappiamo i difet-
ti e vi siamo abituati. Sappiamo come condurci e che cosa
dobbiamo fare nelle circostanze attuali; ma che avverra mai
quando rinunceremo a questo ordinamento e ci affideremo
a qualcosa di assolutamente ignoto?”

Gli uomini temono questo ignoto nel quale entrano ri-
nunziando all’attuale ordinamento conosciuto della vita.
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Certo, ¢ un bene aver paura dell'ignoto, quando la nostra
situazione conosciuta ¢ buona ed assicurata; ma questo non
¢ il caso, e sappiamo in modo da non poterne dubitare che
siamo sull’orlo dell’abisso.

Se bisogna aver paura, abbiamo paura di cio che ¢ vera-
mente temibile e non di cio che sospettiamo sia tale.

Temendo di fare uno sforzo per uscire da un ordine di
cose che ci perde — unicamente perché 'avvenire ci sembra
dubbio — noi rassomigliamo ai viaggiatori di una nave che
sta per colare a fondo, i quali avessero paura di scendere nel
battello di salvamento e si rinchiudessero nelle loro cabine e
non volessero uscirne; oppure a un branco di montoni che,
spaventati dall'incendio della loro stalla, si accalcano in un
canto e ricusano di uscire dalla porta spalancata.

Possiamo forse, alla vigilia della guerra sociale spaventosa
e micidiale, in paragone della quale, come dicono coloro che
la stanno preparando, gli orrori del 93 saranno fanciullaggi-
ni, possiamo forse parlare del pericolo onde ci minacciano
i Dahomei, gli Zul, ecc., cosi lontani da noi e che non
pensano neanche ad attaccarci, o di quello che presentano
per la societa alcune migliaia di uomini corrotti da noi stessi,
malfattori, ladri, assassini, che i nostri tribunali, le nostre
prigioni ed i nostri supplizi non valgono a rendere meno
numerosi?

Inoltre, la paura di sopprimere la difesa visibile del gendar-
me ¢ una paura propria alla gente delle citta, cio¢ alla gente
che vive in condizioni anormali ed artificiali. Coloro che vi-
vono in condizioni normali, non nelle citti, ma in mezzo alla
natura e lottano con lei, non hanno bisogno di questa prote-
zione e sanno quanto la violenza ci protegge poco contro i pe-
ricoli reali che li circondano. In questo terrore vi ¢ qualcosa di
morboso che proviene soprattutto dalle condizioni artificiali
in cui la maggior parte di noi vive e cresce.
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Un medico alienista raccontava che un giorno, di esta-
te, uscendo dall’ospizio, i pazzi 'accompagnarono fino
alla porta di strada.

— Venite in cittd con me! egli disse loro.

I malati acconsentirono, ed una piccola brigata lo se-
gui. Ma piu essi andavano innanzi nella strada in mezzo
al libero movimento degli uomini sani, maggiormente
s'intimidivano e si stringevano intorno al medico. Final-
mente, essi domandarono tutti di tornare all’ospizio, al
loro modo di vivere insensato, ma abituale, al loro custo-
de, alle battiture, alla camicia di forza, alle celle.

Allo stesso modo si stringono e vogliono tornare al
loro antico modo di vivere, alle loro fabbriche, ai tribu-
nali, alle prigioni, ai supplizi, alle guerre, gli uomini che
il cristianesimo chiama alla liberta, alla vita dell’avvenire,
libera e razionale.

Si domanda: quale sara la garanzia della nostra sicurez-
za quando 'ordine sociale esistente sara scomparso? Da
quale ordinamento nuovo sara sostituito? Finché non lo
sapremo, non andremo innanzi.

Si direbbe la dichiarazione di un esploratore di un pa-
ese ignoto, che domandasse una descrizione particolareg-
giata della regione da percorrere.

Se lavvenire di un individuo isolato, al momento del
suo passaggio da un’eta ad un’altra, gli fosse perfettamen-
te noto, egli non avrebbe piti ragione di vivere; cosi per
P'umanita: avere il programma della vita che I'attende
all’entrata in un’eta nuova, sarebbe il piu sicuro indizio
che essa non vive, non si muove, ma si agita sempre allo
stesso posto.

Le condizioni del nuovo ordine di cose non possono
esserci note, perché devono essere create appunto da noi
stessi. La vita ¢ precisamente nella ricerca dell’ignoto e
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nella subordinazione dell’azione alle conoscenze acquista-
te di recente.

Questa ¢ la vita di ogni individuo, e la vita di tutta
I'umanita.

299






Carrroro XI

[L CONCETTO CRISTIANO DELLA VITA
GIA NASCE NELLA NOSTRA SOCIETA
E DISTRUGGE INFALLIBILMENTE
L’ORDINAMENTO DELLA NOSTRA VITA,
FONDATO SULLA VIOLENZA. QUANDO CIO AVVERRA

La situazione dell'umanita cristiana, con le sue prigioni,
con le galere, i patiboli, gli opifici, la concentrazione delle
ricchezze, le imposte, le chiese, le osterie, le case pubbliche,
gli armamenti sempre crescenti ed i milioni di uomini ab-
brutiti, pronti, come cani, a gettarsi su coloro contro cui il
padrone li eccita, sarebbe terribile se fosse il prodotto della
violenza; ma essa ¢ principalmente il prodotto dell’opinio-
ne pubblica. Ora, cio che ¢ stabilito dall’opinione pubblica,
puo essere distratto da lei.

Somme che si contano a centinaia di milioni, decine di
milioni di uomini disciplinati, armi di distruzione di una
forza inaudita, un ordinamento arrivato al pit alto grado di
perfezione, una legione di uomini incaricati d’ingannare e
d’ipnotizzare il popolo, e tutto cid obbediente, grazie all’elet-
tricita che sopprime la distanza, ad uomini che considerano
questo ordinamento come vantaggioso per loro e sanno che
senza di esso sparirebbero: che forza invincibile non sembra!
Eppure basterebbe vedere dove fatalmente andiamo, baste-
rebbe che gli uomini avessero vergogna di partecipare alla
violenza e di profittarne, come hanno vergogna delle truffe,
del furto, della mendicita, della viltd, perché subito, da sé
stesso, senza nessuna lotta, sparisse quest’ordinamento che
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sembra cosi complicato e cosi potente. E per questo, ¢ inu-
tile che qualcosa di nuovo entri nella coscienza umana, oc-
corre soltanto che si dissipi la nebbia che vela agli uomini il
vero significato di certi atti di violenza; I'opinione pubblica
ed i costumi cristiani che si sviluppano, assorbiranno i co-
stumi pagani che permettevano e giustificavano la violenza,
ma il cui tempo finisce. E questo progresso si fa lentamente.
Pero noi non lo vediamo, come non vediamo il movimento
quando giriamo con tutto cid che ci circonda.

E vero che lordinamento sociale, nei suoi tratti principa-
li, porta ancora lo stesso carattere di violenza che aveva mille
anni addietro, ed anche peggio sotto certi rapporti, come
gli armamenti e le guerre, ma I'opinione pubblica cristiana,
allargandosi, comincia gia la sua azione. Lalbero secco sem-
bra solido come prima, esso sembra anzi pit solido perché
¢ divenuto piu duro, ma il suo tronco si vuota e la sua ca-
duta si prepara. Cosi 'ordinamento sociale attuale, fondato
sulla violenza. Laspetto esterno rimane lo stesso — gli stessi
oppressori, gli stessi oppressi — ma le loro vedute sulla loro
situazione rispettiva sono cambiate.

Gli uomini che opprimono, cio¢ quelli che partecipano
allamministrazione, e gli uomini che profittano dell’oppres-
sione, cio¢ i ricchi, non costituiscono pil oggi, come un
tempo, il fiore della societd, e non offrono pit l'ideale di
felicita e di grandezze, verso cui tendevano prima tutti gli
oppressi.

Oggi sono gli oppressori che spesso abbandonano volon-
tariamente i vantaggi della loro situazione per quella degli
oppressi e cercano di somigliare loro per la semplicita della
loro vita.

Senza parlare delle professioni gia disprezzate, come
quelle di spia, agente della polizia segreta, usuraio, bettolie-
re, ve n'¢ un gran numero, prima tenute in considerazione,
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come quelle di poliziotti, di cortigiani, di giudici, di funzio-
nari amministrativi, ecclesiastici o militari, di appaltatori,
di banchieri, che sono considerate oggi da tutti come poco
invidiabili ed anche riprovate dalle persone piti stimabili. Vi
sono degli uomini che abbandonano volontariamente que-
ste funzioni un tempo invidiate, per posti meno lucrosi, ma
non legati alla violenza.

Non sono soltanto dei funzionari che rinunziano ai loro
privilegi, ma anche dei privati ricchi. Si vedono alcuni che
obbedendo gia all'influenza dell'opinione pubblica nascente
e non, come un tempo, ad un sentimento religioso, abban-
donano i beni avuti in eredita, considerando solo giusto il
godimento di quelli acquistati col lavoro.

I giovani meglio dotati, all’eta in cui, non essendo ancora
corrotti dalla vita, scelgono una carriera, preferiscono le pro-
fessioni laboriose di medico, d’ingegnere, di professore, di
artista, di scrittore, od anche semplicemente di proprietario
rurale che vive del proprio lavoro, alla posizione di giudice,
di amministratore, di prete, di militare, pagati dal governo.
od a quella degli uomini che vivono di rendita. La maggior
parte dei monumenti sono eretti oggi, non pitt ad uomini di
Stato, a generali e molto meno ad uomini ricchi, ma ad ar-
tisti sapienti, inventori, uomini che lungi dall’avere qualcosa
di comune col governo, hanno spesso lottato con esso. La
poesia e le arti glorificano soprattutto costoro.

Cosi, la classe degli uomini di governo e dei ricchi divie-
ne ogni giorno meno numerosa ed il suo livello morale si ¢
abbassato. Per cui, giudicando dalla intelligenza, dall’istru-
zione e soprattutto dalla moralita, gli uomini che sono oggi
al potere ed i ricchi non sono piltt come un tempo il fiore
della societa, tutt’altro.

In Russia ed in Turchia, come in America ed in Francia,
nonostante i cambiamenti frequenti dei funzionari, il mag-
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gior numero di essi sono avidi, venali e cosi poco commen-
devoli dal punto di vista morale che non soddisfano le piu
elementari esigenze di onesta richieste dal governo. Cosl, si
odono spesso le ingenue lagnanze dei governi che si mera-
vigliano di vedere i migliori fra noi, per un caso che loro
sembra strano, sempre nel campo dell’opposizione. Sarebbe
come lagnarsi che, per un caso strano, l'ufficio di carnefice
non ¢ accettato dalla gente civile e buona.

Neanche fra i ricchi, oggi s'incontra la maggior parte de-
gli uomini superiori della societa.

I ricchi non sono pili che grossolani accaparratori di de-
naro, non aventi altra cura se non quella di aumentare le
proprie ricchezze per lo pitt con mezzi impuri, o gli eredi
degenerati di questi accaparratori che, lungi dal rappresenta-
re una parte importante nella societd, ispirano un disprezzo
generale.

Molte situazioni hanno perduto la loro antica importan-
za. | re e gli imperatori non dirigono piu nulla; essi non si
decidono quasi mai ad introdurre delle modifiche interne
0 a cambiare la politica esterna. Per lo pitt abbandonano la
soluzione di queste questioni a qualche istituzione governa-
tiva ed all’opinione pubblica. Tutti i loro doveri si riducono
ad essere i rappresentanti dell’'unita e della sua potenza. Ed
essi adempiono questo dovere sempre meno bene di prima.
La maggior parte dei capi di Stato, non solo non serbano la
loro antica maesta inaccessibile, ma invece si democratizza-
no sempre di pilt ed anzi “si incanagliano” smettendo il loro
ultimo prestigio, cio¢ distruggendo appunto cid che sono
chiamati a mantenere.

Lo stesso avviene dei militari. Lalto funzionario militare,
invece d’incoraggiare fra i soldati la ruvidezza e la ferocia
necessarie alla loro opera, propaga egli stesso l'istruzione
nell’esercito, predica 'umanita ed anzi spesso, partecipando
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alle convinzioni socialistiche delle masse, nega l'utilita della
guerra. Nell'ultima congiura contro il governo russo, molti
tra gli afhliati erano militari.

Avviene spesso (¢ avvenuto anche di recente) che l'eser-
cito, chiamato a ristabilire 'ordine, ricusa di far fuoco sulla
popolazione. Le abitudini di caserma sono francamente ri-
provate dai militari stessi che ne fanno spesso argomento
delle loro beffe.

Lo stesso avviene coi giudici: obbligati a giudicare ed a
condannare i delinquenti, essi conducono le discussioni in
modo da farli apparire innocenti per quanto piu ¢ possibile,
al punto che il governo russo, per ottenere la condanna di
coloro che vuole punire, affida sempre questi affari non ai
tribunali ordinari, ma alla corte marziale, che non ¢ altro se
non una parodia della giustizia. Perfino i procuratori rinun-
ciano spesso a chiedere una condanna e, girando intorno alla
legge, difendono talvolta coloro che hanno missione di far
apparire colpevoli.

Dotti giureconsulti il cui dovere ¢ di giustificare la vio-
lenza del potere, negano sempre piu il diritto di punire e
mettono al suo posto le teorie dell'irresponsabilita. Invece
dei castigo, essi preconizzano la guarigione dei pretesi delin-
quenti, mediante una cura medica o morale.

I custodi e gli aguzzini divengono spesso i difensori di
coloro che per missione dovrebbero martirizzare, e spesso i
gendarmi ed i poliziotti salvano coloro che devono perdere.

I clero predica la tolleranza, talvolta perfino la negazione
della violenza, ed i pit colti tra i suoi membri cercano di evi-
tare nei loro sermoni la menzogna che ¢ la base stessa della
loro situazione e che essi sono chiamati a sostenere.

[ carnefici rifiutano di adempiere al loro mestiere, per cui
spesso, in Russia, le sentenze di morte non possono essere
eseguite, € nonostante tutti i vantaggi accordati ai galeot—
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ti, fra i quali si reclutano i carnefici, coloro che accettano
queste funzioni diventano sempre piu rari.

[ governatori, i commissari, gli esattori hanno spesso pieta
del popolo e cercano ogni specie di pretesti per dispensare i
poveri diavoli dalle imposte.

I ricchi non osano pitt godere delle loro ricchezze
unicamente per loro stessi, ma ne sacrificano una parte in
opere liberali.

I proprietari fondiari costruiscono nelle loro terre deg-
li ospedali, delle scuole, ed alcuni abbandonano perfino la
loro proprieta ai coltivatori o vi stabiliscono delle colonie
agricole.

I proprietari di opifici e di fabbriche creano, anche essi,
ospedali, scuole, casse di pensioni, spettacoli per i loro ope-
rai. Alcuni formano associazioni, delle quali fanno parte con
lo stesso titolo e cogli stessi diritti degli altri membri.

I capitalisti abbandonano una parte dei loro capitali ad
istituzioni pubbliche d’istruzione, d’arte o di filantropia.
Non avendo la forza di separarsi dalle loro ricchezze in vita,
molti fra loro le legano ad istituti pubblici.

Tutti questi fenomeni potrebbero sembrare dei casi ec-
cezionali se non se ne indovinasse la causa unica, come in
aprile potrebbero recare meraviglia i primi germogli se non
se ne conoscesse la causa generale, la primavera; per cui, ve-
dendo alcuni rami gonfiarsi e divenire verdi, si puo dire con
certezza che gli altri faranno altrettanto.

Lo stesso pud dirsi riguardo alle manifestazioni dell’opi-
nione pubblica cristiana. Se questa opinione pubblica agisce
gia su parecchie persone, sulle pilt impressionabili, e le forza,
ognuna nell'ambiente suo, ad abbandonare i vantaggi che
loro procura la violenza, essa continuera ad agire e la sua
azione si prolunghera fino al momento in cui mutera tutto
I'ordinamento attuale e lo mettera di accordo con I'idea cri-
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stiana che gia ¢ penetrata nella coscienza degli uomini che
stanno all’avanguardia.

Se gia si trovano dei governanti che non decidono nulla
per autoritd propria, che cercano di somigliare quanto piu
¢ possibile non a sovrani, ma a semplici mortali, e che sono
pronti ad abbandonare le loro prerogative ed a divenire i pri-
mi cittadini del loro paese; se si trovano gia dei militari che
comprendono tutta la barbarie della guerra e desiderano di
non dovere far fuoco né sugli stranieri né sui loro concittadi-
ni, dei giudici e dei procuratori che non vogliono aggravare
e condannare i delinquenti, dei preti che evitano di predica-
re la menzogna, dei pubblicani che cercano di addolcire per
quanto possibile il rigore delle loro funzioni, e dei ricchi che
abbandonano le loro ricchezze, lo stesso avverra fatalmente
degli altri governanti, gli altri militari, giudici, preti, pubbli-
cani e ricchi. E, quando non vi saranno pitt uomini che vor-
ranno occupare queste posizioni, queste posizioni fondate
esse medesime sulla violenza, spariranno.

Ma non ¢ per questa sola via che 'opinione pubblica con-
duce gli uomini alla soppressione dell’attuale ordine di cose
ed alla sua sostituzione con un ordine nuovo. A misura che
le posizioni fondate sulla violenza divengono meno sedu-
centi e meno ambite, la loro inutilita diviene pitt evidente.

Noi vediamo sempre, nel mondo cristiano, gli stessi go-
vernanti e gli stessi governi, gli stessi eserciti, gli stessi tri-
bunali, le stesse imposte, lo stesso clero, gli stessi ricchi,
proprietari fondiari, industriali, capitalisti, ma la situazione
degli uni rispetto agli altri non ¢ piu la stessa. Gli stessi capi
di Stato hanno gli stessi colloqui, gli stessi incontri, le stesse
feste, lo stesso apparato; gli stessi diplomatici hanno le stesse
conversazioni sulle alleanze e sulle guerre; gli stessi parla-
menti discutono le stesse questioni dell’Oriente e dell’Afri-
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ca, ed i casi di guerra, e 'Home Rule,' e la giornata di otto
ore; sempre gli stessi cambiamenti di ministeri, gli stessi di-
scorsi, gli stessi incidenti, ma per coloro che si accorgono
come un articolo di giornale cambia talvolta la situazione
pit di quanto facciano decine di conferenze di monarchi e
di sessioni parlamentari, appare sempre pit chiaro che non
sono quelle conferenze e quelle discussioni parlamentari che
dirigono gli affari, ma qualcosa d’indipendente da tutto cio
e che non risiede in alcun luogo.

Gli stessi generali, ufficiali, e soldati, gli stessi cannoni,
fortezze, riviste, manovre; perd la guerra non si dichiara. Un
anno, dieci anni, venti anni passano.

Frattanto si ha sempre meno fiducia nell’esercito per re-
primere le sommosse, e diventa sempre piu evidente che i
generali, gli ufficiali ed i soldati sono semplicemente del-
le comparse di processioni solenni, oggetti di divertimento
per i governi, qualcosa come dei corpi di ballo che costano
troppo.

Gli stessi procuratori e giudici, le stesse corti di assise,
perd diventa sempre pit evidente che i tribunali civili pro-
nunziano le loro sentenze senza curarsi della giustizia, e che
i tribunali penali non hanno nessun senso, perché le puni-
zioni non raggiungono il fine a cui aspirano i giudici stessi.
Queste istituzioni non servono dunque che a nutrire degli
uomini incapaci di altre cose pitr utili.

Gli stessi preti, arcivescovi; perd diventa sempre pil evi-
dente che questi uomini non credono pit essi stessi a quello
che insegnano e quindi non possono pit dare a nessuno una
fede che non hanno gli stessi esattori d’imposte, ma sem-

! Autogoverno. Nel caso specifico indica il progetto di autogoverno
dell'Trlanda portato avanti dalla Home Government Association, fonda-
ta da Isaac Butt nel 1870. (N.d.C.)
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pre pilt incapaci di prendere con la forza la roba dei contri-
buenti; e cosi diventa sempre pitt evidente che senza esattori
d’imposte, gli uomini possono con una sottoscrizione vo-
lontaria provvedere a tutti i bisogni sociali.

Gli stessi ricchi, ma diventa sempre pil evidente che essi
non possono essere utili che cessando di essere gli ammini-
stratori personali dei loro beni ed abbandonandoli alla so-
cietd, totalmente od almeno in parte.

E quando tutto cio diverra del tutto evidente, sara natu-
rale che gli uomini si domandino: Quale utilita c’¢ a mante-
nere tutti questi re, imperatori, presidenti e membri di ogni
specie di camere e di ministeri, se da tutte le loro riunioni
e da tutti i loro discorsi non risulta nulla? Non sarebbe me-
glio, come disse un bell'umore, fare una regina di caucciti?

Ed a che giova I'esercito con i suoi generali, coi musican-
ti, con i cavalli, coi tamburi ? In che consiste la sua utilita,
poiché non vi & guerra, poiché nessuno vuole conquistare
nessuno e poiché, quand’anche la guerra scoppiasse, gli altri
popoli non permetterebbero di trarne profitto, mentre I'e-
sercito rifiuta di far fuoco sui nazionali?

Ed a che giovano i giudici ed i procuratori che nelle cause
civili non giudicano secondo giustizia e nelle penali ricono-
scono l'inutilita del castigo?

A che giovano gli esattori d’imposte che adempiono a
malincuore il loro compito, poiché si possono riunire senza
di loro le somme necessarie?

A che giova il clero che da lungo tempo non crede pit a
quello che predica?

A che giovano i capitali concentrati fra le mani di pochi,
poiché non possono essere utili se non divenendo proprieta
di tutti?

Ed una volta messe avanti siffatte questioni, gli uomi-
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ni non possono non giungere alla risoluzione di cessare di
mantenere tutte queste istituzioni divenute inutili.

Piti ancora, gli uomini che occupano queste posizioni
privilegiate riconosceranno un giorno la necessita di abban-
donarle.

Lopinione pubblica condanna sempre di piti la violenza,
ed ecco perché queste posizioni fondate sulla violenza sono
sempre meno ricercate.

Un giorno, a Mosca, assistetti ad una delle discussioni
religiose che hanno luogo ordinariamente la domenica in
albis, vicino alla chiesa, nell'Ocotny-Rjad. Una ventina di
uomini si erano riuniti sul marciapiede e discorrevano con
molta serieta sulla religione.

Contemporaneamente un concerto si dava accanto,
nell’edificio del circolo della nobiltd, e l'ufficiale di polizia
appostato 1, avendo notato questo gruppo, mando un gen-
darme a cavallo con l'ordine di scioglierlo. A dire il vero
l'ufficiale non aveva il minimo bisogno di disperdere quel
gruppo che non dava fastidio ad alcuno, ma egli era rimasto
li tutta la mattinata, e bisognava che non vi fosse stato per
nulla. Il gendarme, un bravo giovane, mettendo il pugno
sul fianco e facendo suonare la sciabola, si avvicind a noi
ed ordind con tono severo: “Scioglietevi! che cos’¢ questa
riunione?”. Tutti si volsero verso di lui ed uno di noi, uomo
mite, rispose con aria calma ed affabile: “Noi parliamo di
cose serie, perché dividerci? Sarebbe meglio, giovanotto, che
tu scendessi di cavallo e venissi ad ascoltarci; sara utile anche
per te.” Poi egli si volse nuovamente verso di noi e continuod
la discussione. Il gendarme torno indietro e si allontano sen-
za dire una parola.

Lo stesso deve avvenire in tutti gli atti di violenza. Quel
povero ufficiale si annoia; I'infelice ¢ messo in una posizione
che I'obbliga a fare atto di autorita; egli vive di una vita a
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parte; non puo che sorvegliare e dare degli ordini, dare de-
gli ordini e sorvegliare, benché la sua sorveglianza ed i suoi
ordini non abbiano nessuna utilita. Nella stessa condizione
si trovano gia in parte e fra poco si troveranno interamente
gli infelici capi di Stato, ministri, membri dei parlamenti,
governatori, generali, ufliciali, arcivescovi, preti, ed anche
i ricchi. Essi non hanno altro da fare che dare degli ordini,
e lo fanno, mandano i loro subordinati — come l'ufficiale
manda il gendarme — per incomodare la gente. E, come la
gente che essi incomodano li prega di non incomodarla, essi
simmaginano di essere molto necessari.

Ma il tempo verra — gia viene — in cui tutti comprende-
ranno chiaramente che queste autorita sono assolutamente
inutili e non fanno che infastidire, in cui la gente che infa-
stidiscono dira loro, con la stessa dolcezza e la stessa calma:
“Non ci infastidite, ve ne preghiamo”. E tutti questi manda-
ti e mandatari saranno obbligati a seguire questo buon con-
siglio, cio¢, a cessare di caracollare in mezzo agli uomini col
pugno sul fianco ed infastidirli; ma, scendendo dai loro bei
cavalli e togliendo tutto il loro ferrame, verranno ad ascol-
tare cid che si dice e, unendosi agli altri, rientreranno nella
vita vera.

Viene gia il tempo in cui tutte le istituzioni fondate sulla
violenza, spariranno in conseguenza della loro inutilita, del-
la loro stupidita ed anche della loro evidente inconvenienza.

Questo tempo sara venuto quando accadra agli uomini
della nostra societa che occupano delle posizioni create dalla
violenza, cid che avvenne al re, nel racconto dell’Andersen
intitolato: I/ nuove abito del re, allorché il fanciullo, avendo
veduto il re nudo, grido ingenuamente: “Guardate, ¢ nudo!”
Allora tutti quelli che lo vedevano parimenti, ma che non lo
dicevano, non poterono non riconoscerlo.

In quel racconto si tratta di un re, grande amante di vesti-
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ti nuovi, al quale alcuni sarti promettono un abito straordi-
nario, un abito la cui stoffa ha la qualita speciale di rimanere
invisibile a chiunque non ¢ atto alla funzione che occupa.
I cortigiani che vengono ad assistere al lavoro dei sarti non
vedono nulla, perché i sarti muovono i loro aghi nel vuoto.

Ma, ricordandosi della qualitd propria di questa stoffa,
tutti dicono di vederla e si estasiano sulla sua bellezza. Il re
fa lo stesso. Il momento della processione in cui egli deve
apparire col suo nuovo abito, giunge. Egli si sveste e mette
I'abito immaginario, cio¢ rimane nudo e passeggia cosi per
la strada. Ma ricordandosi della qualita propria della stoffa,
nessuno si decide a dire che non vi ¢ abito fino al momento
in cui un fanciulletto grida: “Guardate, ¢ nudo!”.

Lo stesso deve accadere per tutti coloro che occupano
per inerzia delle posizioni divenute da lungo tempo inutili,
appena il primo gridera ingenuamente: “Ma ¢ lungo tempo
che questi uomini non sono buoni a nulla!”.

La situazione dell'umanita cristiana, con le sue fortezze,
con i suoi cannoni, con la dinamite, i fucili, le torpedini, le
prigioni, i patiboli, le chiese, le fabbriche, le dogane, i palaz-
zi, & realmente terribile; ma né le fortezze, né i cannoni, né
i fucili, fanno fuoco da loro soli; le prigioni non rinchiudo-
no alcuno da sole; i patiboli non impiccano, le chiese non
ingannano alcuno da loro sole, le dogane non fermano, i
palazzi e le fabbriche non s'innalzano da loro. Tutto cio ¢
fatto dagli uomini. E quando gli uomini comprenderanno
che non si deve farlo, tutto cid non esistera pit.

Ed essi cominciano gia a comprenderlo. Se non tutt, al-
meno gli uomini dell’avanguardia, quelli che saranno seguiti
da tutti gli altri. E cessare di comprendere quel che si ¢ com-
preso una volta ¢ impossibile; e cid che hanno compreso gli
uomini dell'avanguardia, gli altri possono e devono com-
prenderlo.
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Per cui il tempo predetto in cui tutti gli uomini saranno
istruiti da Dio, disimpareranno la guerra, trasformeranno
le spade in vomeri e le lance in falci, in cui, traducendo in
lingua nostra, le prigioni, le fortezze, le caserme, i palazzi,
le chiese rimarranno vuoti, ed i patiboli, i fucili, i cannoni
saranno inoperosi, non ¢ pill un’utopia, ma una nuova for-
ma della vita verso cui cammina 'umanita con una rapidita
sempre maggiore. Ma quando avverranno queste cose?

Milleottocento anni addietro, il Cristo rispose a questa
domanda che la fine del secolo attuale, cioé dell’ordinamen-
to pagano, verra quando le calamitd umane si saranno mol-
tiplicate e la felice novella delle venuta del regno di Dio,
cioe¢ la possibilita di un nuovo ordinamento della vita, non
fondato sulla violenza, sard predicata su tutta la terra (San
Matteo, XXIV, 3-28).

“Ma quando sara quel giorno, e a quale ora, nessuno la
sa, ma il mio Padre solo” (San Matteo, XXIV, 36), dice il
Cristo. Perché egli pud sempre venir ad ogni istante e quan-
do noi meno l'aspettiamo.

Quando verra quest’ora? Il Cristo dice che non possiamo
saperlo. Noi dobbiamo dunque sempre essere pronti alla sua
venuta, come deve vegliare colui che custodisce la sua casa
dai ladri, come devono vegliare le vergini che aspettano con
le loro lampade lo sposo e, di pili, noi dobbiamo lavorare
con tutte le nostre forze per anticipare quest’ora, come de-
vono lavorare i servitori per fare fruttare i talenti che essi
hanno ricevuto (San Matteo, XXIV, 43; LXVI, 13-14-30).

E non vi puo essere altra risposta. Sapere quando verra il
regno di Dio, gli uomini non possono, perché quest’ora non
dipende che dagli uomini stessi.

La risposta ¢ come quella di quel savio a cui un viandante
domando se c’era tuttavia molto per giungere alla citta e che
rispose: Cammina!
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Come possiamo noi sapere se ancora lontano ¢ il fine
verso cui 'umanita si dirige, poiché non sappiamo come essa
camminera e poiché dipende da lei camminare o fermarsi,
moderare o accelerare il suo movimento?

Tutto cid che possiamo sapere ¢ cio che noi, che compo-
niamo I'umanitd, dobbiamo fare o non fare perché venga il
regno di Dio, ¢ lo sappiamo. Basta a ciascuno cominciare a
fare cio che deve fare, e cessare di fare cio che non deve fare;
basta a noi mettere sui nostri atti tutta la luce che & in noi,
perché presto si stabilisca il regno di Dio, promesso, ed al
quale tende 'anima di ogni uomo.
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Carrroro XII
CONCLUSIONE

FATE PENITENZA, PERCHE IL REGNO DI D10 E PROSSIMO,
ESSO E ALLA NOSTRA PORTA

Terminavo finalmente quest’opera alla quale lavoravo da
due anni, allorché traversando in ferrovia i governi di Tula
e di Riazan, allora come adesso afflitti dalla carestia, il treno
che mi portava s'incrocid ad una stazione con un treno di
soldati che accompagnava lo stesso governatore del paese.
Questi soldati avevano dei fucili, delle cartucce e delle ver-
ghe per martirizzare gli infelici affamati.

Le battiture con le verghe per fare rispettare le decisioni
dell’autorita, benché le pene corporali siano state legalmente
abolite trent’anni fa, diventano da parecchi anni sempre pit
frequenti.

Avevo gia sentito parlare di simili cose; avevo anche letto
nei giornali il resoconto delle esecuzioni avvenute a Cerni-
gov, a Tambov, a Saratov, ad Astracan e ad Orel, ¢ di quel-
le di cui il governatore di Nijni-Novgorod, Baranov, si era
vantato; perd non mi era mai accaduto come in quel giorno,
di vedere gli uomini all'opera. Cosi io ho visto dei Russi
buoni e compenetrati dello spirito cristiano, armati di fucili,
di cartucce e di verghe, che andavano a martirizzare i loro
fratelli affamati!

Il motivo per cui essi viaggiavano era questo:

In una delle pit belle proprieta del paese, i contadini
coltivavano una foresta sopra una terra appartenente in co-
mune a loro e ad uno dei piu ricchi proprietari del paese,
quando costui se attribul tutta intera e comincio a praticar-
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vi dei tagli. I contadini, che da lunghi anni godevano di que-
sta foresta che consideravano come loro propria od almeno
come proprieta comune, Sporsero querela. In prima istanza i
giudici pronunziarono una sentenza ingiusta. (Dico ingiusta
con il governatore e con il procuratore che la dichiararono
tale essi medesimi). Il giudice diede ragione al proprietario.

Tutte le altre sentenze che seguirono, inclusa quella del
senato, benché ciascuno vedesse chiaramente che la prima
sentenza era ingiusta, la confermarono, e la foresta fu aggiu-
dicata tutta intera al proprietario.

Il proprietario continuo i tagli; ma i contadini, non po-
tendo credere che un’ingiustizia cosi flagrante potesse essere
commessa dai poteri supremi, non si sottomisero. Essi cac-
ciarono gli operai venuti per tagliare, dichiarando che la fo-
resta apparteneva a loro, che sarebbero andati fino dallo zar,
ma che non avrebbero lasciato toccare la foresta.

La cosa fu riferita a Pietroburgo da dove fu trasmesso
ordine al governatore di eseguire la sentenza, e questi chiese
la truppa, ed ecco i soldati col loro rifornimento di fucili,
di cartucce, e di fasci di verghe preparate espressamente per
occasione, tutto cio alla rinfusa, nel vagone, eccoli diretti a
fare eseguire la decisione suprema.

Lesecuzione della decisione delle autorita superiori si tra-
duce con 'omicidio, con supplizi o con la minaccia dell’'uno
o dell’altro, a seconda che la gente si rivolti o si sottometta.

Nel primo caso, cio¢ se il contadino si rivolta, in Russia
(come in tutti i paesi nei quali esiste il diritto di proprietd) le
cose avvengono nel modo seguente:

Il governatore pronunzia un discorso nel quale domanda
la sottomissione. La folla sovreccitata ed ordinariamente rag-
girata dai pil esaltati, non ha capito per nulla il linguaggio
pomposo del funzionario; allora il governatore domanda la
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sottomissione della folla e le ordina di sciogliersi, altrimenti
sara obbligato a ricorrere alla forza.

Se la folla non si sottomette e non si scioglie, il governa-
tore ordina di far fuoco a polvere. Se la folla non si scioglie
neanche allora, il governatore ordina di tirare sulla folla, non
importa su chi; il soldato tira, i morti ed i feriti cadono nella
via. Allora la folla si scioglie ed i soldati, per ordine del go-
vernatore, si impadroniscono in mezzo ad essa di coloro che
ritengono piu pericolosi e li conducono via sotto scorta; poi
si raccolgono i moribondi insanguinati, gli storpiati, i morti,
gli uomini feriti, qualche volta delle donne e dei bambini. I
morti sono seppelliti, gli storpiati sono mandati negli ospe-
dali.

Coloro che sono considerati come i caporioni piu esal-
tati, sono condotti in cittd e giudicati da un consiglio di
guerra. Quando ¢ provato che la loro ribellione arrivo alla
violenza, essi sono condannati all'impiccagione. Allora si
rizza la forca. Si strozzano delle vittime senza difesa, come
avviene sovente in Russia e come non puo non avvenire do-
vunque 'ordinamento sociale ¢ fondato sulla forza. Ecco cio
che avviene in caso di rivolta.

Nel secondo caso, cio¢ nel caso in cui il contadino si sotto-
mette, avviene qualcosa di speciale, assolutamente russo. Ecco
che cosa avviene: il governatore arriva sul luogo designato,
pronunzia un discorso col quale rimprovera al popolo la sua
insubordinazione, ovvero fa occupare dall’esercito le case del
villaggio dove, talvolta durante un mese, i soldati esauriscono
i mezzi di sussistenza del contadino, ovvero, essendosi limi-
tato alla minaccia, se ne torna indietro senza usare maltratta-
menti, oppure, cosa che accade il pitt delle volte, dichiara che
i caporioni debbono essere puniti. Si sceglie a casaccio, senza
giudizio, ed una certa quantitd d’individui, riconosciuti come
caporioni, sono battuti con le verghe alla sua presenza.
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Per darvi un’idea del modo col quale si procede, voglio
descrivervi un’esecuzione di questo genere e che ebbe 'ap-
provazione delle autorita superiori.

Ecco che cosa ¢ accaduto a Orel:

Come nel governo di Tula, il proprietario ebbe I'idea di
appropriarsi la roba dei contadini, e ugualmente, come lag-
git, i contadini si opposero alle sue pretese. Il motivo della
lite era questo: il proprietario voleva deviare sull’altura, a be-
neficio del suo mulino, una cascata di acqua che annaffiava
i campi dei contadini. Questi si ribellarono. Il proprietario
ricorse al commissario rurale che, ingiustamente (come d’al-
tronde fu poi riconosciuto dalla giustizia) diede ragione al
proprietario. Gli permise di deviare 'acqua. Il proprietario
mando degli operai a scavare i condotti per mezzo dei quali
gli doveva venire I'acqua. I contadini esasperati da questa
sentenza iniqua, mandarono le loro mogli per impedire agli
operai del proprietario di scavare i condotti: giunte sulle di-
ghe, esse rovesciarono le carrozze e cacciarono gli operai.

Il proprietario ricorse contro le donne. Il commissario
rurale ordino di mettere in prigione una donna di ogni fa-
miglia.

Lordine non era facile da eseguire, perché in ogni casa
vi erano parecchie donne e non si poteva sapere quale biso-
gnava imprigionare; cosi la sentenza non fu eseguita. Il pro-
prietario si lagno della negligenza della polizia, col governa-
tore, il quale, senza rendersi esatto conto delle cose, ordino
semplicemente di fare eseguire la sentenza del commissario
rurale.

Il commissario del distretto giunse nel paese e comando
severamente ai suoi agenti di arrestare in ogni casa una don-
na qualunque: ma, come abbiamo detto, essendoci parecchie
donne in ogni casa, sorsero delle discussioni; il commissario
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del distretto ordino di non tenerne conto, di agguantare la
prima donna che vedessero e di condurla in prigione.

I contadini difesero le loro mogli e le loro madri; essi
impedirono che la polizia compisse la sua missione; picchia-
rono gli agenti ed il commissario dei distretto. Un nuovo
delitto si aggiunse dunque all’altro, la ribellione alle leggi;
si mandod notizia di questo nuovo fatto in cittd; ed ecco,
come gid a Smolensco, il governatore del paese, a capo di
un battaglione di soldati armati di fucili e di verghe, con
grande rinforzo di telegrafo e di telefono, viaggiante in treno
direttissimo, accompagnato da un dotto medico incaricato
di sorvegliare che la bastonatura fosse applicata igienicamen-
te, ecco, diciamo, il governatore incarnante il Gengis Kan
moderno predetto da Herzen, arrivato sul luogo dell’esecu-
zione.

Nel municipio del cantone si trovavano la truppa, un
reggimento di gendarmi con le rivoltelle pendenti dai loro
cordoni rossi, i principali tra i contadini del luogo ed infine
i colpevoli. All'intorno si era radunata una folla di piu di
mille individui.

Il governatore, arrivato in carrozza, scese, pronunzio il
discorso di uso e domando i colpevoli ed una panca. Sulle
prime, questa domanda non fu capita, ma un gendarme che
il governatore conduceva dappertutto dietro di sé e che si
occupava specialmente di organizzare siffatte esecuzioni, ri-
petute parecchie volte in quel governo, spiegd che la panca
richiesta doveva servire per flagellare.

La panca fa portata, come le verghe, ed i carnefici furono
chiamati. I carnefici sono preparati anticipatamente, vengo-
no scelti fra i ladri di cavalli dello stesso villaggio, perché i
soldati rifiutano assolutamente questo genere di funzioni.

Quando tutto fu pronto, il governatore ordino di far
uscire dalle file il primo tra i dodici uomini additati dal
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proprietario come i pitt colpevoli. Era un padre di famiglia
onorevole, stimato da tutti, un uomo di quarant’anni che
difendeva energicamente gli interessi della sua classe e che
godeva percid di molta considerazione fra gli abitanti. Lo
condussero presso la panca, lo svestirono e lo distesero.

Il contadino comincio a supplicare, ma, vedendo che sa-
rebbe stato inutile, fece un gran segno di croce e si corico.
Due gendarmi si precipitarono per tenerlo. Il dotto medico
stava li presso, per il caso in cui il suo aiuto e la sua alta
scienza medicale diventassero necessari. I carnefici si sputa-
rono nelle mani, alzarono le verghe e cominciarono a pic-
chiare. Accadde che la panca non era abbastanza larga e che
era difficile mantenervi la vittima che si torceva. Il governa-
tore ordino di portare un’altra panca e di mettere un’asse. I
soldati, facendo il saluto militare e ripetendo: “Benissimo,
Eccellenza”, si prepararono ad eseguire I'ordine, mentre se-
minudo, pallido, 'uomo martirizzato aspettava, aggrottan-
do le ciglia, guardando la terra e battendo i denti. Quando
la panca fu allargata, vi ricollocarono la vittima e di nuovo i
ladri di cavalli cominciarono a picchiare. Le spalle e le reni
dell’'uomo si coprivano sempre piti di strisce marmoree, e ad
ogni colpo, si sentivano i gemiti sordi che lo straziato non
poteva reprimere.

Nella folla che stava intorno, si sentivano le grida della
moglie, della madre, dei figli, dei parenti del martirizzato,
e di tutti coloro che erano stati chiamati ad assistere al sup-
plizio.

Il disgraziato governatore, ebbro del suo potere, conta-
va ogni colpo sulle dita, piegandoli uno dopo I'altro, senza
cessare di fumare il sigaretto che varie persone servizievoli si
affrettavano a ravvivare, offrendogli dei cerini accesi.

Quando i colpi furono piu di cinquanta, il contadino
cesso di gridare e di agitarsi, e il medico che aveva fatto i suoi
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studi in una istituzione dello Stato per potere poi mettere la
sua alta scienza al servizio del suo sovrano e della sua patria,
il medico si avvicino allo straziato, tastd il polso, ausculto il
cuore e dichiard al governatore che 'uomo punito aveva per-
duto conoscenza e che, secondo i dati della scienza, poteva
essere pericoloso per la vita del paziente continuare I'esecu-
zione. Ma il disgraziato governatore, gia ebbro per la vista
del sangue, ordino di continuare, e I'esecuzione si prosegui
fino al settantesimo colpo, limite ch’egli aveva fissato, non
si sa perché. Allora soltanto il governatore disse: “Basta! Al
seguente”. E portarono via il martirizzato, con le spalle am-
maccate, privo di sensi; poi condussero un altro. I singhiozzi
della folla aumentavano, ma il rappresentante dell’autorita
fece continuare I'esecuzione.

Si fece cosi fino al dodicesimo, e ciascuno ricevette set-
tanta colpi. Tutti imploravano il loro perdono, gridavano e
gemevano. | singhiozzi della folla e soprattutto quelli delle
donne divenivano strazianti. Il viso degli uomini s'imbruni-
va sempre di pitt. Ma la truppa li circondava e I'esecuzione
non cessd se non quando parve sufficiente a quel disgrazia-
to mezzo ebbro e smarrito che si chiamava il governatore.
I funzionari, gli ufficiali, i soldati, non solo assistevano a
quella esecuzione, ma vi partecipavano, poiché, con la loro
presenza, rendevano impossibile ogni resistenza della folla.

Quand’io chiesi ad uno di questi governatori il motivo di
siffatte esecuzioni di gente gid sottomessa, con I'importanza
di un uomo che conosce tutte le finezze della saggezza gover-
nativa, egli mi rispose essere provato dall’esperienza che, se i
contadini non fossero puniti, si rivolterebbero di nuovo e che
Iesecuzione di alcuni afferma per sempre 'autorita del potere.

Ed ecco perché il governatore di Tula, con i suoi funziona-
ri, i suoi ufficiali ed i suoi soldati, andava a, sua volta a com-
piere un’esecuzione simile.
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Anche qui l'assassinio ed il supplizio dovevano ratifica-
re la decisione dell’autorita superiore. Si trattava di dare la
possibilitd ad un giovane proprietario fondiario che aveva
gia cento mila rubli di rendita, di riceverne ancora tremila
con la legna tolta da lui ad un'intera comunita di conta-
dini affamati, per potere spendere questo danaro in due o
tre settimane nelle trattorie di Mosca, di Pietroburgo o di
Parigi. Ecco l'opera che andava a compire la gente da me
incontrata.

Come se fosse fatto apposta, il caso, dopo due anni di
meditazione sullo stesso oggetto, mi rendeva testimone, per
la prima volta in vita mia, di un fatto la cui realta brutale mi
mostrava, con piena evidenza, cid che avevo visto da lungo
tempo chiarissimamente in teoria, che il nostro ordinamen-
to sociale & fondato, non come vorrebbero darlo ad intende-
re uomini interessati all’attuale ordine di cose, su basi giuri-
diche, ma sulla violenza piu grossolana, sull’assassinio e sul
supplizio.

Gli uomini che possiedono grandi quantita di terre e di
capitali, o che ricevono grossi stipendi prelevati sulla classe
pilt miserabile, la classe operaia, ed anche quelli che, come
i negozianti, i medici, gli artisti, gli impiegati, gli scienziati,
i cocchieri, i cuochi, gli scrittori, i camerieri, gli avvocati, si
nutrono presso questi uomini ricchi, amano credere che i
privilegi di cui godono risultano non dalla violenza, ma da
uno scambio assolutamente regolare e libero di servizi. Essi
preferiscono credere che i privilegi di cui godono esistono
da loro stessi e sono il risultato di una libera convenzione fra
gli uomini, e che le violenze, esistendo pure da loro stesse,
risultano da non so quali leggi generali. Essi si sforzano di
non vedere che i loro privilegi sono sempre la conseguen-
za della medesima causa, di quella che obbliga i contadini,
sotto pena di essere battuti con le verghe od uccisi, ad ab-
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bandonare la loro legna ad un proprietario che non ne ha
bisogno e che non ha preso nessuna parte alla coltivazione
della foresta.

E tuttavia, se ¢ vero che, grazie alle minacce, le battiture
e l'assassinio aumento la rendita del mulino di Orel, e che
le foreste coltivate dai contadini furono date al proprietario
ozioso, ¢ ugualmente vero che tutti gli altri privilegi eccezio-
nali di cui godono i ricchi, privando i poveri del necessario,
sono fondati sulle stesse cause.

Se coloro che hanno bisogno di terra per nutrire la loro
famiglia non possono coltivare quella che circonda le loro
case, e se un solo uomo, qual che egli sia, russo, inglese,
austriaco, o non importa quale gran proprietario che non
coltiva da sé stesso, ne possiede un’estensione capace di nu-
trire mille famiglie; se il ricco mercante, profittando della
miseria del coltivatore, pud comprare il grano per il terzo del
suo valore e, senza incorrere in una punizione, conservarlo
nei suoi magazzini in mezzo a gente affamata a cui egli lo
rivende tre volte pitt di quanto vale, ¢ chiaro che tutto cio
proviene dalla stessa causa.

E se non si possono comprare certi prodotti, a causa di una
linea di separazione che si chiama la frontiera, senza pagare la
dogana a gente che non ha preso nessuna parte alla produzio-
ne di queste mercanzie; se i contadini devono vendere la loro
ultima vacca per pagare le imposte che il governo distribuisce
ai suoi funzionari o destina a nutrire dei soldati incaricati alla
loro volta di uccidere questi medesimi taglieggiati, dovrebbe
apparire evidente che tutto cid non ¢ la conseguenza di qual-
che principio astratto, ma ha comune la causa con cid che
avvenne ad Orel, con ciod che avrebbe potuto avvenire adesso
nel governo di Tula e che si presenta periodicamente, sotto
una forma o sotto un’altra, nel mondo intero, dovunque c’¢
un governo e ci sono dei ricchi e dei poveri.
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Gli uomini che godono i privilegi delle classi dirigenti
si persuadono e persuadono gli altri, unicamente perché vi
sono casi di violenza senza supplizi e senza assassini, che i
vantaggi dei quali godono non sono la conseguenza di mar-
tiri e di esecuzioni, ma bensi quella di alcune cause generali
e misteriose.

Eppure, se gli uomini che vedono lingiustizia di tut-
to questo (come gli operai, oggi) danno cid6 nonostante la
maggior parte del prodotto del loro lavoro ai capitalisti, ai
proprietari fondiari, e pagano le imposte, sapendo a quale
cattivo uso sono destinate, ¢ evidente che essi lo fanno non
per ubbidire a certe leggi astratte, di cui non hanno nessuna
idea, di cui non hanno neanche udito mai parlare, ma per-
ché sanno che saranno battuti e saranno uccisi, se rifiutano.

E, se non si ¢ costretti ad imprigionare, ad accoppare,
a giustiziare ogni volta che il proprietario esige i suoi fitti,
ogni volta che coloro che hanno bisogno di pane devono
pagarlo tre volte pill di quanto vale, ogni volta che 'operaio
¢ costretto a contentarsi di un salario insufficiente mentre il
padrone guadagna due volte di pit, ed ogni volta che il po-
vero ¢ ridotto a dare i suoi ultimi rubli per pagare le tasse ¢ le
imposte, cio risulta da questo: che, in un modo o in un altro,
si sono gia talmente accoppati ed uccisi gli uomini per i loro
antichi tentativi d’indipendenza, che essi se ne ricordano per
sempre. Come una tigre domata che, nella sua gabbia, non
prende la carne che le si mette davanti e che salta un bastone
quando le viene ordinato, agisce cosi perché si ricorda della
spranga di ferro arroventato, o del digiuno con cui ¢ stata ca-
stigata per la sua disobbedienza, allo stesso modo, gli uomini
che si sottomettono a cid che ¢ contrario al loro interesse ed
a cid che considerano come ingiusto, si ricordano di quello
che hanno sofferto quando hanno voluto resistere.

In quanto agli uomini che approfittano dei vantaggi ri-
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sultanti dalle violenze anteriori, essi dimenticano spesso ed
amano dimenticare come questi vantaggi furono acquista-
ti. Tuttavia basta rileggere la storia, non quella delle gesta
dei diversi sovrani, ma la storia vera, quella dell’oppressione
della maggioranza per opera della minoranza, per accorgersi
che tutti i privilegi dei ricchi non sono fondati che sulle ver-
ghe, le prigioni, gli ergastoli, le esecuzioni capitali.

Si possono citare casi di oppressione, rari ¢ vero, che non
hanno il fine di procurare vantaggi alle classi dirigenti, ma si
pud dire senza esitazione che nella nostra societa, in cui, per
ogni uomo che vive nell’agiatezza, ve ne sono dieci consunti
dal lavoro, invidiosi, avidi, e spesso sofferenti crudelmente
con le loro famiglie, tutti i privilegi dei ricchi, tutto il loro
lusso, tutto il loro superfluo non ¢ acquistato ed assicurato
che dai cattivi trattamenti, dagli imprigionamenti, dalle ese-
cuzioni capitali.

Il treno rapido ch’io incontrai il 9 di settembre si com-
poneva di un vagone di prima classe per il governatore, per
i funzionari e per gli ufficiali, e di alcuni vagoni da merci
pieni di soldati. Quelle autorita e quei soldati si recavano a
Tula per commettere un’ingjustizia flagrante. Questo fatto
prova all’evidenza come gli uomini possono compiere degli
atti assolutamente contrari alla loro convinzione ed alla loro
coscienza, senza accorgersene.

I soldati, bravi giovani, nelle loro uniformi fiammanti
nuove e pulite, erano aggruppati in piedi o seduti con le
gambe pendenti dalla larga apertura dei vagoni merci. Gli
uni fumavano, altri si urtavano coi gomiti, scherzavano, ri-
devano, mostrando tutti i denti; altri, rosicchiando semi di
girasole, sputavano le pellicole con aria d’importanza. Alcuni
correvano a bere alla botte di acqua che si trovava sulla piat-
taforma, e, incontrando degli ufficiali, rallentavano il passo,
facevano il loro gesto stupido, portando la mano alla fronte
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con aria seria, come se facessero qualcosa di molto impor-
tante, passavano innanzi e poi si rimettevano a correre pill
allegramente ancora, picchiando sulle assi della piattaforma,
ridendo e ciarlando come ¢ naturale a giovani di buona sa-
lute ed a buoni ragazzi che viaggiano in allegra compagnia.
Andavano ad accoppare i loro padri ed i loro nonni affamati,
come se andassero ad un divertimento.

I funzionari in uniforme di gala e gli ufficiali, disseminati
sulla piattaforma e nella sala di prima classe, producevano la
stessa impressione. Davanti ad una tavola ingombra di botti-
glie era seduto, in abito semi militare, il governatore, capo di
tutta la spedizione. Mangiava e discorreva tranquillamente
del bel tempo con alcuni conoscenti che aveva incontrato;
come se lo scopo del suo viaggio fosse cosi semplice ed or-
dinario da non poter disturbare la sua quiete e l'interesse
chegli prendeva al cambiamento del tempo.

Un poco discosto dalla tavola era seduto il generale di
gendarmeria con aria impenetrabile, ma annoiata, come se
tutte quelle formalita lo stancassero grandemente. Dapper-
tutto, ufhiciali, nelle loro uniformi a galloni d’oro, andavano
e venivano rumorosamente. Chi, a tavola, finiva la sua bot-
tiglia di birra; chi, in piedi accanto al banco, mangiava una
pasta, scuoteva le briciole cadute sul davanti dell'uniforme e
gettava la moneta con un gesto altezzoso; chi, dondolando-
si, passeggiava davanti al nostro treno e guardava le donne
leggiadre.

Tutti costoro, andando ad assassinare o martirizzare della
gente affamata ed inoffensiva che li nutre, avevano l'aria di
sapere benissimo cid che facevano ed anche di gloriarsene.
Che significa tutto questo?

Tutti costoro si trovano a mezz'ora circa dal luogo in cui
vanno a compiere gli atti pit terribili che sia possibile imma-
ginare, e vi si avvicinano tranquillamente!
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Dire che tutti codesti funzionari, ufficiali e soldati non
sappiano cio che vanno a fare ¢ impossibile, poiché vi si sono
preparati. Il governatore ha dovuto dare degli ordini relativi
alle verghe, i funzionari hanno dovuto dibatterne il prezzo,
comprarle ed iscriverle nel libro delle spese; i militari hanno
dato o ricevuto degli ordini relativi alle cartucce. Sanno tut-
ti che vanno a martirizzare, forse ad uccidere i loro fratelli
sfiniti dalla carestia e che si metteranno a questopera fra
un’ora, forse.

Dire, come si dice generalmente e come essi stessi ripeto-
no, che agiscono per convinzione della necessita di mante-
nere I'ordinamento governativo, sarebbe ingiusto, in primo
luogo, perché ¢ dubbio che tutti quegli uomini si siano mai
preoccupati dell'ordinamento governativo e della sua neces-
sitd; poi, perché non possono essere convinti che l'atto al
quale partecipano servira al mantenimento e non alla rovina
dello Stato; ed infine, perché in realtd il maggior numero fra
loro, se non tutti, non solo non sacrificheranno mai la loro
tranquillita e la loro gioia per mantenere lo Stato, ma non
lasceranno neanche mai passare I'occasione di approfittare,
a danno dello Stato, di tutto cio che pud aumentare la loro
tranquillita ed il loro benessere. Quindi, non sono guidati
da nessun principio.

Che significa tutto questo?

Nondimeno, io li conosco tutti quegli uomini. Se non li
conosco personalmente, conosco pilt 0 meno il loro caratte-
re, il loro passato, il loro modo di vedere. Hanno tutti delle
madri, alcuni hanno moglie e figli. La maggior parte sono
bravi figliuoli, buoni, docili, spesso sensibili, che detestano
ogni crudeltd; senza parlare dell’assassinio, molti non posso-
no uccidere o martirizzare un animale, di pil, sono cristia-
ni, e considerano ogni violenza su gente inoffensiva come
un’azione vile e vergognosa. Nella vita ordinaria nessuno di
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quegli uomini ¢ capace di fare, per il suo minimo profitto,
la centesima parte di cid che ha fatto il governatore di Orel;
anzi si offenderebbero di esserne creduti capaci. E tuttavia,
eccoli ad un’ultim’ora di distanza dal luogo in cui possono
necessariamente essere spinti a farlo.

Che significa tutto questo?

Non solo quegli uomini che quel treno porta sono pronti
all’assassinio ed alla violenza, ma anche gli altri che sono la
causa di tutto questo affare: il proprietario, il gerente, il giu-
dice, e coloro che, da Pietroburgo, diedero I'ordine, come
hanno potuto, quegli uomini, anch’essi buoni, anch’essi cri-
stiani, intraprendere ed ordinare un atto simile? Come gli
stessi semplici spettatori che non vi concorrono, che s'indi-
gnano di ogni caso di violenza nella vita privata, quand’an-
che non si tratti che di un cavallo martirizzato, come mai
possono lasciare perpetrare un'opera cosi terribile? Come
mai non s'indignano, come mai non sbarrano la strada e non
gridano: “No, noi non permetteremo mai che si battano e
si uccidano degli affamati solo perché non cedono I'ultima
poca roba che loro si vuol togliere indebitamente!” Invece,
questi uomini ed anche quelli che sono stati causa dell’af-
fare, il proprietario, il gerente, il giudice e quelli che hanno
dato gli ordini, come il governatore, il ministro, hanno la
coscienza assolutamente tranquilla. Tutti quelli che andava-
no a compiere quel delitto sembravano pure tranquilli.

Gli spettatori, che apparentemente non potevano avere
nessun interesse personale a questo affare, guardavano piut-
tosto con simpatia che con ribrezzo tutta quella gente che
si preparava a commettere un’azione cosi atroce. Nello stes-
so vagone con me viaggiava un mercante di legna, antico
contadino. Egli esprimeva francamente e ad alta voce la sua
approvazione.

“Non si deve disobbedire all’autorita, diceva. Essa & fat-
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ta per essere obbedita. Aspettate un poco, saranno spulciati
bene. Non faranno pitt sommosse. Cosi va fatto!”

Che significa tutto questo?

Non si puod dire che tutti costoro, provocatori, parteci-
panti, indifferenti, fossero talmente degradati da agire in
modo contrario alle loro convinzioni, gli uni per uno sti-
pendio, gli altri per paura di una punizione. In certi casi,
essi sanno difendere le loro convinzioni. Nessuno di questi
funzionari rubera una borsa, leggera una lettera non diretta
a lui, sopportera un’offesa senza domandarne soddisfazione;
nessuno di questi ufficiali trufferd al gioco, denuncera un
compagno, fuggira dal campo di battaglia o abbandonera la
bandiera; nessuno di questi soldati acconsentirebbe a sputare
lostia, e neanche a mangiare della carne il venerdi santo.
Tutti costoro sono pronti a sopportare ogni specie di priva-
zioni e di sofferenze piuttosto che acconsentire a fare cid che
considerano come una cattiva azione. Essi hanno dunque la
forza di resistenza, quando si tratta delle loro convinzioni.

Dire che tutti costoro sono delle belve a cui non ripugna
di commettere queste crudelta, ¢ ancora meno possibile. Ba-
sta parlargli per vedere che tutti, e il proprietario, e il giudice,
il ministro, ed il sovrano, ed il governatore, e gli ufficiali, ed
i soldati, non solo in cuor loro non approvano quest’azione,
ma anzi soffrono di essere obbligati a parteciparvi quando se
ne ricorda loro l'iniquita. Essi cercano solo di non pensarvi.

Basterebbe parlargli per avvedersi che hanno coscienza di
questa iniquitd, che avrebbero preferito di non parteciparvi
e che ne soffrono.

Una signora che professava opinioni liberali e che viag-
giava nel nostro stesso treno, avendo visto il governatore e gli
ufficiali nella sala di prima classe, ed avendo saputo lo scopo
del loro viaggio, si mise, alzando con ostentazione la voce,
a criticare violentemente i costumi del nostro tempo e ad
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inveire contro gli uomini che erano gli strumenti di questa
iniquita. Tutti si sentirono a disagio, non si sapeva dove vol-
gere gli sguardi. Ma nessuno la contraddisse. Si finse di non
dare nessuna importanza alle sue parole, ma il contegno im-
barazzato dei viaggiatori provava che essi avevano vergogna.
Notai lo stesso imbarazzo nei soldati. Anch’essi sapevano che
lazione che andavano a commettere era indegna, ma non
volevano pensarci.

Quando il mercante di legna — senza sincerita, suppongo,
ma solo per mostrare che non era pitt un contadino — si mise
a dire quanto simili misure fossero necessarie, i soldati che
I'avevano sentito gli volsero le spalle aggrottando le ciglia e
facendo mostra di non avere udito.

Tutti coloro che concorrevano all'adempimento di quella
repressione, come i viaggiatori del nostro treno, che, senza
parteciparvi, assistevano soltanto ai preparativi, tutti aveva-
no vergogna.

Perché dunque lo facevano e lo tolleravano? Domanda-
telo a ciascuno di loro. I funzionari risponderanno che cio
avviene per assicurare I'ordine necessario al bene del paese,
indispensabile al progresso di ogni societa costituita.

Quelli che obbediscono, quelli che devono con le loro
mani compiere la violenza, i contadini, i soldati, risponde-
ranno che la cosa e stata ordinata dall’autorita superiore e
che I'autorita sa quello che fa. In quanto al sapere se 'autori-
ta debba essere fra le mani degli uomini che la tengono, per
essi la cosa ¢ indiscutibile. Quand’anche essi potessero am-
mettere la possibilita di un errore, non potrebbero compren-
derlo che in un funzionario inferiore; in quanto all’autorita
superiore, essa ¢ per loro sempre infallibile.

Benché spieghino la loro condotta con diversi motivi,
i capi ed i subordinati sono d’accordo nel dire che agi-
scono cosl perché 'ordine di cose esistente ¢ necessario
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e perché ognuno ha il sacro dovere di contribuire al suo
mantenimento.

Essi si fondano sulla necessita e sullimmutabilita di
quest’ordine di cose per giustificare la loro partecipazione
alle violenze del governo. Poiché questo ordinamento ¢ im-
mutabile, dicono, il rifiuto di obbedire di un individuo iso-
lato non potrebbe portarvi il minimo cambiamento. Avver-
rebbe solo che la missione di cui questo insubordinato non
volesse incaricarsi sarebbe affidata ad un altro che la compie-
rebbe forse in un modo pit rigoroso e pitt crudele.

Questo l'argomento che permette ad uomini, onesti e
buoni nella vita privata, di partecipare con la coscienza pit
o meno tranquilla, ad atti come quelli avvenuti ad Orel o
come quelli ai quali si preparavano i viaggiatori del treno che
andava a Tula.

Ma su che cosa ¢ fondata questa affermazione ?

Si capisce facilmente che per un proprietario ¢ piacevole
e desiderabile credere alla necessita e all'immutabilita dell’at-
tuale ordine di cose che gli assicura la rendita di centinaia e
migliaia di acri di terra e gli permette di vivere la sua vita
abituale, oziosa e lussuosa.

Si capisce ugualmente che il giudice creda volentieri alla
necessita dell’ordine di cose che gli permette di ricevere cin-
quanta volte pit dell'operaio pili laborioso. Cosi per tutti gli
altri funzionari superiori. Solo grazie a quest’ordine di cose
il governatore, il procuratore, i senatori, i membri di ogni
specie di consigli possono ricevere i grossi stipendi senza dei
quali perirebbero immediatamente con tutta la loro fami-
glia, perché tutta la loro intelligenza, tutto il sapere e tutto il
lavoro non darebbe loro, in tutt’altra situazione, la centesi-
ma parte di cio che guadagnano. Nello stesso caso si trovano
i ministri, il capo dello Stato e tutte le autorita superiori, con
la sola differenza che piti in alto sono locati, pili la loro situa-
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zione ¢ eccezionale e maggiormente essi devono credere che
il regime attuale sia 'unico possibile, perché non solo non
potrebbero avere fuori di esso una situazione equivalente,
ma anzi cadrebbero piti in basso di tutti gli altri uomini. Un
uomo ingaggiato volontariamente come guardia municipale
con una paga di dieci rubli al mese, ecc., che egli potreb-
be facilmente guadagnare in qualunque altro modo, ¢ poco
interessato alla conservazione dell’attuale ordine di cose e,
quindi, puo non credere alla sua necessita assoluta. Ma un re
o un imperatore, che riceve dei milioni, che sa che intorno
a lui si trovano migliaia di uomini invidiosi del suo posto,
che sa che in nessun’altra posizione egli riceverebbe gli stessi
onori e la stessa rendita, e che anzi, se lo rovesciassero, lo
potrebbero processare per i suoi abusi di potere; ogni re o
imperatore, dico, non pud non credere al carattere immuta-
bile e sacro dell’ordine di cose esistente. Quanto pitr alta ¢ la
posizione di un uomo, tanto piu ,essa ¢ instabile; e quanto
pitt la sua caduta sarebbe terribile, tanto piu egli ha fede
nella durata illimitata dell’organizzazione esistente e puod
commettere delle violenze e delle crudelta con una maggiore
e piu perfetta tranquillita di animo, come se egli non agisse
nel suo proprio interesse, ma solo nell’interesse del regime.
Tale ¢ la situazione di tutti i funzionari che occupano delle
posizioni piu lucrose di quelle che potrebbero occupare con
un altro ordinamento, dai poliziotti pitt umili all’autorita
pit alta.

Ma i contadini, i soldati, posti sui gradini inferiori della
scala sociale, che non hanno nessun beneficio da questor-
dine di cose, che si trovano nella posizione pili infima e piu
umiliante, perché mai credono che questordine di cose &
proprio quello che deve esistere e che si deve, quindi, man-
tenere, anche a prezzo di atti contrari alla coscienza? Chi ob-
bliga questi uomini a credere alla sua immutabilita, poiché
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¢ evidente che esso non ¢ immutabile se non perché essi lo
mantengonos

Chi obbliga questi contadini, tolti ieri dal vomere ed in-
fagottati di abiti sgraziati e sconvenienti, col colletto tur-
chino e coi bottoni dorati, ad andare, armati di fucili e di
sciabole, ad assassinare i loro padri ed i loro fratelli affamati?
Costoro non hanno nessun interesse al mantenimento del
regime attuale e non possono temere di perdere la loro posi-
zione, poiché essa ¢ peggiore di quella a cui furono strappati.

I capi, spesso buoni, umani, oltre il profitto che vi tro-
vano, sono capaci di partecipare a simili atti perché la loro
partecipazione ¢ limitata all'istigazione, alle decisioni, agli
ordini. Per lo piti non vedono neanche come si commetto-
no tutte queste atrocita provocate o ordinate da loro. Ma i
disgraziati delle classi inferiori che, senza il minimo profitto
— anzi sono disprezzati — strappano con le loro proprie mani
degli uomini alle loro famiglie, li legano, li imprigionano, li
deportano, li custodiscono, li fucilano, perché lo fanno?

Tutte le violenze non si possono commettere che grazie
all'opera loro. Senza di loro, nessuno di quegli uomini che
firmano delle sentenze di morte, di imprigionamento e di
reclusione perpetua, non si sarebbe mai deciso ad impiccare,
ad imprigionare, a martirizzare egli stesso la millesima parte
di coloro che, dal suo gabinetto, egli ha cosi tranquillamen-
te fatto impiccare e martirizzare, unicamente perché non lo
vede, perché non lo fa da sé stesso, ma perché lo fa fare lon-
tano, dai suoi docili esecutori.

Tutte queste ingiustizie e crudelta sono divenute abituali
soltanto perché c’¢ della gente sempre pronta a commetterle
servilmente, poiché se non ve ne fosse, coloro che danno
gli ordini non avrebbero mai neppure osato sognare cid che
ordinano con una cosi grande disinvoltura, e nessuno ose-
rebbe affermare, come fanno oggi tutti i proprietari oziosi,
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che la terra che circonda i contadini miserabili appartiene ad
un uomo che non la coltiva, e che le riserve di grano, truf-
fate ai coltivatori debbono essere serbate intatte in mezzo
ad una popolazione affamata, perché i negozianti devono
guadagnarvi sopra.

Se questi esecutori non esistessero, il proprietario non
avrebbe mai avuto l'idea di sottrarre ai mugichi la foresta
che hanno coltivata, né i funzionari quella di considerare
come legittimi i loro stipendi tolti al popolo affamato e che
essi guadagnano opprimendo il popolo o perseguitando de-
gli uomini che rifiutano la menzogna e predicano la verita.

Tutte queste azioni come quelle di tutti i tiranni, da Na-
poleone fino all’ultimo comandante di compagnia che fa
fuoco sulla folla, non si spiegano se non perché essi sono
inebriati dalla potenza che da loro la sottomissione degli uo-
mini pronti a compiere tutti i loro ordini e sui quali sentono
di poter contare. Tutta la forza risiede dunque negli uomini
che compiono con le loro proprie mani gli atti di violenza,
negli uomini che servono nella polizia, nell’esercito, soprat-
tutto nell’esercito, perché la polizia non agisce che quando
essa sente l'esercito dietro di sé.

Che cosa dunque ha condotto queste masse oneste, dal-
le quali tutto dipende, a questa aberrazione sorprendente
che un ordine di cose cosi micidiale debba esistere neces-
sariamente?

Chi dunque le ha fatto cadere in un errore cosi grossolano?

Questi uomini non hanno potuto persuadersi da loro
medesimi che essi devono fare cid che ¢ contrario alla loro
coscienza, nocivo, micidiale per loro e per tutta la loro classe
che rappresenta i nove decimi della popolazione.

“Come potrai uccidere degli uomini, quando la legge di
Dio dice: Tu non ucciderai?”, ho chiesto pitt di una vol-
ta a diversi soldati. Ed io li mettevo sempre nell'imbarazzo
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ricordando loro con questa domanda una cosa a cui non
volevano pensare. Essi sapevano che esiste una legge di Dio
obbligatoria: 7i non wucciderai, e sapevano che c’¢ pure un
servizio militare obbligatorio, ma non avevano mai pensa-
to che in questo vi fosse una contraddizione. Il senso delle
risposte timide che io ottenevo era sempre che uccidere in
guerra o mettere a morte un delinquente per ordine dell’au-
torita non entra nella proibizione generale. Ma quando io
dicevo che questa distinzione non ¢ fatta nella legge di Dio,
e ricordavo I'obbligo per tutti della dottrina cristiana, del-
la fratellanza, del perdono delle offese, dell’amore, che, in
nessun caso puo conciliarsi con I'assassinio, gli uomini del
popolo me 'accordavano generalmente, ma a loro volta mi
domandavano: “Come avviene dunque che il governo (che a
parer loro, non puo ingannarsi) mandi I'esercito alla guerra
e faccia giustiziare i delinquenti?” Quand’io rispondevo che
il governo agisce male dando questi ordini, il mio interlo-
cutore si turbava di pilt e cessava la conversazione oppure
sirritava contro di me.

“E probabile che si sia trovata una legge per questo. Vo-
glio sperare che gli arcivescovi siano dotti quanto voi”, mi
rispose un soldato.

Poi, assolutamente sicuro che i suoi capi hanno trovato
una legge che autorizzava i loro avi, i loro credi, e milioni
di uomini e lui stesso a servire nell’esercito, egli si senti vi-
sibilmente tranquillizzato e si convinse ch’io ricorrevo sem-
plicemente ad un’astuzia, che gli ponevo innanzi una specie
d’indovinello.

Tutti gli uomini del nostro mondo cristiano sanno, in
modo assoluto, e per la tradizione, e per la rivelazione, e per
la coscienza, che 'uccisione ¢ uno dei pitt grandi delitti che
possa commettere un uomo, come ¢ detto nel Vangelo, e che
questo delitto non puo essere limitato, cio¢ che uccidere sia
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un peccato per gli uni e non lo sia per gli altri. Tutti sanno
che ¢ sempre peccato, quale che sia la vittima. E un peccato
come l'adulterio, come il furto, o qualunque altro. Tuttavia
gli uomini vedono, sin dalla loro infanzia, che I'assassinio ¢
non solo ammesso, ma anche benedetto da coloro che essi
sono abituati a considerare come loro guide spirituali, desi-
gnate da Dio stesso, e vedono i capi laici portare con perfetta
tranquillita e perfino con fierezza delle armi micidiali, e, nel
nome della legge, esigere dai cittadini ed anche da Dio, la
loro partecipazione agli assassini. Gli uomini sentono una
contraddizione, in tutto questo; ma non potendo risolverla,
suppongono che sia apparente e non risulti che dalla loro
ignoranza.

La loro convinzione ¢ raffermata dalla medesima rozzezza
e dall’evidenza di questa contraddizione. Essi non possono
immaginarsi che coloro che camminano alla testa della civil-
ta possano predicare con tanta disinvoltura due obblighi che
loro paiono cosi opposti: la legge cristiana e I'uccisione. Un
semplice bambino, non corrotto, adolescente poi, non puod
immaginarsi che uomini che hanno un cosi alto posto nella
sua stima, possano per un fine qualunque, ingannarlo cosi
impudentemente.

Eppure cio si fa e non cessa di farsi. Cio si fa: 1° perché
a tutti i lavoratori che non hanno il tempo di esaminare da
loro stessi le questioni morali e religiose, si suggerisce sin
dalla loro fanciullezza, con 'esempio e con I'insegnamento,
che la tortura e I'uccisione sono conciliabili col cristianesi-
mo e che, in certi casi, non solo possono, ma anche devono
essere adoperati; 2° perché, ad alcuni di loro, arruolati nell’e-
sercito, sia per il servizio obbligatorio, sia volontariamente,
si suggerisce che infliggere con le proprie mani la tortura e
commettere omicidio ¢ un dovere sacro ed anche un’impresa
gloriosa, degna di lode e di ricompensa.
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Questa menzogna universale ¢ diffusa da tutti i catechi-
smi o dai libri che li sostituiscono e che servono oggi all’i-
struzione obbligatoria. In essi ¢ detto che la violenza, la tor-
tura, 'imprigionamento e le esecuzioni capitali, come anche
Passassinio durante la guerra civile o straniera, che hanno
il fine di mantenere e di difendere 'ordinamento sociale
esistente, quale che sia — monarchia assoluta o costituzio-
nale, convenzione, consolato, impero, repubblica o comune
— sono assolutamente legittimi e non contraddicono né la
morale, né il cristianesimo.

E gli uomini si persuadono cosi bene di tutto questo, che
crescono, vivono € muoiono in questa convinzione senza
mai dubitare un solo istante.

Questa ¢ la menzogna universale, ma ¢’¢ anche la menzo-
gna speciale, propria ai soldati od ai poliziotti, che commet-
tono le crudeltd o le uccisioni necessarie al mantenimento
dell’attuale ordine di cose.

In tutti i codici militari ¢ detto, in termini pitt 0 meno
somiglianti, cio che si legge nel codice militare russo:

“§ 87. Compiere rigorosamente e senza osservazioni gli
ordini dei capi, vuol dire compierli senza discutere se sono
buoni o cattivi e se la loro esecuzione ¢ possibile. Il capo solo
¢ responsabile delle conseguenze del suo ordine.

“§ 88. Il subordinato non deve disobbedire all’ordine del
capo che nel caso in cui veda chiaramente che ubbidendo,
egli viola.... (vi aspettate che si dica, nel caso in cui violi la
legge di Dio: niente affatto), quando vede chiaramente che
egli viola il giuramento di fedelta al sovrano.”

In quel codice ¢ detto che 'uomo, quand’¢ soldato, puo
e deve eseguire senza eccezione tutti gli ordini del capo; ora,
questi ordini consistendo soprattutto in omicidi, egli deve
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per conseguenza violare tutte le leggi divine ed umane, ma
non deve violare il suo giuramento di fedelta a colui che, a
un dato momento, si trova per caso al potere. E non pud
essere altrimenti, perché tutta la potenza dello Stato riposa
su questa menzogna. Qui sta la ragione della credenza strana
delle classi inferiori che 'attuale ordine di cose, cosi micidia-
le per esse, ¢ proprio quello che deve esistere, e che si deve
mantenerlo con la tortura e con 'uccisione.

In questi ultimi giorni sono di nuovo stato testimone di
questa menzogna svergognata e cinica e di nuovo mi sono
stupito che si possa perpetrare cosi impudentemente.

Al principio del mese di novembre, passando per la citta
di Tula, vidi di nuovo alla porta del municipio la folla che
conosco cosi bene ed al cui rumore si mischiavano le voci
avvinazzate degli uomini ed i lamenti delle madri e delle
mogli. Era il consiglio di revisione. Non posso mai passa-
re davanti a questo spettacolo senza fermarmi; esso sembra
attirarmi mio malgrado, come per fascinazione. Mi confusi
ancora tra la folla, guardando, interrogando, e fui sorpreso
della liberta con la quale si commette questo gran delitto in
pieno giorno e nel cuore di una citta.

Come ogni anno, il 1 novembre, in tutti i borghi ed in
tutti i villaggi di questa Russia dai cento milioni di abitanti,
gli starosta' hanno riunito gli uomini iscritti su certe liste,
spesso i loro propri figli, e li hanno condotti in citta. Per
strada, si beveva, senza che le reclute ne fossero impedite
dagli anziani, perché recarsi a compiere un affare cosi insen-
sato, abbandonando mogli madri e tutto cio che si ha di pit
caro, semplicemente per divenire un’arma passiva di distru-
zione, sarebbe troppo crudele se non si stordissero col vino.

Eccoli dunque sdrucciolanti nelle slitte, facendo festa,

! Capi dellamministrazione locale. (N.d.C.)
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bestemmiando, cantando, dandosi degli spintoni, passando
la notte nelle osterie. La mattina si sono dati coraggio vuo-
tando nuovi bicchieri e si sono riuniti davanti al municipio.
Sono 14, coperti di pellicce di montone nuove nuove, con
sciarpe di lana al collo, con gli occhi gonfi per I'ebbrezza, gli
uni strillando selvaggiamente per eccitarsi, gli altri calmi e
tristi; si accalcano presso la porta, aspettando il loro turno,
circondati dalle madri e dalle mogli con gli occhi pieni di
lacrime. Altri si affollavano nel vestibolo dell’ufficio di re-
clutamento.

All’interno, nel frattempo, il lavoro avanza rapidamente.
La porta si apre e la guardia chiama Petr Sidorov. Questi
sussulta, fa il segno della croce ed entra in una piccola stanza
con una porta a vetri, dove si svestono i coscritti. Un came-
rata di Petr Sidorov, che in quel punto ¢ stato dichiarato abi-
le al servizio ed ¢ uscito tutto nudo dalla sala del consiglio di
revisione, con le mascelle tremanti, si veste in fretta. Sidorov
ha gia sentito e d’altronde vede, dal viso del suo camerata,
che egli ¢ stato dichiarato abile al servizio.

Vuole interrogarlo, ma lo sollecitano e gli ordinano di
svestirsi al pil presto. Egli si leva la pelliccia di montone, gli
stivali, scalzandosi un piede con laltro, poi il panciotto; si
leva la camicia rovesciandola, e coi fianchi sporgenti, intera-
mente nudo, tremando in tutto il corpo ed esalando odore
di vino, di tabacco e di sudore, entra nella sala del consiglio,
non sapendo dove mettere le sue braccia muscolose.

Nella sala, in evidenza, ¢ sospeso al muro, in una cornice
dorata, il ritratto dell'Imperatore in grande uniforme, col
gran cordone al collo e, in un angolo, un piccolo ritratto del
Cristo in camicia e coronato di spine. In mezzo alla sala ¢
posta una tavola coperta di panno verde, sulla quale stanno
delle carte ed un gingillo triangolare sormontato da un’aqui-
la, chiamato lo specchio della giustizia.
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Attorno alla tavola stanno seduti i membri del consiglio,
con aria disinvolta e tranquilla. Uno fuma un sigaretto, un
altro compulsa un incartamento.

Appena Sidorov ¢ entrato, la guardia gli si avvicina e lo
mette sotto la tesa rialzandogli bruscamente il mento, e gli
aggiusta i piedi. Luomo dal sigaretto si avvicina, ¢ il medico
e, senza guardarlo in faccia, palpa con ripugnanza il corpo
del coscritto, lo misura, 'ausculta, gli fa aprire la bocca dalla
guardia, lo fa respirare, parlare. Qualcuno scrive qualche,
cosa. Infine, senza averlo guardato una sola volta in faccia,
egli dice: “Abile!,Venga un altro”. E con aria stanca si rimette
a sedere.

Di nuovo il soldato spinge il giovane, lo affretta. Questi
si rimette rapidamente la camicia come puo, non trovan-
do l'apertura delle maniche, si abbottona precipitosamente
i calzoni, si rimette gli stivali, cerca la sciarpa, il berretto,
mette la pelliccia sotto il braccio e lo riconducono nella
sala del consiglio, separandolo dagli altri con una panca. Li
aspettano i coscritti riconosciuti abili al servizio. Un giova-
ne, contadino come lui, ma di una provincia lontana, gia
soldato, armato di un fucile con una baionetta alla punta, lo
sorveglia, pronto a trafiggerlo se gli venisse I'idea di fuggire.

Frattanto la folla dei padri, delle madri e delle mogli,
spinta dalla guardia municipale, si accalca alla porta, ansiosa
di sapere chi ¢ dichiarato abile, chi ¢ salvo.

Esce un riformato il quale dichiara che Petr ¢ ritenuto e,
nello stesso momento, si sente un grido della giovane moglie
di Petr, per la quale questa parola “ritenuto” significa separa-
zione per quattro o cinque anni, la vita di moglie di soldato,
come serva, nella dissolutezza.

Ma ecco che in quel momento arriva in carrozza un
uomo dai capelli lunghi e rivestito di un abito che lo distin-
gue dagli altri; egli si avvicina alla porta del municipio. La
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guardia municipale gli apre un passaggio in mezzo alla folla.
E il “padre”, che & venuto per fare prestare il giuramento.
Ed allora questo “padre” a cui si ¢ dato a credere che egli ¢
il servitore particolare, esclusivo del Cristo, e che la maggior
parte del tempo non vede egli stesso la menzogna dalla quale
¢ circondato, entra nella sala del consiglio dove 'aspettano
i coscritti. Egli indossa, a guisa di vestito, una tendina di
broccato, ne libera i suoi lunghi capelli, apre quello stesso
Vangelo in cui ¢ proibito il giuramento, prende la croce, la
stessa croce su cui fu inchiodato il Cristo per non avere volu-
to fare cio che ordina il suo preteso servitore, li pone sul leg-
gio, e tutti quegli infelici giovani, senza difesa ed ingannati,
ripetono dopo di lui la menzogna che egli spiffera con tono
fermo ed abituale. Egli legge ed essi ripetono: “Prometto e
giuro per Dio onnipotente e davanti al suo santo Vangelo,
ecc., di difendere (cio¢ con I'uccisione) tutti coloro che mi
saranno indicati, e di fare tutto cid che mi ordineranno degli
uomini che io non conosco e che hanno bisogno di me per
opprimere i miei fratelli e compiere i delitti che li manten-
gono nella loro posizione”.

Tutti i coscritti ripetono stupidamente queste parole
selvagge. Poi questo sedicente “padre” se ne va, persuaso di
avere coscienziosamente e correttamente adempito al suo
dovere, mentre quei giovani ingannati sono convinti che
le parole inette, inintelligibili che hanno pronunciate li di-
spensano, per tutto il tempo del loro servizio, da ogni ob-
bligo umano, e ne creano loro dei nuovi e pit rigorosi: gli
obblighi del soldato.

E quest’atto si commette pubblicamente e nessuno grida
agli ingannatori ed agli ingannati: “Riflettete! ¢ una menzo-
gna, la pit vile e piti perfida menzogna che perde non solo i
vostri corpi ma anche le vostre anime”.

Nessuno lo fa. Anzi, 'operazione terminata, come per

341



burlarsi dei coscritti, il colonnello entra con aria solenne
nella sala in cui sono rinchiusi e grida loro militarmente:
“Buon giorno, giovanotti! Vi felicito di vedervi entrare a/
servizio dello zar”. E gli sventurati (qualcuno lo ha gia inse-
gnato loro) balbettano con la lingua inabile e pesante ancora
per gli stravizi della vigilia, alcune parole che sembrano voler
manifestare la loro contentezza.

Fuori, la folla dei parenti aspetta sempre alla porta. Le don-
ne, con gli occhi rossi dalle lagrime, stanno con lo sguardo fis-
so alla porta. Questa si apre alla fine ed i coscritti riconosciuti
abili al servizio escono barcollanti, ma facendo mostra di co-
raggio. Essi evitano di guardare i loro parenti. Ad un tratto
scoppiano le grida ed i gemiti delle madri e delle mogli. Gli
uni si gettano nelle loro braccia e piangonos; gli altri riescono a
contenersi, altri li consolano. Le madri, le mogli, sapendo che
adesso rimangono abbandonate, senza sostegno, per tre, quat-
tro o cinque anni, gridano e si lamentano ad alta voce. I padri
parlano poco. Essi fanno schioccare la lingua con tristezza e
sospirano. Ognuno di loro sa che non vedra piti il compagno,
l'ajutante allevato e formato con tanto stento; ognuno sa che,
per la maggior parte, quei giovani non torneranno pill quali
ora sono agricoltori docili e laboriosi, ma bensi dei dissoluti e
dei mascalzoni disabituati alla vita semplice.

Infine, la folla risale nelle slitte e sfila nella strada verso le
locande e le bettole, e piti e pili forti ancora echeggiano confu-
samente i canti, il pianto, le grida avvinazzate, i lamenti delle
madri e delle mogli, i suoni degli organetti e le bestemmie.
Vanno a spendere il loro danaro nelle bettole e nei trakeir,? il
cui commercio forma una delle rendite del governo. E gia co-
mincia la festa che soffoca in loro il sentimento dell'ingiustizia
di cui sono vittime.

2 Taverne. (N.d.C.)
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Essi rimangono due o tre settimane a casa dove si ubria-
cano quasi costantemente.

Poi, il giorno fissato, li riuniscono come una greggia e
cominciano ad insegnar loro gli esercizi militari.

Gli istruttori sono degli omicidi al pari di loro, ma che
sono stati ingannati ed abbrutiti un anno, o due, o tre anni
prima. I mezzi per istruirli sono la menzogna, 'abbrutimen-
to, le busse, 'acquavite. In meno di un anno, quei giovani,
sani di corpo e di anima, intelligenti, buoni, divengono de-
gli esseri selvaggi come i loro istruttori.

— Ebbene! e se tuo padre, arrestato, volesse fuggire, che
cosa faresti ? domandai ad un giovane soldato.

— Lo trafiggerei con la mia baionetta, rispose egli con la
voce stupida, propria ai soldati, — e, se “scappasse”, io dovrei
far fuoco su di lui, soggiunse, visibilmente superbo di sapere
cio che dovrebbe fare nel caso che suo padre scappasse.

Allora, quando il buon ragazzo ¢ disceso piti in basso del-
le belve, diviene cid che deve essere per coloro che lo ado-
perano come strumento di violenza. Egli ¢ pronto: 'uomo ¢
perduto ed un nuovo strumento di violenza ¢ fabbricato. E
tutto cid si commette in ogni autunno, dappertutto, in tutta
la Russia, di giorno chiaro, in mezzo alla citta, in vista ed a
saputa di tutti, e I'inganno ¢ cosi abile che, pur conoscen-
done nel fondo dell’anima tutta I'infamia, tutti lo temono e
non possono liberarsene.

Quando gli occhi si aprono su questa menzogna terribile,
si ¢ stupefatti di vedere i predicatori della religione cristia-
na, della morale, i maestri della gioventl o semplicemente
i buoni genitori intelligenti che si trovano sempre in ogni
societd, predicare, non importa quale dottrina morale, in
questa societa in cui si riconosce apertamente che la tor-
tura e l'omicidio costituiscono la condizione indispensabile
dell’esistenza degli uomini, e che in mezzo a noi si devono
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sempre trovare degli esseri speciali, pronti ad uccidere i loro
fratelli ed ai quali ognuno di noi puo divenire simile.

Come dunque insegnare ai fanciulli, agli adolescenti, a
tutti in generale, senza neanche parlare dell'istruzione cri-
stiana, qualche dottrina morale, accanto a quella che pre-
dica che l'assassinio ¢ necessario per mantenere il benessere
generale e che, per cio stesso, legittimamente, vi sono degli
uomini (nel numero dei quali potremmo essere anche noi),
che sono obbligati a violentare e ad uccidere i loro simili, per
volonta di coloro che tengono il potere? Se una simile dot-
trina ¢ possibile, non vi ¢ e non vi puo essere alcuna dottrina
morale, non vi ¢ che il diritto del piti forte. In realta, questa
dottrina giustificata per certuni dalla teoria della lotta per
esistenza, domina nella nostra societa.

Infatti, come mai una dottrina morale puo ammettere la
necessita dell’assassinio per un fine qualunque? Cio ¢ inam-
missibile come una teoria matematica la quale ammettesse
che due ¢ uguale a tre. Il riconoscere come sacra la vita di
ogni uomo ¢ la prima e 'unica base di ogni morale.

La dottrina occhio per occhio, dente per dente e vita per
vita, ¢ precisamente annullata dal cristianesimo perché essa
non ¢ che la giustificazione dell'immoralitd e non ¢ che una
parvenza di equita senza nessun senso. La vita ¢ un valore
che non ha né peso né misura e che non puo essere para-
gonato a nessun altro e, quindi, 'annientamento della vita
per la vita non ha nessun senso. Inoltre, ogni legge sociale
ha per fine il miglioramento dell’esistenza. Come dunque la
distruzione della vita di alcuni uomini potrebbe migliorare
quella degli altri in generale? La distruzione di una vita non
¢ un atto di miglioramento, ma un suicidio.

Questatto ¢ simile a quello che commetterebbe un uomo
che, volendo rimediare alla disgrazia che gli ¢ accaduta di per-
dere un braccio, per essere giusto, si tagliasse anche I'altro.
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Senza parlare della menzogna che permette di consi-
derare il delitto come un obbligo, senza parlare dell’abuso
spaventoso che si fa del nome e dell’autorita del Cristo per
legittimare un’azione condannata da lui, senza parlare della
tentazione con cui si uccide non solo il corpo, ma anche 'a-
nima “dei pargoli”, come mai gli uomini possono tollerare,
anche per la loro propria sicurezza, questa forza stupida, cru-
dele e micidiale che rappresenta ogni governo organizzato il
quale si appoggi sull’esercito? La banda dei pitt feroci bri-
ganti offre un ordinamento meno temibile. Il potere di ogni
capo di briganti ¢, per sé stesso, limitato dal fatto che coloro
che formano la sua banda godono almeno di una parte di
liberta e possono opporsi al compimento degli atti contrari
alla loro coscienza. Invece, grazie all'appoggio dell’esercito,
nessun ostacolo incomoda gli uomini che fanno parte di un
governo organizzato. Non c¢’¢ delitto che gli uomini i quali
fanno parte del governo e dell’esercito non siano pronti a
commettere, ad un ordine di colui che il caso ha messo alla
loro testa. Spesso, quando si assiste al reclutamento dei co-
scritti, agli esercizi militari, alle manovre, oppure quando si
vedono i gendarmi con le rivoltelle cariche, le sentinelle coi
fucili armati di baionette, quando si sente per giornate intere
(come io sento a Khamovniki, dove abito) il fischio delle pal-
le ed il loro strepitio sul bersaglio, e quando si vedono, nel
mezzo alla citta dove ogni tentativo di violenza personale, di
vendita di polvere, di commercio illecito di medicamenti,
di esercizio della medicina senza diploma, ecc., ¢ proibito,
delle migliaia di uomini disciplinati, sottomessi ad un uomo
solo, esercitarsi all’'uccisione, ci si domanda: Come mai gli
uomini che tengono alla loro sicurezza, possono tranquilla-
mente ammettere e sopportare tutto questo? perché, senza
parlare dell'immoralita, nulla ¢ pit pericoloso. Che fanno
dunque tutti coloro — non dico cristiani, pastori cristiani,
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filantropi, moralisti — ma semplicemente coloro che tengo-
no alla loro vita, alla loro sicurezza, al loro benessere? Que-
sta organizzazione sociale funzionera allo stesso modo nelle
mani di chiunque si trovi. Supponiamo che oggi il potere sia
fra le mani di un capo di Stato moderato; ma domani esso
pud passare in quelle di un Biron, di una Elisabetta, di una
Caterina, di un Pugacév, di un Napoleone I o di un Napo-
leone III. Ed anche il capo moderato nelle cui mani si trova
oggi il potere, pud domani diventare una belva, o puo avere
per erede un matto od un mattoide, come il re di Baviera o
Paolo L.

E non solo il capo dello Stato, ma tutti i piccoli satrapi
che sono sparsi dappertutto, i governatori, i capi di polizia,
perfino i commissari, i capi di compagnie, possono commet-
tere i delitti piti gravi prima che si abbia il tempo di sostitu-
irli. E cio accade infatti.

Uno si domanda suo malgrado come mai gli uomini pos-
sono tollerare tutto questo, pur avendo a cuore la propria
sicurezza.

Si pud rispondere che cid non ¢ tollerato da tutti gli uo-
mini (la maggior parte, ingannati e sottomessi, non hanno
nulla da tollerare né da proibire). Cid ¢ tollerato solo da
coloro che, in un tale ordinamento, occupano una posizione
vantaggiosa. Essi lo tollerano perché gli svantaggi che avreb-
be per loro la presenza di un pazzo alla testa del governo o
dell’esercito sono sempre minori di quelli che risulterebbero
per loro dalla scomparsa dell’ordinamento medesimo.

Un giudice, un commissario di polizia, un governatore,
un ufficiale, occupera indifferentemente la sua posizione in
una monarchia o in una repubblica; ma egli la perderebbe
certamente se 'ordine di cose che glielo assicura, sparisse.
Ecco perché tutti codesti individui non temono di vedere
chicchessia a capo dell’ordinamento della violenza: si faran-
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no accogliere bene da tutti. Ecco perché sostengono sempre
il governo, e spesso inconsciamente.

Deve recare meraviglia il vedere degli uomini liberi che
non vi sono affatto obbligati, cio che si chiama il fiore della
societd, farsi militari in Russia, in Inghilterra, in Germania,
in Austria e perfino in Francia, e desiderare delle occasioni
di strage. Perché i genitori, persone oneste, fanno entrare i
loro figli nelle scuole militari? perché le madri comprano
loro come giocattoli preferiti, dei caschetti, dei fucili, delle
sciabole? (E da notare che i figli di contadini non giocano
mai ai soldati). Perché, degli uomini buoni, e perfino delle
donne, che non hanno nulla a vedere nel militarismo, nelle
imprese di Skobelev ed altri, non la fanno mai finita quan-
do cominciano a lodarli? Perché degli uomini che non vi
sono affatto obbligati, che non ricevono all'uopo nessuno
stipendio, come per esempio i marescialli della nobilta in
Russia, consacrano dei mesi interi ad un lavoro fisicamente
penoso e moralmente doloroso, per il reclutamento? Perché
tutti gli imperatori ed i re portano I'abito militare ? Perché
si fanno delle manovre, delle riviste, si distribuiscono delle
ricompense ai militari e s'innalzano monumenti ai generali
ed ai conquistatori? perché degli uomini liberi, ricchi, con-
siderano come un onore le funzioni di lacche presso i so-
vrani, umiliandosi davanti a loro, adulandoli e fingendo di
credere alla loro superiorita particolare? Perché degli uomini
che non credono da lungo tempo alle superstizioni religio-
se del medio evo fingono di credere seriamente all'empia
istituzione della chiesa e la sostengono? Perché non solo i
governi, ma anche le classi superiori cercano di mantenere
cosi gelosamente gli uomini nell’ignoranza? Perché gli sto-
rici, i romanzieri, i poeti, che non possono ottenere nulla
in ricambio delle loro piaggerie, dipingono quali eroi certi
imperatori, re e capi militari morti da lungo tempo? Perché
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degli uomini che si dicono dotti consacrano vite intere alla
creazione di teorie secondo le quali la violenza commessa sul
popolo dal potere ¢ una violenza legittima, un diritto?

Fa spesso meraviglia vedere una signora della buona so-
cietd o un artista, che non sembra s’interessino alle questioni
sociali o militari, condannare gli scioperi degli operai, predi-
care la guerra e sempre, senza esitazione, attaccare un campo
e difendere I'altro.

Ma non fa meraviglia che fino al momento in cui si ca-
pisce che cid avviene solo perché tutti i membri delle classi
dirigenti sentono istintivamente cid che mantiene e cid che
distrugge I'ordinamento grazie al quale possono godere i
loro privilegi.

La signora della buona societa non ha neanche pensato
che, se non esistessero né capitalisti né eserciti per difender-
li, suo marito non avrebbe denaro e lei né salotto né ricche
vesti; e neanche il pittore ha pensato che i capitalisti difesi
dall’esercito gli sono necessari per la vendita dei suoi quadri,
ma listinto, che in questo caso sostituisce il ragionamento,
¢ la loro guida pit sicura. E il medesimo istinto guida, salvo
rare eccezioni, tutti gli uomini che sostengono le istituzioni
politiche, religiose, economiche, che loro sono profittevoli.

Ma forse gli uomini delle classi superiori possono davve-
ro sostenere quest ordine di cose, solo perché vi sono interes-
sati? Essi non possono non vedere che quest’ordine di cose
¢ irrazionale, che non corrispondo piti al grado di sviluppo
morale degli uomini, all’'opinione pubblica, e che ¢ pieno
di pericoli. Gli uomini delle classi dirigenti, onesti, buoni,
intelligenti, non possono non soffrire di queste contraddi-
zioni e non vedere i pericoli che li minacciano. I milioni di
uomini delle classi inferiori possono forse compiere, con la
coscienza tranquilla, tutti gli atti evidentemente cattivi che
eseguono soltanto per timore del castigo ? Infatti, cid non
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potrebbe accadere, e né gli uni né gli altri potrebbero non
vedere la demenza dei loro, atti, se i particolari dell'ordina-
mento sociale non la nascondessero agli occhi loro.

Tanti istigatori, complici, indifferenti concorrono ad
ognuno di questi atti che nessuno si considera come moral-
mente responsabile.

Gli assassini obbligano tutti i testimoni dell’assassinio
a colpire la vittima gid uccisa, con I'idea di dividere la re-
sponsabilita fra il maggior numero possibile. La stessa cosa
avviene nell’ordinamento sociale quando si compiono tutti
i delitti senza cui esso non potrebbe esistere. I governanti
cercano sempre di conglobare il maggior numero di citta-
dini nel compimento di tutti gli atti criminosi che hanno
interesse di commettere.

In questi ultimi tempi il fatto si ¢ manifestato in modo
evidentissimo con la chiamata dei cittadini nei tribunali in
qualita di giurati, nell’esercito in qualita di soldati, e nell’'am-
ministrazione comunale o legislativa in qualita di elettori o
di eletti.

Grazie all'ordinamento governativo, come in un paniere
tessuto di vimini in cui tutte le punte sono nascoste cosi
bene che riesce difhicile trovarle, le responsabilita sono cosi
bene dissimulate che gli uomini, senza avvedersi di quella
che incorrono, compiono gli atti pit orribili.

Nei tempi antichi si accusavano i tiranni dei delitti com-
messi, mentre oggi si commettono misfatti impossibili sotto
i Neroni senza che se ne possa accusare alcuno.

Gli uni hanno domandato, gli altri hanno proposto, i
terzi hanno riferito, i quarti hanno deciso, i quinti hanno
confermato, i sesti hanno ordinato ed i settimi hanno ese-
guito. Si impicca, si fustigano a morte delle donne, dei vec-
chi, degli innocenti, come recentemente da noi, in Russia,
nella fabbrica di Iusov; o, come si fa dappertutto in Europa
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ed in America, nella lotta contro gli anarchici ed altri ri-
voluzionari, si fucilano, si uccidono centinaia, migliaia di
uomini; o, come si fa in guerra, si massacrano milioni di
uomini; o, come si fa sempre, si rovinano degli uomini con
Pimprigionamento cellulare, con la dissolutezza delle caser-
me, e nessuno ¢ responsabile.

Sul pil basso gradino della scala sociale, i soldati, armati
di fucili, di pistole, di sciabole, violentano ed uccidono, e
con queste violenze e questi assassini costringono gli uomini
ad entrare nel servizio militare, ed essi sono assolutamente
sicuri che la responsabilita di questi atti incombe soltanto ai
capi che li comandano.

Sul gradino piu alto, il re, il presidente, i ministri, i parla-
menti ordinano le violenze e le uccisioni, e il reclutamento, e
sono assolutamente sicuri che, essendo messi al potere, o dalla
grazia di Dio o dalla societa che governano e che loro chiede
appunto cio6 che ordinano, essi non possono essere responsabili.

Fra gli uni e gli altri si trova una classe intermedia che
sorveglia I'esecuzione delle violenze, ed ¢ assolutamente si-
cura che la sua responsabilita ¢ annientata in parte dagli or-
dini dei superiori, in parte dal fatto che questi ordini sono
domandati da tutti coloro che sono situati sul gradino infe-
riore della scala.

Lautorita che comanda e l'autoritd che esegue, situate
alle due estremita dell’ordinamento governativo. Si riuni-
scono come i due capi di un anello: esse dipendono I'una
dall’altra e si mantengono a vicenda.

Senza la convinzione che una persona o pili persone assu-
mono la responsabilita degli atti commessi, nessun soldato
oserebbe alzare il braccio per commettere una violenza. Sen-
za la convinzione che cid ¢ richiesto da tutto il popolo, nes-
sun imperatore, re, presidente, nessuna assemblea oserebbe
ordinare siffatte violenze. Senza la convinzione che vi sono
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dei superiori che assumono la responsabilita di quegli atti, e
degli inferiori che li chiedono per loro bene, nessun uomo
della classe intermedia oserebbe concorrere all’esecuzione
degli atti di cui ¢ incaricato.

Lordinamento governativo ¢ tale che, a qualsivoglia gra-
do della scala sociale si trovi, la responsabilita di ogni uomo
¢ sempre la stessa. Pitt in alto egli ¢ situato su questa scala,
pit subisce I'influenza delle richieste di giti e meno ¢ sotto-
messo all'influenza degli ordini di su.

Ma, oltre che gli uomini legati dall’ordinamento governa-
tivo si rigettano scambievolmente la responsabilita degli atti
commessi — il contadino arruolato come soldato, sui nobili e
sui negozianti usciti dalle scuole come ufficiali; I'ufficiale sul
nobile che occupa il posto di governatore; il governatore sul
ministro, il ministro sul sovrano, il sovrano alla sua volta su
tutti, sui funzionari, sui nobili, sui negozianti, sui contadini
— perdono tutti la coscienza della loro responsabilita anche
per il fatto che, formandosi in un ordinamento governati-
vo, si persuadono a vicenda e persuadono gli altri, per tanto
tempo e in modo cosi costante, che essi non sono uguali fra
loro, che finiscono col credervi sinceramente essi medesimi.
Cosi, si assicura agli uni che essi sono uomini speciali, che
devono essere specialmente onorati; agli altri si suggerisce
con tutti i mezzi possibili che sono pitt bassi di tutti gli altri
uomini e quindi devono sottomettersi senza brontolare agli
ordini dei superiori.

Su questa disuguaglianza, sull’elevazione degli uni e
sull’'umiliazione degli altri si fonda soprattutto la facolta de-
gli uomini di non avvedersi della follia della vita attuale,
della sua crudelta e della menzogna che commettono gli uni
e di cui sono vittime gli altri.

Gli uni — coloro ai quali si ¢ suggerito che sono investiti
di una grandezza e di un’'importanza speciali — sono talmen-
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te inebriati di questa grandezza immaginaria che cessano gia
di vedere la loro responsabilita negli atti che commettono;
gli altri — coloro ai quali, al contrario, si fa credere che sono
degli esseri inferiori che devono sottomettersi in tutto, per
conseguenza di questa umiliazione costante — cadono in
uno stato strano di servilitd abbrutita e, sotto 'influenza di
questo abbrutimento, non vedono neanche I'importanza dei
loro atti e perdono la coscienza della loro responsabilita. La
classe intermedia, in parte sottomessa ai superiori, in parte
considerandosi essa stessa come superiore, ¢ contempora-
neamente inebriata dal potere e dalla servilita, e per conse-
guenza perde la coscienza della sua responsabilita.

Basta gettare uno sguardo, durante una rivista, sul co-
mandante superiore, tutto orgoglioso della sua importanza,
accompagnato dal suo seguito su cavalli superbi e parati,
tutti gli ufficiali in uniformi splendidi, ornati di decorazio-
ni, quando, al suono delle trombe armoniose e solenni, que-
sto comandante passa davanti alle truppe come pietrificate
di servilitd, presentanti le armi, basta vedere tutto cid per
capire che in quel momento, trovandosi in quello stato di
ebbrezza al pit alto grado, il comandante, gli ufficiali ed i
soldati possono compiere tali atti che non avrebbero mai
osato in altre condizioni.

Lebbrezza che provano gli uomini sotto I'influenza di
questi eccitanti: riviste, passeggiate militari, solennita reli-
giose, incoronazioni, ¢ uno stato acuto e provvisorio, ma vi
sono altri stati di ebbrezza cronici: quello degli uomini che
tengono una particella qualunque del potere, dal sovrano
fino al pitt umile poliziotto, e quello degli uomini che si
sottomettono al potere e che sono abbrutiti dalla servilita
e che, per giustiﬁcare questo stato, attribuiscono sempre,
come tutti gli schiavi, la pitt grande importanza e la piu alta
dignita a coloro ai quali ubbidiscono.
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Riposa principalmente su questa menzogna della di-
suguaglianza fra gli uomini e sulla ebbrezza di potere e di
servilita che ne risulta, la facoltd degli uomini costituiti in
ordinamento sociale, di commettere senza rimorso degli atti
contrari alla loro coscienza.

Sotto I'influenza di questa ebbrezza, gli uomini si credo-
no degli esseri speciali — nobili, negozianti, governatori, giu-
dici, ufficiali, sovrani, ministri, soldati — che non hanno piu
doveri umani ordinari, ma prima di tutto i doveri della classe
a cui appartengono.

Cosi, il proprietario fondiario che fece il processo relativo
alla foresta, agi perché non si credeva un uomo ordinario
come i contadini suoi vicini, aventi gli stessi diritti di vivere,
ma un gran proprietario, un membro della nobilta e quindi,
sotto I'influenza dell’ebbrezza del potere, egli si sentiva offe-
so dal reclami dei contadini. Fu solo a causa di ci6 che, no-
nostante le possibili conseguenze, egli presentd una doman-
da per essere reintegrato nei suoi pretesi diritti. Cosi pure
i giudici che attribuirono ingiustamente la proprieta della
foresta al proprietario, lo fecero solo perché non si credono
uomini come gli altri, che devono lasciarsi guidare soltan-
to dalla verita, ma sotto I'influenza dell’ebbrezza del potere,
essi si credono i rappresentanti di una giustizia che non pud
ingannarsi, e contemporaneamente, sotto I'influenza della
servilita, si credono obbligati ad applicare certi testi di un
certo libro chiamato codice. Cosi pure tutte le altre persone
che parteciparono a questo affare, dai rappresentanti dell’au-
toritd superiore fino all’'ultimo soldato pronto a far fuoco
adesso sui suoi fratelli, si credono anch’essi dei personaggi
convenzionali. Nessuno di loro si domanda se deve parte-
cipare oppure no ad un atto che la sua coscienza riprova,
ma ciascuno si crede investito di una missione speciale: chi,
zar, unto del Signore, essere eccezionale chiamato a vegliare
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sulla felicita di cento milioni di uomini; chi, rappresentante
della nobilta; chi, prete, che ha ricevuto la grazia con l'ordi-
nazione; chi, soldato, obbligato dal giuramento a fare senza
ragionare tutto cio che gli si ordina.

Le posizioni convenzionali, stabilite da centinaia di anni,
riconosciute da secoli, additate con nomi e con abiti speciali,
e sanzionate da diverse solennita, si impongono talmente
agli uomini che, dimenticando le condizioni ordinarie della
vita, essi non giudicano le loro azioni e quelle degli altri se
non da questo punto di vista convenzionale.

Cosl, un uomo assolutamente sano di spirito e gia vec-
chio, per il solo fatto che gli attaccano qualche ciondolo o gli
fanno indossare un abito ridicolo, e gli mettono delle chiavi
dietro o, sul petto, un cordone azzurro, come converrebbe
soltanto ad una ragazza civetta, e gli dicono che ¢ generale,
ciambellano, cavaliere di Sant’Andrea, o un’altra sciocchezza
simile, diviene subito orgoglioso, arrogante e tutto conten-
to; e, al contrario, se perde o non ottiene il ciondolo o il
nomignolo sperato, diventa malinconico ed infelice fino al
punto di cadere ammalato. Oppure, cosa ancora piu sor-
prendente, un giovane sano di mente, libero ed interamente
a coperto dal bisogno, per il solo fatto che 'hanno nominato
giudice istruttore, imprigiona una povera vedova, la separa
dai figlioletti che rimangono abbandonati, e tutto cio per-
ché quella infelice vendeva di nascosto del vino e frustrava
cosi il tesoro di una rendita di 25 rubli; ed egli non prova il
minimo rimorso. Oppure, ciod che ¢ ancora pil sorprenden-
te, un uomo onesto e docile in tutti gli altri casi, per il solo
fatto che ¢ vestito di un uniforme, o perché porta una me-
daglia e gli hanno detto che ¢ guardia campestre o guardia
di dogana, si mette a far fuoco sulla gente; e coloro che lo
circondano, non solo non lo rendono responsabile, ma anzi
lo considererebbero come colpevole se non facesse fuoco. E
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tutto cio senza parlare dei giudici e dei giurati che condan-
nano a morte, e dei militari che uccidono migliaia di uomini
senza il minimo rimorso, soltanto perché fu loro suggerito
che non sono semplicemente uomini, ma giurati, giudici,
generali, soldati. Questo stato anormale e strano si esprime
con le parole seguenti: “Come uomo, egli mi fa pietd; come
guardia campestre, giudice, gcnerale, governatore, sovrano,
soldato, io debbo ucciderlo o martirizzarlo.”

Cosl, per esempio, nel caso attuale, certi uomini se ne van-
no a violentare e ad uccidere degli affamati e riconoscono che
nel conflitto fra i contadini ed il proprietario, sono i primi
che hanno ragione (tutti i capi me 'hanno confermato). Essi
sanno che i contadini sono infelici, poveri, affamati e che il
proprietario ¢ ricco e non ispira la minima simpatia. Ed ecco
che tutti quegli uomini vanno cio nonostante ad uccidere i
contadini per assicurare al proprietario il possesso di 3000 ru-
bli, solo perché quegli uomini si credono in quel momento
non gid uomini, ma bensi governatore, funzionari, generale
di gendarmeria, ufficiali, soldati, e perché considerano loro
dovere di obbedire, non alle esigenze eterne della coscienza,
ma alle richieste temporanee, occasionali della loro posizione.

Per quanto strana possa sembrare, 'unica spiegazione di
questi fenomeni sorprendenti ¢ che questi uomini si trova-
no nello stesso stato di quelli che sono ipnotizzati e che si
credono nella posizione che loro suggerisce I'ipnotizzatore.
Come, per esempio, se si suggerisce all'ipnotizzato che egli &
ZOppo € si mette a zoppicare, che egli ¢ cieco e non vede pit,
che egli ¢ una belva e si inette a mordere. Nella stessa posi-
zione ci trovano tutti coloro che adempiono ai loro doveri
sociali e governativi prima e a danno dei doveri dell'uomo.

La differenza fra gli ipnotizzati coi mezzi ordinari e quelli
che si trovano sotto I'influenza della soggezione governativa,
¢ che si suggerisce ai primi una posizione immaginaria, ad un
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tratto, da una sola persona e per pochissimo tempo, e che, in
conseguenza, questa posizione si presenta a noi in una forma
che ci sorprende per la sua rapidita brusca, mentre la sugge-
stione governativa si opera a poco a poco, insensibilmente,
sin dall'infanzia, e talvolta non solo durante degli anni, ma
durante parecchie generazioni, e non per mezzo di una per-
sona sola, ma per mezzo di tutti coloro che ci circondano.

“Ma, si obbiettera, sempre, in tutte le societa, la maggio-
ranza degli uomini, tucti i fanciulli, tutte le donne, assorte
nei doveri e nelle cure della maternita, tutta la grande massa
dei lavoratori, assorti nel toro lavoro, tutti gli uomini deboli
di mente, anormali, tutti gli indeboliti attossicati dalla nico-
tina, dall’alcool, dall'oppio o da altre cause, tutti si trovano
nella condizione di non poter pensare con indipendenza, e
si sottomettono a coloro che occupano un piu alto grado
intellettuale, oppure rimasti sotto I'influenza delle tradizioni
domestiche o sociali, si sottomettono a cid che si chiama
l'opinione pubblica, e non vi ¢ nulla di anormale e di con-
traddittorio in questa sottomissione.”

E, infatti, non vi ¢ nulla di anormale in questo, ¢ la ten-
denza degli uomini che ragionano poco a sottomettersi alle
indicazioni degli uomini situati a un pit alto grado di co-
scienza ¢ un fenomeno costante e necessario alla vita in so-
cieta: gli uni — la minoranza — si sottomettono costantemen-
te ai principi ragionati, sempre gli stessi in conseguenza della
loro concordanza con la ragione; gli altri, la maggioranza si
sottomettono agli stessi principi, inconsciamente, semplice-
mente perché 'opinione pubblica lo esige.

Una tale sottomissione all’opinione pubblica, da parte
degli uomini che ragionano poco, non offre nessun carattere
anormale, finché 'opinione pubblica non si divide in due.
Ma viene un momento in cui la coscienza di una verita piu
alta, dopo essersi rivelata ad alcune persone, simpone grada-
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tamente ad un cosi gran numero di uomini che I'antica opi-
nione pubblica comincia a vacillare per far posto alla nuova
gia pronta a stabilirsi. Viene un momento in cui gli uomini
cominciano a ponderare i loro atti secondo i nuovi princi-
pi, mentre, nella vita generale, per inerzia, per tradizione,
essi continuano ad applicare i principi che nel tempo antico
formavano il grado superiore della coscienza ragionante, ma
che si trovano gia in contraddizione evidente con lei.

Da ci6 una situazione anormale per tutti, appartengano
alle classi superiori privilegiate od alle classi inferiori sotto-
messe a tutti gli ordini.

Gli uomini delle classi dirigenti, non avendo pit la spie-
gazione ragionevole dei loro privilegi sono obbligati per
serbarli a soffocare dentro di loro i sentimenti superiori di
amore, ed a riconoscere la necessita delle loro condizioni ec-
cezionali, poiché quelli delle classi laboriose, oppresse dal
lavoro ed abbrutite appositamente, rimangono sotto I'in-
fluenza costante delle classi superiori.

Solo cosi si spiega il fenomeno stupefacente del quale fui
testimone il 9 di settembre: degli uomini onesti e miti viag-
gianti con perfetta tranquillita di animo, per andare a com-
mettere il delitto pil atroce, pit stupido, pit vile.

Cio non significa che in loro vi sia la totale assenza della
coscienza che proibisce di fare il male che si preparano a
commettere; no, la coscienza esiste, ma essa ¢ soltanto ad-
dormentata, nei capi da cid che gli psicologi chiamano I'au-
to-suggestione, e negli esecutori, nei soldati, dall'ipnotizza-
zione delle classi superiori.

Per quanto addormentata sia, la coscienza si manifesta
anche a traverso 'auto-suggestione e la suggestione, essa co-
mincia a parlare e, fra poco, si destera.

Tutti quegli uomini si trovano nella situazione di un ip-
notizzato al quale si ordinasse un atto contrario alle sue no-
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zioni del bene e del giusto — per esempio, di uccidere sua
madre o il suo bambino; — sentendosi legato dalla suggestio-
ne, gli sembra ch’egli non possa fermarsi, ma, d’altra parte,
pil egli si avvicina al momento ed al luogo dell’esecuzione,
pit la voce della coscienza soffocata si sveglia in lui, e piu
egli cerca di reagire, di destarsi. E non si pud dire anticipa-
tamente se egli commetterd oppure no I'atto suggerito; non
si puo sapere se prevarra la coscienza ragionata o la sugge-
stione irragionata: tutto dipende dalla forza relativa dell’'una
e dell’altra.

Vi fu un tempo in cui gli uomini, partiti con un fine di
violenza e di uccisioni, per dare un esempio, non tornavano
che dopo aver compiuta questa missione, senza rimorsi né
dubbi, ma tranquillamente; e, dopo aver colpito, tornavano
nelle loro famiglie, accarezzavano i bambini, scherzavano,
ridevano, si abbandonavano a tutte le pure gioie del focolare
domestico. Allora gli uomini che approfittavano di queste
violenze, i proprietari ed i capitalisti non sospettavano nean-
che che i loro interessi avevano un legame diretto con queste
crudelta. Oggi gli uomini sanno gia, o sono vicini a sapere,
cio che fanno e con qual fine lo fanno. Possono chiudere gli
occhi, far tacere la coscienza, ma una volta gli occhi aperti e
la coscienza svincolata, essi non possono pilti — né coloro che
danno gli ordini — non vedere 'importanza degli atti com-
messi. Avviene che gli uomini non comprendono 'impor-
tanza di cid che hanno fatto se non dopo averlo fatto; puo
anche avvenire che lo comprendano esattamente prima di
farlo. Cost, gli uomini che hanno ordinato le violenze di Ni-
jni Novgorod, di Saratov, di Orel, dell'opificio di Iusov, non
hanno compreso il significato dei loro atti se non dopo averli
compiuti, ed attualmente ne arrossiscono davanti all’opinio-
ne pubblica e davanti alla loro coscienza, tanto quelli che
hanno dato quanto quelli che hanno eseguito gli ordini. Io
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ne ho parlato ad alcuni soldati che si affrettavano a cambiar
discorso o non ne parlavano che con ripugnanza.

Ma vi sono casi nei quali gli uomini ricuperano 'esatto
sentimento delle cose, giusto prima di compiere I'atto. Cosi,
io conosco il caso di un sergente che era stato battuto da
due mugichi durante la repressione dei disordini e che ne
aveva fatto rapporto; ma, al domani, quando vide come si
maltrattavano altri contadini, egli supplico il capo della sua
compagnia di stracciare il rapporto e di mettere in liberta
i mugichi che lo avevano battuto. Conosco un caso in cui
alcuni soldati designati per una esecuzione militare, hanno
rifiutato di ubbidire, e conosco molti casi in cui gli ufficiali
hanno ricusato di comandare le esecuzioni.

Gli uomini che viaggiavano nel treno del 9 settembre an-
davano per uccidere e per violentare i loro fratelli, ma nessu-
no sapeva se lo avrebbe fatto oppure no. Per quanto nascosta
fosse per ognuno la sua parte di responsabilita in quell’affare,
per quanto forte fosse la loro convinzione che essi non sono
uomini, ma funzionari o soldati, e che, come tali, potevano
violare tutti gli obblighi umani, piti si avvicinavano al luogo
dell’esecuzione, e pitt hanno dovuto esitare.

Il governatore poteva fermarsi al momento di dare I'ordi-
ne decisivo. Sapeva che I'affare del governatore di Orel aveva
provocato 'indignazione degli uomini pitt onorevoli, e gia
egli stesso, sotto I'influenza dell’opinione pubblica, aveva
pilt di una volta espresso la sua disapprovazione in proposi-
to. Sapeva che il procuratore che sarebbe dovuto venire si era
rifiutato, perché considerava quest’azione come Vergognosas;
sapeva inoltre che, nelle sfere governative, possono succedere
dei cambiamenti, e che coloro i quali potevano far avanzare
ieri, possono divenire domani una causa di disgrazia; sapeva
che esiste una stampa, se non in Russia, almeno all’estero,
che potrebbe parlare di questo affare e disonorarlo per tut-
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ta la vita. Egli avvertiva gid un cambiamento nell’opinione
pubblica che condanna cio che prima era glorificato. Inoltre,
egli non poteva essere assolutamente sicuro dell’obbedienza
dei suoi subordinati, all’'ultimo momento. Esitava e non si
poteva sapere come avrebbe agito.

Tutti i funzionari od ufficiali che 'accompagnavano pro-
vavano pilt o meno lo stesso sentimento; sapevano tutti in
cuor loro che l'atto che andavano a commettere era vergo-
gnoso, degradante agli occhi di certi uomini alla cui opinio-
ne tenevano; sapevano che si ha vergogna di presentarsi alla
propria fidanzata o ad una donna amata, dopo aver commes-
so un’uccisione o fatto violenza a degli uomini senza difesa;
infine, al pari del governatore, essi dubitavano dell'obbe-
dienza assoluta dei soldati. Quanto tutto cio differisce dalla
disinvoltura con la quale passeggiavano tutte le autorita sulla
spianata e nelle sale della stazione! In fondo, non solo essi
soffrivano, ma esitavano. D’altronde, assumevano un tono
disinvolto e sicuro per calmare la loro esitazione interna. E
questo sentimento aumentava a misura che si avvicinavano
al luogo dell’azione.

E per quanto impercettibile fosse, per quanto strano sem-
bri, tutti quei giovani soldati che parevano cosi sommessi, si
trovavano nelle stesse disposizioni di animo.

Non sono piu gli antichi soldati che avevano abbando-
nato la vita naturale del lavoro ed avevano consacrato tutta
la loro esistenza alla gozzoviglia, alla rapina, all’assassinio,
come i legionari romani o i combattenti della Guerra dei
trent'anni, od anche i soldati pil recenti che avevano da
compiere venticinque anni di servizio. Quelli di oggi sono,
per la maggior parte, uomini strappati da poco tempo alle
loro famiglie, ancora pieni del ricordo della vita. buona, na-
turale e razionale alla quale sono stati tolti. Tutti quei gio-
vani, per la maggior parte contadini, sanno ci6 che vanno a
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fare; sanno che i proprietari sfruttano sempre i loro fratelli
contadini e che anche questa volta lo stesso fatto ¢ probabile.
Inoltre, i pit fra loro sanno gia leggere, ed i libri che leggono
non fanno sempre 'elogio del militarismo; anzi, alcuni di-
mostrano tutta la sua immoralita. Fra loro si trovano spesso
dei camerati liberi pensatori, degli arruolati volontari e dei
giovani ufficiali liberali, ed il granellino del dubbio sulla le-
gittimita assoluta e sul merito di cio che essi vanno a fare, ¢
gia seminato nella loro coscienza.

E vero che tutti sono passati per I'educazione abile, ter-
ribile, elaborata da secoli, che uccide ogni iniziativa, e che
essi sono talmente abituati all'obbedienza meccanica che al
comando: “Fuoco su tutta la linea!... Fuocol... ecc...” i loro
fucili si alzano soli ed i gesti abituali si producono. Ma que-
sto “Fuoco” non significhera pit I'esercizio divertente del
tiro a segno, significhera far fuoco sui padri, sui fratelli sfi-
niti, sfruttati, che essi vedono 1 nella folla, con le donne,
coi bambini, e che gridano non si sa che cosa, gesticolano.
Eccoli, chi in caftano tutto rattoppato, coi lapti’ ai piedi,
con la barbetta rada, tutto il ritratto del padre lasciato nel
villaggio, nel governo di Kazan o di Riazan; chi con le spalle
curve, appoggiato su di un lungo bastone, con la barba tutta
bianca, tutto il ritratto del nonno; chi giovane in stivali ed
in camicia rossa, tutto il ritratto di cio che I'anno prima era
egli medesimo, il soldato che adesso deve far fuoco su loro.
Ecco pure la donna in lapti ed in paneva, tutta il ritratto
della madre...

E si deve far fuoco su loro!

E Dio sa che cosa fara ogni soldato in quel momento

3 Le scarpe tradizionali dei contadini russi, fatte con rafia di betulla
intrecciata. (N.d.C.)
4 Gonna contadina. (N.d.C.)
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supremo. Una sola parola, un’allusione basterebbe per trat-
tenerlo.

Al momento di agire tutti quegli uomini si trovano nella
stessa situazione dell’ipnotizzato a cui si ¢ suggerito di taglia-
re in due una trave e che, essendosi gia avvicinato all’oggetto
che gli ¢ stato indicato come trave ed avendo gia alzato la
scure, si accorgesse che non ¢ gia una trave, ma suo fratello
addormentato. Egli puo compiere l'atto che gli ¢ stato sug-
gerito, ma pud anche svegliarsi al momento di farlo. Allo
stesso modo, tutti quegli uomini possono recuperare i sensi
o andare sino in fondo. Se vanno fino in fondo, l'atto ter-
ribile si compiera come ad Orel ed allora I'autosuggestione
e la suggestione che conducono alla sottomissione saranno
piu forti che mai in tutti gli altri uomini; se si fermano, non
solo quest’atto terribile non sard compiuto, ma anzi mol-
ti di coloro che ne avranno conoscenza si libereranno dalla
suggestione sotto la cui influenza si trovano o, per lo meno,
penseranno a liberarsene.

Se soltanto alcuni si fermano ed esprimono audacemen-
te agli altri tutto cio che vi ¢ di criminoso in quell’azione,
influenza di questi pochi uomini puod condurre gli altri a
svegliarsi dalla suggestione sotto la cui influenza agiscono, e
l’atto criminoso non sara compiuto.

Meglio ancora, immaginiamo che alcuni uomini, anche
fra coloro che non concorrono a questatto, ma che sono
semplicemente testimoni dei preparativi, oppure che, cono-
scendo gia dei fatti simili, non rimangano indifferenti ed
esprimano francamente e audacemente tutto il loro disgu-
sto per coloro che vi hanno partecipato; cio solo avra un’in-
fluenza salutare.

E cio che avvenne nel caso di Tula. Basto che alcune
persone esprimessero la loro ripugnanza di partecipare a
quest’atto; basto che una viaggiatrice ed altre persone ma-
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nifestassero alla stazione il loro sdegno; bastd che uno dei
comandanti ai quali erano state richieste delle truppe per
reprimere il disordine, dicesse che i militari non sono dei
carnefici, perché, grazie a questi piccoli fatti ed alle altre in-
fluenze che sembrato di poca importanza, I'affare prendesse
tutt’altra piega e le truppe, giunte sul posto, non commet-
tessero violenze e si limitassero a tagliare la legna ed a conse-
gnarla al proprietario.

Se la coscienza che cid che essi fanno ¢ cattivo non esi-
stesse in certi uomini,e se, per conseguenza, non vi fosse in
questo senso I'influenza degli uni sugli altri, cio che ¢ avve-
nuto a Orel avrebbe ancora avuto luogo. Se questa coscien-
za fosse stata pill potente ancora, ¢ molto probabile che il
governatore e le truppe non si sarebbero neanche decisi a
tagliare la legna ed a consegnarla al proprietario, o che il
governatore non si sarebbe neanche recato sul teatro dell’a-
zione, e che il ministro non avrebbe preso questa decisione,
e che il sovrano non 'avrebbe confermata.

Tutto, quindi, dipende dal grado di coscienza della verita
cristiana.

Lazione di tutti gli uomini del nostro tempo, i quali di-
cono di desiderare il benessere umano, dovrebbe dunque es-
sere rivolta sullo sviluppo di questa coscienza.

Ma, cosa strana! gli uomini che precisamente parlano pit
degli altri del miglioramento delle condizioni della vita e
che sono considerati come gli esploratori dell’opinione pub-
blica, affermano che bisogna non fare precisamente questo
e che non esistono altri mezzi pitt efficaci per migliorare la
condizione degli uomini. Essi affermano che il migliora-
mento delle condizioni della vita umana non risulta dagli
sforzi morali isolati, né dalla propagazione della verita, ma
da modificazioni progressive delle condizioni generali e ma-
teriali della vita e che, per conseguenza, gli sforzi di ogni in-
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dividuo isolato devono essere diretti in questo senso, mentre
ogni confessione individuale della verita contraria all’ordi-
ne di cose esistente, lungi di essere utile, ¢ nociva, perché
provoca da parte del potere un’opposizione che impedisce
all'individuo isolato di continuare la sua azione utile alla so-
cietad. Secondo questa tesi, tutte le modificazioni della vita
umana si producono per via delle stesse leggi che reggono la
vita degli animali.

Da questa teoria risulterebbe che tutti i fondatori di reli-
gioni, come Mosé ed i profeti, Confucio, Lao Tse, Buddha,
il Cristo ed altri, predicarono le loro dottrine e che i loro
partigiani le accettarono non perché amavano la veritd, ma
perché le condizioni politiche, sociali e soprattutto economi-
che dei popoli in mezzo ai quali queste dottrine apparvero,
erano favorevoli alla loro manifestazione ed al loro sviluppo.

Lazione dell'uomo che desidera servire la societa e mi-
gliorare le condizioni della vita, non deve dunque, secondo
questa tesi, essere diretta verso 'accertamento e ['osservazio-
ne della veritd, ma verso il miglioramento delle condizio-
ni esterne, politiche, sociali e soprattutto economiche. E la
modificazione di queste condizioni si fa in parte servendo il
governo ed introducendo nell'amministrazione principi di
liberalismo e di progresso, in parte favorendo lo sviluppo
dell'industria e propagando le idee socialistiche e principal-
mente concorrendo alla propagazione della scienza.

Cio che importa, secondo questa dottrina, non ¢ profes-
sare la verita rivelata e, per conseguenza, effettuarla nella vita
od almeno non commettere degli atti che le sono contrari:
servire il governo, informare il potere se & nocivo, approfit-
tare dell’'ordinamento del capitale se ¢ cattivo, dimostrare
rispetto a certe cerimonie se sono considerate come super-
stiziose, sedere nei tribunali se il loro ordinamento ¢ falso,
servire nell’esercito, giurare, mentire, avvilirsi in generale;
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ma cio che importa si ¢, senza cambiare le forme attuali del-
la vita e sottomettendovisi contrariamente alle proprie con-
vinzioni, introdurre il liberalismo nelle istituzioni esistenti.
Secondo questa teoria si pud, rimanendo proprietario, nego-
ziante, fabbricante, giudice, funzionario, ufficiale, soldato,
essere nello stesso tempo non solo umano, ma anche socia-
lista e rivoluzionario.

Lipocrisia che, prima, era soltanto religiosa con la dot-
trina del peccato originale, della redenzione e della chiesa, ¢
divenuta, con questa nuova dottrina, scientifica, ed ha preso
nelle sue reti tutti gli uomini ai quali il loro sviluppo in-
tellettuale non permetteva pitt di appoggiarsi sull'ipocrisia
religiosa. Come un tempo 'uomo che professava la dottrina
religiosa ufficiale, poteva, pur credendosi puro di ogni pec-
cato, partecipare a tutti i delitti dello Stato ed approfittarne,
purché compisse le pratiche esterne della sua religione, oggi
gli uomini che non credono al cristianesimo ufhiciale trova-
no nella scienza le stesse ragioni di considerarsi come puri ed
anzi altamente morali, nonostante la loro partecipazione ai
misfatti governativi ed ai vantaggi che ne ritraggono.

Un ricco proprietario fondiario, sia egli russo, francese,
inglese, tedesco o americano, esiste per i tributi, decime che
egli preleva sugli uomini che vivono sulla sua terra, per la
maggior parte miserabili ed ai quali egli prende tutto quello
che puo. Il suo diritto di proprieta riposa su questo fatto
che ad ogni tentativo degli oppressi di godere senza il suo
consenso la terra ch’egli crede sua, arrivano delle truppe
che li sottomettono ad ogni genere di violenze. Dovrebbe
sembrare evidente che 'uomo il quale vive cosi ¢ un essere
malvagio, egoista e non pud affatto considerarsi come cri-
stiano o come liberale. Dovrebbe sembrare evidente che la
prima cosa da farsi se vuole in qualche modo conformarsi
allo spirito del cristianesimo o del liberalismo, ¢ cessare di
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spogliare e di rovinare gli uomini con l'aiuto delle violenze
governative che gli assicurano il diritto sulla terra. Cio avver-
rebbe infatti, se non esistesse una metafisica ipocrita, la quale
afferma che dal punto di vista della religione il possesso od
il non-possesso della terra ¢ indifferente per la salvezza e, dal
punto di vista scientifico, che 'abbandono della terra sarebbe
un sacrificio individuale inutile, visto che il miglioramento del
benessere degli uomini si compie non per questa via, ma con
le modificazioni progressive delle forme esterne della vita. E,
allora, quest'uomo, senza il minimo turbamento e il minimo
dubbio, organizzando un’esposizione agricola, fondando una
societa di temperanza, o mandando per mezzo di sua moglie
e dei suoi figli delle flanelle e del brodo a tre vecchie donne,
predica audacemente nella famiglia, nei salotti, nei comitati e
nella stampa, 'amore evangelico od umanitario del prossimo
in generale e, in particolare, dei lavoratori agricoli che non
cessa di sfruttare e di opprimere. E gli uomini che occupano
la stessa posizione sua lo credono, lo lodano ed esaminano
seriamente con lui altri mezzi di miglioramento della sorte
del popolo lavoratore sullo sfruttamento del quale ¢ fondata
la loro vita, inventando a questo fine ogni specie di modi di
procedere, salvo questo, 'unico, senza il quale ogni migliora-
mento della condizione del popolo ¢ impossibile, cioe: cessare
di prendergli la terra necessaria alla sua esistenza.

(Come esempio notevolissimo di questa ipocrisia, si
possono citare le cure dei proprietari fondiari russi durante
I'ultimo anno della carestia, la lotta contro questa carestia
provocata da loro stessi e della quale profittarono vendendo
ai contadini non solo il pane al prezzo piu alto, ma anche le
foglie delle patate a ragione di cinque rubli per dessiatina —
circa un ettaro — come combustibile).

Un negoziante, il cui commercio — come d’altronde ogni
commercio — ¢ fondato interamente sopra una serie di ma-
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riolerie, approfitta dell'ignoranza o del bisogno: egli compra
le merci al di sotto del loro valore e le rivende molto al di
sopra. Parrebbe naturale che 'uvomo la cui attivita intera ¢
fondata su cio che egli stesso chiama mariolerie, dovesse ver-
gognarsi della sua posizione e non potesse mai, continuando
il suo commercio, dirsi cristiano o liberale. Ma la metafisi-
ca dell'ipocrisia gli dice che egli pud passare per un uomo
virtuoso continuando la sua azione nociva: I'uomo religioso
deve soltanto credere, il liberale deve soltanto aiutare il cam-
biamento delle condizioni esterne, il progresso dell'indu-
stria. E allora quel mercante (che, inoltre, vende della cattiva
merce, inganna sul peso, sulla misura, o vende dei prodotti
nocivi alla salute, come 'alcool, 'oppio) si considera ed ¢
considerato dagli altri, se tuttavia egli non inganna i suoi
colleghi, come un modello di onesta e di probita. E, se spen-
de soltanto la millesima parte del denaro rubato, per qualche
istituzione pubblica — un ospedale, un museo, una scuola — ¢
considerato come il benefattore del popolo sul cui sfrutta-
mento e sulla cui dissolutezza é fondata tutta la sua fortuna;
e, se ha data una piccola parte del denaro rubato, alle chiese
ed ai poveri, egli ¢ per giunta un cristiano esemplare.

Un fabbricante ¢ un uomo le cui rendite sono tutte com-
poste del salario estorto agli operai, e la cui azione ¢ inte-
ramente fondata sul lavoro forzato ed anormale che logora
generazioni intere. Parrebbe naturale che, se egli professa
principi cristiani o liberali, dovesse prima di tutto cessare
di rovinare a suo beneficio delle vite umane; ma, secondo
la teoria esistente, egli concorre al progresso dell'industria e
non deve cessare la sua azione, perché cid sarebbe dannoso
alla societa. E, allora, questuomo, questo rude possessore
di schiavi, dopo avere costruito per gli operai storpiati nella
sua fabbrica, delle casette con giardinetti di due metri, ed
una cassa di pensione, ed un ospedale, ¢ assolutamente certo
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di avere, con questi sacrifici, pagato oltre il loro valore le
vite umane che egli ha rovinato fisicamente e moralmente, e
continua a vivere tranquillo, orgoglioso dell’opera sua.

Un funzionario, civile, religioso o militare, che serve lo
Stato per soddisfare alla sua ambizione o, come avviene piu
spesso, per uno stipendio prelevato sul prodotto del lavoro
del popolo, se, cosa molto rara, non ruba anche direttamen-
te il danaro del Tesoro, si considera ed & considerato dai suoi
simili come il membro pit utile, piti virtuoso della societa.

Un giudice, un procuratore il quale sa che per sua decisio-
ne o per sua richiesta, centinaia e migliaia di infelici, strap-
pati alla loro famiglia, sono rinchiusi, in prigione, nell’er-
gastolo ed impazziscono o si uccidono con qualche pezzo
di vetro o lasciandosi morire di fame, il quale sa che hanno
anch’essi delle madri, delle mogli, dei figli desolati dalla se-
parazione, disonorati, chiedenti inutilmente il perdono od
anche un miglioramento della sorte dei loro padri, figli, ma-
riti, fratelli; questo giudice, questo procuratore sono talmen-
te abbeverati d’ipocrisia che essi medesimi ed i loro simili, le
loro mogli ed i loro amici sono assolutamente sicuri che essi
possono essere con tutto questo degli uomini buonissimi e
sensibilissimi. Secondo la metafisica dell'ipocrisia essi com-
piono una missione sociale molto utile. E questi uomini che
sono causa della perdita di migliaia di uomini, con la fede
nel bene e con la credenza in Dio, si recano in chiesa col vol-
to raggiante, ascoltano il Vangelo, pronunciano dei discorsi
umanitari, carezzano i loro figli, predicano loro la moralita e
sinteneriscono a proposito di sofferenze immaginarie.

Tutti questi uomini e quelli che vivono intorno a loro,
le loro mogli, i loro figli, i precettori, i cuochi, gli attori, i
fantini, si nutrono dei sangue che in tale o in tal altro modo,
con tali o tali altre sanguisughe si succhia dalle vene del lavo-
ratore, e ciascuno dei loro giorni di piacere costa migliaia di
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giorni di lavoro. Essi vedono le privazioni e le sofferenze di
questi operai, dei loro bambini, delle loro mogli, dei loro vec-
chi, dei loro ammalati; sanno a quali punizioni si espongono
coloro che vogliono resistere a questa rapina organizzata, e
non solo essi non diminuiscono il loro lusso, non solo non
lo dissimulano, ma lo sfoggiano impudentemente innanzi
agli operai oppressi dai quali sono odiati, come per eccitarli
deliberatamente. E, d’altra parte, continuano a credere ed a
far credere agli altri che essi s'interessano molto al benessere
del popolo che non cessano di calpestare, e la domenica, co-
perti di ricche vesti, si recano in carrozze lussuose nella casa
del Ciristo, eretta per I'ipocrisia, e 1a ascoltano degli uomini,
istruiti per questa menzogna, predicare 'amore che negano
tutti con tutta la loro esistenza. E quegli uomini s’investono
talmente della loro parte che finiscono col credere essi stessi
alla sincerita della loro attitudine.

Lipocrisia generale ¢ talmente penetrata nel corpo e
nell’anima di tutte le classi della societa attuale, che nulla
vale pil ad indignare alcuno. Non per nulla ipocrisia nel
suo senso proprio significa rappresentare una parte; e rap-
presentare una parte quale che sia, ¢ sempre possibile. Fatti
come questi: vedere i rappresentanti del Cristo, benedicenti
gli uccisori che stanno disposti in riga, armati contro i loro
fratelli, tenendo il fucile per la preghiera; vedere i preti di tut-
te le confessioni cristiane partecipare necessariamente come
il carnefice alle esecuzioni capitali, riconoscere con la loro
presenza che I'uccisione ¢ conciliabile col cristianesimo (un
pastore assistette all’esperienza dell’esecuzione con l'elettrici-
ta), tutti questi fatti non meravigliano pill nessuno.

Un’esposizione internazionale penitenziaria ebbe luogo
ultimamente a Pietroburgo. Vi erano esposti gli strumenti di
tortura, le catene, dei modelli di prigioni cellulari, cioe degli
strumenti di supplizio peggiori dello knut e delle verghe, e
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le signore ed i signori sensibili andavano a vedere tutto cio
e si divertivano.

Nessuno si meraviglia pitt neanche del fatto che la scien-
za liberale, pur riconoscendo I'uguaglianza, la fratellanza e
la liberta, dimostri la necessita dell’esercito, delle esecuzio-
ni capitali, delle dogane, della censura, della prostituzione,
dell’espulsione degli operai stranieri che rinviliscono i salari,
della proibizione di emigrare. della colonizzazione fondata
sull’avvelenamento, sul saccheggio, sull'annientamento di
razze intere di uomini chiamati selvaggi, ecc.

Si parla di cid che avverra quando tutti gli uomini pro-
fesseranno cio che si chiama il cristianesimo (cio¢ diverse
confessioni ostili le une alle altre), quando tutti potranno
vestirsi e mangiare a sazietd, quando tutti gli abitanti della
terra saranno uniti fra loro col telegrafo, col telefono, e si
troveranno in comunicazione per mezzo dei palloni, quando
tutti gli operai saranno penetrati dalle teorie socialistiche e le
societa operaie riuniranno milioni di aderenti e possederan-
no milioni di rubli, quando tutti saranno istruiti, leggeran-
no i giornali, conosceranno tutte le scienze.

Ma quali cose utili e buone potranno risultare da tutti
questi perfezionamenti, se gli uomini non dicono e non fan-
no ci6 che considerano come verita?

La sventura degli uomini proviene dalla loro disunione, e
la loro disunione proviene dal fatto che essi non seguono la
verita, che ¢ unica, ma la menzogna, che ¢ molteplice.

Lunico mezzo di unione ¢ dunque quello di unirsi nella
verita. Ecco perché pit gli uomini cercano sinceramente la
verita, piu si avvicinano all’'unione.

Ma come mai gli uomini possono unirsi nella verita o
anche avvicinarsene, quando non solo essi non esprimono
la verita che conoscono, ma la considerano come inutile e
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fingono di riconoscere come verita cid che sanno essere una
menzogna?

Cosl, nessun miglioramento sara possibile nella condizio-
ne degli uomini finché nasconderanno a loro stessi la verita,
finché non riconosceranno che la loro unione e per conse-
guenza la felicita, non ¢ possibile che nella verita, e finché
non metteranno al di sopra di tutto il riconoscimento ¢ la
pratica della verita che loro ¢ rivelata.

Tutti i perfezionamenti esterni che possono sognare gli
uomini religiosi o gli uomini di scienza si compiano pure;
tutti gli uomini si convertano al cristianesimo e tutti i mi-
glioramenti desiderati dai Bellamy’ e dai Richet® si avverino
anche al di la del loro desiderio: se I'ipocrisia che regna oggi
sussiste, se gli uomini non professano la verita che conosco-
no, ma continuano a simulare la credenza in cid a cui non
credono, la stima per cio che non stimano, la loro condizio-
ne non solo rimarra la stessa, ma diverra peggiore. Piu gli
uomini saranno al coperto dal bisogno, pilt aumenteranno i
telegrafl, i telefoni, i libri, i giornali, le riviste; piti cresceran-
no i mezzi per propagare le menzogne e le ipocrisie contrad-
dittorie, e pil gli uomini saranno disuniti, per conseguenza
infelici, come avviene presentemente.

Si avverino pure tutte queste modificazioni materiali, la
situazione dell'umanita non sara migliorata per questo. Ogni
uomo, nella misura delle sue forze, segua personalmente la
verita che conosce o per lo meno non difenda la menzogna, e
subito, in questo medesimo anno 1893, si compiranno cam-
biamenti che non osiamo sognare in cent’anni: I'affranca-

> Edward Bellamy (1850-1898), scrittore statunitense, autore del
romanzo utopico Looking Backward, 2000-1887. (N.d.C.)

¢ Charles-Robert Richet (1850-1935), fisiologo francese, premio
Nobel per la medicina nel 1913. (N.d.C.)
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mento degli uomini e lo stabilimento della verita sulla terra.

Non senza ragione I'unica parola dura e minacciosa del
Cristo fu rivolta agli ipocriti. Non ¢ il furto, il saccheggio,
I’assassinio, I'adulterio, il falso, ma la menzogna, la menzo-
gna speciale dell'ipocrisia che cancella nella coscienza degli
uomini ogni distinzione fra il bene e il male, che li corrom-
pe, li rende cattivi e simili alle belve, che loro impedisce di
fuggire il male e di cercare il bene, che toglie loro cid che
costituisce il senso della vera vita umana, e, per conseguenza,
sbarra loro la via di ogni perfezione.

Gli uomini che ignorano la verita e fanno il male pro-
vocano negli altri la pieta per le loro vittime e il disgusto
per loro medesimi; essi fanno del male soltanto a coloro che
assalgono; ma gli uomini che conoscono la verita e fanno il
male sotto il velo dell'ipocrisia, lo fanno a loro stessi ed alle
loro vittime, ed a migliaia e migliaia di altri uomini, tentati
dalla menzogna che nasconde questo male.

I ladri, gli assassini, i truffatori, che commettono degli
atti riconosciuti come cattivi da loro stessi e da tutti gli altri
uomini, sono I'esempio di cid che non si deve fare e ne di-
sgustano gli altri. Invece, coloro che commettono gli stessi
furti, violenze, uccisioni, dissimulandoli con ogni specie di
giustificazioni religiose o scientifiche, che fanno tutti i pro-
prietari, commercianti, fabbricanti e funzionari, provocano
I'imitazione e fanno del male non solo a coloro che ne sof-
frono direttamente, ma anche a migliaia e milioni di uomini
che pervertono e perdono, facendo sparire ogni distinzione
fra il bene ed il male.

Un solo patrimonio acquistato col commercio dei pro-
dotti necessari al popolo o dei prodotti che lo corrompono,
0 acquistato con operazioni di borsa, o con 'acquisto a un
prezzo della terra che aumenta di valore a causa dei bisogni
del popolo, o con un’industria che rovina la salute e com-
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promette la vita, o col servizio civile o militare allo Stato, o
con qualche occupazione che incoraggia i cattivi istinti — un
patrimonio acquistato in tal modo, non solo con l'autoriz-
zazione, ma anzi con I'approvazione dei governanti, e ma-
scherato da una filantropia ostentata — perverte gli uomini
incomparabilmente pit che non milioni di furti, di truffe, di
saccheggi, compiuti contro le leggi stabilite e contro i quali
si procede criminalmente.

Una sola esecuzione capitale, compiuta da uomini colti
al coperto del bisogno e non sotto I'impulso della passione,
con l'approvazione e la partecipazione dei preti cristiani, e
messa avanti come qualcosa di necessario ed anzi di giusto,
perverte e rende feroci gli uomini piti che non facciano cen-
tinaia e migliaia di assassini compiuti da ignoranti e spesso
sotto I'impulso della passione. Lesecuzione capitale come
quella che proponeva di adottare Zukovskij,7 mercé la quale
gli uomini proverebbero perfino una commozione religiosa,
sarebbe I'atto pili corruttore che si possa immaginare (vedere
il IV volume delle Opere complete di Jukovsky).

Ogni guerra, la pit benigna, con tutte le sue conseguenze
ordinarie, la distruzione delle messi, i furti, i ratti, la disso-
lutezza, I'assassinio, con le giustificazioni della sua necessita
e della sua legittimita, con I'esaltazione delle gesta militari,
I'amore della bandiera, della patria, con le finte sollecitudini
per i feriti, ecc., perverte, in un solo anno, piu gente che mi-
gliaia di saccheggi, d’incendi, di assassini commessi durante
un secolo da individui isolati, spinti dalla passione.

Una sola esistenza lussuosa, anche nei limiti ordinari, di
una famiglia sedicente onesta e virtuosa, che spende per i
suoi bisogni il prodotto di un lavoro che basterebbe a nu-

7 Vasilij Andreevi¢ Zukovskij (1783-1852), poeta e traduttore
russo. (N.d.C.)
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trire migliaia di uomini languenti nella miseria accanto a
lei, perverte pili gente che non le innumerevoli orge di rozzi
mercanti, di ufficiali, di operai dediti all’'ubriachezza e alla
dissolutezza, i quali rompono per semplice divertimento gli
specchi, il vasellame, ecc...

Una sola processione solenne, una funzione, o, dall’alto
del pergamo della menzogna, un sermone a cui il predicato-
re stesso non crede, produce, senza paragone possibile, piu
male che non migliaia di falsificazioni di derrate alimentari,
ecc.

Si parla dell’ipocrisia dei farisei. Ma I'ipocrisia degli uo-
mini del tempo nostro sorpassa di gran lunga quella relati-
vamente innocua dei farisei. Costoro, almeno, avevano una
legge religiosa esterna, il cui adempimento impediva che
vedessero i loro veri obblighi verso i loro simili. D’altronde
questi obblighi non erano allora chiaramente definiti. Oggi
una simile legge non esiste (non parlo della gente rozza e stu-
pida che crede ancora che i sacramenti o le dispense del papa
assolvano da ogni peccato). Al contrario, la legge evangelica
che noi professiamo sotto una forma o sotto un’altra, pre-
scrive direttamente i nostri obblighi; inoltre questi obblighi
stessi che allora non erano stati espressi che da certi profeti
in termini vaghi, sono oggi cosi chiaramente formulati, sono
divenuti assiomi tali che li ripetono perfino i giovani usciti
dal collegio ed i giornalisti. Cosi gli uomini del tempo no-
stro non dovrebbero fingere di ignorarli.

Luomo moderno che profitta dell’attuale ordine di cose
fondato sulla violenza e che allo stesso tempo afferma di
amare i suoi simili, e non si avvede che tutta la sua esisten-
za ¢ funesta al suo prossimo, somiglia al brigante il quale,
essendo sorpreso col coltello alzato sulla vittima che grida
disperatamente chiamando aiuto, assicurasse di non sapere
che cio recava dispiacere a colui che egli svaligiava e si appre-
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stava a sgozzare. Come quel brigante non potrebbe negare
un fatto cosi evidente, allo stesso modo 'uomo moderno
che vive a detrimento degli oppressi, non potrebbe, a quanto
sembra, persuadersi e persuadere gli altri che desidera il bene
di coloro che non cessa di spogliare, e che ignorava come fu
acquistato il patrimonio di cui gode.

Noi non possiamo pitt persuaderci che ignoriamo le-
sistenza dei centomila uomini che, nella sola Russia, sono
rinchiusi nelle prigioni o negli ergastoli col fine di assicurare
la nostra proprieta e la nostra tranquillita; né che ignoriamo
lesistenza dei tribunali, dei quali noi stessi facciamo par-
te, e che, a nostra domanda, condannano coloro che hanno
leso la nostra proprieta o la nostra sicurezza, alla prigione,
alla deportazione, ai lavori forzati, dove degli uomini che
non sono peggiori di coloro che li giudicano si perdono e
si corrompono; né che ignoriamo che tutto quello che ab-
biamo lo possediamo solo perché fu acquistato e difeso con
I'uccisione e con la violenza. Non possiamo fingere di non
accorgerci della presenza dei poliziotti che, armati di una
rivoltella, vanno innanzi e indietro, sotto le nostre finestre,
per assicurare la nostra sicurezza, mentre mangiamo le no-
stre pietanze succulente o assistiamo ad un nuovo lavoro tea-
trale, o dell’esistenza dei soldati che apparirebbero armati di
fucili e di cartucce appena si verificasse qualche aggressione
alla nostra proprieta.

Sappiamo benissimo che, se finiamo in pace il nostro
pranzo, o vediamo la fine del nuovo lavoro teatrale, o fi-
niamo di divertirci al ballo, alla festa dell’albero di Natale,
alla passeggiata, alle corse o a caccia, ¢ solo grazie alla palla
della rivoltella del poliziotto, o grazie al fucile del soldato
che trafiggera il ventre affamato dei diseredato il quale, da
lontano, con I'acquolina in bocca, guarda i nostri piaceri e li
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interromperebbe appena il poliziotto o i soldati non fossero
pit li per accorrere alla nostra prima chiamata.

Ecco perché, come un brigante arrestato di giorno chia-
ro, in flagranza di delitto, non pud assicurare che egli non ha
alzato il coltello per impadronirsi della borsa della sua vitti-
ma, noi non possiamo, alla nostra volta, affermare che i sol-
dati ed i poliziotti ci circondano non per proteggerci contro
i diseredati, ma per difenderci contro il nemico esterno, per
assicurare 'ordine, per le feste e per le riviste; non possiamo
affermare che ignoravamo che gli uomini non si piacciono a
morire di fame, non avendo il diritto di guadagnare il loro
pane sulla terra in cui vivono, che non si divertono a lavo-
rare sotto terra, nell’acqua, in una temperatura opprimente,
da dieci a quattordici ore al giorno, anche la notte, per fab-
bricare gli oggetti dei nostri piaceri. Negare questa evidenza,
parrebbe impossibile. Eppure, si nega.

Eppure si trovano fra i ricchi, soprattutto fra i giovani e
fra le donne, degli uomini che fortunatamente io incontro
sempre piu spesso, i quali, allorché si mostra loro da che
cosa e come sono comprati i loro piaceri, non cercano di
nascondere la verita e, col capo fra le mani, dicono: “Ah!
non mi parlate di cid. Se cosi, la vita ¢ impossibile”. Ma,
se esistono persone sincere che vedono la loro colpa e non
possono rinunziarvi, la gran maggioranza degli uomini del
tempo nostro sono talmente investiti della loro parte ipocri-
ta che negano audacemente cio che salta agli occhi di tutti
coloro che vedono.

“Tutto cio6 ¢ ingiusto, dicono, nessuno obbliga il popolo
a lavorare presso il proprietario o il fabbricante. E questio-
ne di libero impegno. La gran proprieta ed i capitali sono
necessari perché organizzano il lavoro per la classe operaia.
D’altronde il lavoro nelle fabbriche e negli opifici non ¢ af-
fatto cosi terribile come voi dite. Se pure certi abusi esistono,
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il governo e la societa prendono delle misure per impedirli e
rendere il lavoro dell’operaio piu facile e perfino piacevole.
La classe laboriosa ¢ abituata ai lavori fisici ed incapace, per
il momento, di far altro.”

“In quanto alla poverta del popolo, essa non risulta affat-
to dalla grande proprieta fondiaria né dal concentramento
dei capitali, ma da altre cause: I'ignoranza, il disordine, I'u-
briachezza, e noi, uomini di governo, che reagiamo contro
questo impoverimento con una savia amministrazione; noi,
capitalisti, che reagiamo con l'estensione delle invenzioni
utili; noi, preti, con 'istruzione religiosa; noi, liberali, con la
formazione di societa operaie, con la diffusione della cultura,
noi aumentiamo con questi mezzi, senza cambiare la nostra
posizione, il benessere del popolo. Non vogliamo che tutti
siano poveri come i poveri, vogliamo che tutti siano ricchi
come i ricchi. In quanto all’affermazione che si violentano e
si uccidono degli uomini per obbligarli a lavorare a beneficio
dei ricchi, essa non & che un sofisma. Lesercito non & man-
dato contro il popolo se non quando, senza comprendere il
suo interesse, esso si rivolta e compromette la tranquillita
necessaria al benessere generale. Allo stesso modo ¢ neces-
sario tenere in rispetto i malfattori, per i quali abbiamo le
prigioni, i patiboli e gli ergastoli. Noi stessi vorremmo sop-
primerli e lavoriamo in questo senso.”

Lipocrisia ¢ mantenuta nel tempo nostro da due cose: la
quasi-religione e la quasi-scienza, ed ha raggiunto tali propor-
zioni che, se non vivessimo in questo ambiente, non potrem-
mo credere che gli uomini possano arrivare a siffatto grado di
aberrazione. Gli uomini sono arrivati ad uno stato cosi sor-
prendente, il loro cuore si ¢ talmente indurito, che essi guar-
dano e non vedono, ascoltano e non sentono e non capiscono.

Gli uomini vivono, gia da lungo tempo, contrariamente
alla loro coscienza. Se non vi fosse ipocrisia, essi non po-
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trebbero vivere cosi. Questo ordinamento sociale, contrario
alla loro coscienza, non continua ad esistere se non perché ¢
nascosto dall’ipocrisia.

E pit la distanza fra la realta e la coscienza degli uomini
cresce, pitt ipocrisia si estende; ma anche essa ha un limi-
te, e mi pare che 'abbiamo raggiunto oggi. Ogni uomo del
tempo nostro, con la morale cristiana assimilata suo mal-
grado, si trova assolutamente nella posizione di un uomo
addormentato che in sogno si vede costretto a fare cid che,
anche in sogno, egli sa che non si deve fare. Lo sa, ne ha
Iintimo sentimento e tuttavia gli sembra di non poter cam-
biare la sua posizione e cessare di agire contrariamente alla
sua coscienza.

E, come accade in sogno, la sua situazione, divenendo
sempre pilt dolorosa, egli arriva a dubitare della realta di cio
che vede ¢ uno sforzo morale per sbarazzarsi dell’ossessione
che lo possiede.

Nella stessa situazione si trova I'uomo ordinario del no-
stro mondo cristiano. Egli sente che tutto cio che si fa intor-
no a lui & assurdo, infame, intollerabile e contrario alla sua
coscienza; egli sente che questa situazione diventa sempre
pit dolorosa e che ¢ giunta al parossismo.

E impossibile che noi, uomini moderni, con la coscienza
cristiana della dignitd umana e dell’'uguaglianza che ci ha gia
penetrato il corpo e 'anima, col nostro bisogno di comunio-
ne pacifica, di unione fra i popoli, possiamo vivere in modo
che ognuna delle nostre gioie o delle nostre soddisfazioni sia
comprata a prezzo della sofferenza e della vita dei nostri fra-
telli, e che, inoltre, noi siamo sempre, come delle belve, sul
punto di darci una battaglia accanita, uomo contro uomo,
popolo contro popolo, distruggendo senza pieta gli averi e
gli uomini, semplicemente perché un diplomatico stordito
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o il capo di uno Stato dir o scrivera qualche sciocchezza ad
un altro diplomatico o al capo di un altro Stato.

E impossibile. E nondimeno ogni uomo del nostro tem-
po assiste a questo spettacolo e prevede questa catastrofe.

E la situazione diviene sempre pitt dolorosa.

E come 'vomo che sogna non crede che cid che egli vede
sia la realta e vuole svegliarsi per tornare alla vita vera, cosi
I'uvomo medio del nostro tempo non puod credere in fondo
che la situazione terribile in cui egli si trova e che peggiora
sempre piu sia reale, e vuole svegliarsi per tornare alla vita
vera.

E come basta all'uomo addormentato fare uno sforzo
d’intelligenza e chiedersi: “Non ¢ questo un sogno?” perché
la situazione che gli pareva cosi disperata svanisca istantane-
amente e perché egli si svegli nella realta tranquilla e felice,
cosi 'uomo del nostro tempo non ha che a mettere in dub-
bio cio che la sua propria ipocrisia generale gli presentano
come realtd, ed a chiedersi: “Non ¢ questa una illusione?”,
per sentirsi subito, come 'uvomo addormentato, trasporta-
to dal mondo immaginario e spaventevole nella realta vera,
tranquilla e felice.

E per questo, 'uomo non ha bisogno di azioni gloriose,
né di eroismo, egli non ha bisogno che di un semplice sforzo
morale.

Ma puo 'uvomo fare questo sforzo?

Secondo la teoria attuale, necessaria all'ipocrisia, 'uomo
non ¢ libero e non pud cambiare la sua vita.

“Cuomo non pud cambiare la sua vita perché non ¢ libe-
ro, e non ¢ libero perché tutti i suoi atti sono conseguenza
di cause antiche. E qualunque cosa I'uomo faccia, i suoi atti
hanno sempre una causa a cui egli obbedisce. Ed ecco perché
I'uomo non ¢ libero di modificare il suo modo di vivere”, di-
cono i difensori della metafisica dell'ipocrisia. Ed avrebbero
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perfettamente ragione se 'uomo fosse un essere inconscio,
incapace, dopo avere riconosciuto la verita, di elevarsi ad un
grado morale superiore. Ma 'uomo, al contrario, ¢ un essere
conscio e che si eleva, ad onta di tutto, sempre di pitt verso
la verita. Quindi, se pure non ¢ libero nei suoi atti, egli puo
impadronirsi delle cause stesse dei suoi atti che consistono
nel riconoscimento di tale o tal’altra veritd.”

Per cui 'uomo che non ¢ libero di non compiere certi atti,
¢ libero di lavorare a sopprimerne le cause. Cosl un mecca-
nico che non ¢ libero di modificare il movimento della sua
locomotiva, gia compiuto o che sta compiendosi, ¢ libero di
regolare anticipatamente questo movimento per 'avvenire.

Qualunque cosa faccia 'uomo conscio, egli agisce cosi e
non altrimenti perché: o egli riconosce di essere nella verita,
o I'ha gia riconosciuto altra volta ed agisce ora per abitudi-
ne.”

Mangi 'uomo o non mangi, lavori o si riposi, fugga il
pericolo o lo cerchi, se egli ¢ conscio, agisce cosi perché con-
sidera ragionevole agire cosi, perché riconosce che la verita
gli indica di agire cosi e non altrimenti, o perché I'ha gia
riconosciuto prima.”

Il riconoscimento o il non riconoscimento di una cer-
ta veritd dipende non da cause esterne, ma dalla coscienza
stessa dell’'uomo. Per cui, talvolta, nelle condizioni esterne
pit favorevoli al riconoscimento della verita, vi sono uomi-
ni che non la riconoscono, ed altri, al contrario, che, nelle
condizioni pil sfavorevoli, la riconoscono senza motivi ap-
parenti, come ¢ stato detto nel Vangelo: “E nessuno verra
verso di me, se egli non va verso mio Padre”. Cio significa
che il riconoscimento della verita, che ¢ la causa di tutte le
manifestazioni della vita umana, non dipende dai fenomeni
esterni, ma da alcune facolta interne dell'uomo, che sfuggo-
no all’osservazione.
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Ecco perché 'uomo che non ¢ libero nei suoi atti si sente
sempre libero in cio che ¢ la causa dei suoi atti, nel ricono-
scimento o nel non riconoscimento della verita.

Cosi 'uomo che ha compiuto, sotto I'influenza della pas-
sione, un atto contrario alla veritd della quale ha coscien-
za, rimane cid nonostante libero di riconoscerla oppure no,
cio¢ puo, non riconoscendo la verita, considerare il suo atto
come necessario e giustificarlo, e puo, riconoscendo la veri-
ta, considerare il suo atto come cattivo ed averne rimorso.

Cosi un giocatore od un ubriacone che non ha potuto
dominare la sua passione, rimane ad ogni modo libero di
riconoscere il gioco o I'ubriachezza, sia come un male, sia
come un divertimento senza conseguenza. Nel primo caso,
quand’anche egli non rinunzi subito alla sua passione, se ne
libera tanto meglio in quanto riconosce sinceramente che
essa ¢ funesta; nel secondo caso, la sua passione aumenta ed
egli non ha pill nessuna possibilita di liberarsene.

Cosi 'uomo che non ha avuto la forza di affrontare un
incendio per salvare un altro uomo e che ¢ fuggito solo dalla
casa in fiamme, rimane libero, riconoscendo la verita che
I'uvomo deve, a rischio della propria vita, soccorrere il suo
simile, di considerare il suo atto come cattivo e di rimprove-
rarselo, oppure, non riconoscendo questa verita, di conside-
rare il suo atto come naturale, necessario, e giustificarlo. Nel
primo caso, egli si prepara per I'avvenire una serie di atti di
abnegazione che derivano necessariamente dalla riconoscen-
za della veritd; nel secondo, una serie di atti egoistici.

Non dico che 'uvomo ¢ sempre libero di riconoscere o di
non riconoscere ogni verita. Vi sono delle verita riconosciute
da lungo tempo e che sono trasmesse dall’educazione, dalle
tradizioni, e che sono talmente entrate nell’animo che esse
sono divenute come naturali, e vi sono delle verita che si
presentano mal definite, vaghe. Luomo non ¢ libero di non
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riconoscere le prime, e non ¢ libero di riconoscere le secon-
de. Ma vi ¢ una terza categoria di verita che non sono potute
ancora divenire i motivi non ragionati della sua azione, ma
che gli son gia rivelate con una tale chiarezza che egli non
pud non prendere partito e deve o riconoscerle o rigettarle.
La liberta dell'uvomo si manifesta precisamente in presenza
di queste verita.

Ogni uomo si trova, durante la sua vita, rispetto alla veri-
ta, nella posizione di un viandante che cammina nell’oscuri-
ta al chiarore di una lanterna della quale egli proietta la luce
davanti a sé; egli non vede cid che la lanterna non rischiara
ancora; non vede neanche la via percorsa e che ¢ gia ricaduta
nella oscuritd; ma, in qualunque luogo si trovi, egli vede cio
che ¢ rischiarato dalla lanterna, ed ¢ sempre libero di sceglie-
re 'uno o I'altro lato della via.

Vi sono sempre delle verita invisibili che non sono state
ancora rivelate allo sguardo intellettuale dell'uomo; vi sono
altre verita gia vissute, dimenticate ed assimilate dall'uomo,
e vi sono certe verita che sorgono davanti a lui alla luce della
sua intelligenza e che egli non pud non riconoscere. E cio
che noi chiamiamo liberta si manifesta col riconoscimento o
col non riconoscimento di queste verita.

Tutta la difficolta apparente della questione della liberta
proviene dal fatto che gli uomini i quali debbono risolverla
si rappresentano 'uomo come immobile davanti alla verita.

Luomo non ¢ certo libero se noi lo rappresentiamo come
immobile, se dimentichiamo che la vita dell’'umanita non &
che un movimento continuo dall’oscurita verso la luce, dalla
verita inferiore alla verita superiore, dalla verita pit mista di
errori alla verita piti pura.

L’uomo non sarebbe libero se non conoscesse nessuna ve-
rita, e non sarebbe ugualmente libero e non avrebbe neanche
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la nozione della liberta se la verita gli fosse rivelata in tutta la
sua purezza, senza mescolanza di errori.

Ma l'uvomo non ¢ immobile davanti alla verita, e sempre,
a misura che s’inoltra nella vita, la verita gli ¢ rivelata sempre
meglio, ed egli si libera sempre pit dall’errore.

La liberta dell'uvomo non consiste nella sua facolta di agi-
re indipendentemente dal corso della vita e delle cause che
vi influiscono, ma nel potere, riconoscendo e professando la
verita che gli ¢ stata rivelata, di divenire libero e felice arti-
giano dell’opera eterna compiuta da Dio o dall'umanita o,
chiudendo gli occhi a questa verita, di divenire il suo schiavo
e di essere trascinato penosamente la dove egli non vuole
andare.

La verita ci apre l'unica via che 'umanitd possa ascen-
dere. Ecco perché gli uomini seguiranno necessariamente,
liberi o no, la via della verita: gli uni, per loro propria ini-
ziativa, compiendo la missione che si sono imposta; gli altri,
sottomettendosi loro malgrado alla legge della vita. La liber-
ta dell’'uomo ¢ in questa scelta.

Questa liberta, in limiti cosi ristretti, sembra agli uomini
cosl insignificante che essi non la osservano; gli uni, i de-
terministi, considerano questa particella di liberta cosi poca
cosa, che non la riconoscono affatto; altri — i difensori della
liberta perfetta — avendo in mira la loro libertd immagina-
ria, disprezzano una liberta che loro sembra cosi imperfetta.
Chiusa fra i limiti dell’ignoranza assoluta della verita e del
riconoscimento di una parte di questa verita, questa liberta ¢
poco apparente, perché gli uomini, riconoscano oppure no
la verita rivelata, sono costretti a conformarvi la loro vita.

Il cavallo attaccato con altri cavalli ad una carretta non ¢&
libero di non camminare davanti alla carretta. Se non cam-
mina, la carretta 'urtera ed esso sara costretto ad andare in-
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nanzi. Ma, nonostante questa liberta limitata, esso ¢ libero
di trascinare la carretta o di esserne spinto. Cosi I'uomo.

Questa libertd, paragonata alla libertd fantastica che
noi desideriamo, sia grande oppure no, non importa; essa
sola esiste realmente ed in essa consiste la felicitd accessibi-
le all'uomo. E, non solo essa da la felicita agli uomini, ma
inoltre ¢ 'unico mezzo per compiere 'opera che 'umanita
persegue.

Secondo la dottrina del Cristo, 'uomo che vede il senso
della vita nel dominio dove essa non ¢ libera, nel dominio
degli effetti, cioe degli atti, non vive veramente. Vive vera-
mente solo colui che ha trasportato la sua vita nel dominio
in cui essa ¢ libera, nel dominio delle cause, cioé¢ il riconosci-
mento, la pratica della verita rivelata.

Consacrando la sua vita ad atti sensuali, 'uvomo compie
delle azioni dipendenti sempre da cause temporanee che si
trovano fuori di lui. Per sé stesso, egli non fa nulla, gli sem-
bra soltanto di agire, ma in realta tutti i suoi atti sono com-
piuti sotto I'influenza di una forza maggiore; egli non ¢ il
creatore della vita, egli ne ¢ lo schiavo. Mettendo il movente
della sua vita nel riconoscimento e nella pratica della verita
che gli ¢ rivelata egli compie, identificandosi con la sorgente
della vita universale, degli atti gia non personali che dipen-
dono dalle condizioni di spazio e di tempo, ma che non
hanno cause, che costituiscono le cause di tutto il resto e che
hanno un significato infinito che nulla limita.

Negando I'essenza della vita vera, che consiste nel rico-
noscimento e nella pratica della verita, e facendo degli sfor-
zi per migliorare la vita materiale, gli uomini dal concetto
pagano rassomigliano ai viaggiatori di una nave i quali, per
raggiungere il fine del loro viaggio, spegnessero i fuochi della
macchina e cercassero durante la tempesta di andare innanzi
per mezzo di remi che non toccassero I'acqua, invece di con-
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tinuare il viaggio con I'aiuto del vapore e delle eliche di cui
gia dispongono.

“Il regno di Dio si acquista con lo sforzo e soltanto co-
loro che fanno lo sforzo lo raggiungono”. E questo sforzo
del sacrificio delle condizioni materiali per riconoscere e per
praticare la verita, questo sforzo con cui si raggiunge il regno
di Dio, deve e pud essere fatto nel tempo nostro. Basterebbe
che gli uomini lo comprendessero, che cessassero di preoc-
cuparsi della vita materiale, dove non sono liberi, e mettesse-
ro in opera, nella sfera in cui possono agire liberamente, solo
la centesima parte della loro energia per il riconoscimento e
la pratica della verita che ¢ davanti a loro, per la loro propria
liberazione dalla menzogna e dall’ipocrisia che nasconde la
verita, perché, senza sforzo né lotta, sparisse subito il falso
ordinamento sociale che rende gli uomini infelici e li mi-
naccia di sventure ancora piu grandi nell’avvenire. E allora
si effettuerebbe il regno di Dio, o almeno la prima tappa
verso di esso, alla quale gli uomini sono gia preparati dallo
sviluppo della coscienza.

Come basta una scossa perché il sale di cui ¢ saturo un
liquido si cristallizzi istantaneamente, cosi basterebbe forse
oggi il minimo sforzo perché la verita gia rivelata si diffon-
desse fra centinaia, migliaia e milioni di uomini, perché si
stabilisse un’opinione pubblica corrispondente alla coscien-
za esistente e perché, quindi, tutto 'ordinamento sociale si
modificasse. E dipende da noi il fare questo sforzo.

Che ciascuno di noi cerchi soltanto di comprendere e di
riconoscere la verita cristiana che, sotto le forme piu variate,
ci circonda da ogni parte e ci incalza; che ciascuno di noi
cessi di mentire, facendo mostra di non vederla o di voler-
la praticare, ma non in cio che essa ci domanda prima di
ogni cosa; che ciascuno di noi riconosca questa verita che
ci chiama, e presto ci accorgeremo che centinaia, migliaia,
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milioni di uomini si trovano nella stessa situazione nostra,
che, come noi, essi vedono la veriti, ma temono, come noi,
di essere soli a praticarla ed aspettano soltanto che gli altri la
riconoscano.

Che gli uomini cessino di essere ipocriti, e vedranno pre-
sto che il duro ordinamento sociale che solo li lega ed appare
ai loro occhi loro come qualcosa d’indistruttibile, di neces-
sario, di sacro che viene da Dio, gia vacilla e non si mantiene
che con la menzogna e con I'ipocrisia, e che sta in piedi sol-
tanto per opera nostra.

Ma se ¢ cosi, se ¢ vero che dipende da noi sopprimere il
regime attuale, abbiamo noi il diritto di farlo, non sapendo
chiaramente che cosa metteremo al suo posto? Che diver-
rebbe la societa?

“— Che cosa troveremo dall’altra parte del muro del mon-
do che abbandoniamo?

“La paura ci assale, — vuoto, spazio, liberta... — come an-
dare innanzi senza sapere verso che cosa? Come perdere con
la speranza di non acquistare nulla!...

“Se Colombo avesse ragionato cosi, non avrebbe mai le-
vato 'ancora. Era una follia lanciarsi sull’oceano senza cono-
scere la strada, sull’oceano dove nessuno si era mai arrischia-
to, per vogare verso un paese la cui esistenza era ipotetica.
Grazie a questa follia egli scopri un nuovo mondo. Certo,
se i popoli potessero sloggiare da una locanda per un’altra
migliore, sarebbe piti facile, ma sventuratamente non vi ¢
nessuno per preparare il nuovo alloggio. Lavvenire ¢ ancora
pit incerto dell’oceano, — non vi ¢ nulla; — esso sara quale lo
faranno le circostanze e gli uomini.

“Se siete contenti del vecchio mondo, procurate di con-
servarlo, perché esso ¢ gravemente ammalato e non vivra
lungo tempo; ma, se vi riesce insopportabile vivere in eterno
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disaccordo fra la vostra convinzione e la vita, pensare una
cosa e farne un’altra, affrettatevi a lasciare il rifugio delle
volte imbiancate del medio evo, qualunque cosa accada. So
bene che la cosa non ¢ facile. Non ¢ certo un piccolo sacri-
ficio abbandonare tutto cio a cui si ¢ abituati sin dalla fan-
ciullezza, tutto ciod in mezzo a cui si & cresciuti. Gli uomini
sono pronti a grandi sacrifici, ma non a quelli che richiede
da loro la vita nuova. Sono essi pronti a sacrificare la civilta
moderna, il loro modo di vivere, la religione, la loro mora-
le convenzionale? Siamo noi pronti ad abbandonare tutti i
frutti prodotti con tanti sforzi, e dei quali ci vantiamo da tre
secoli, ad abbandonare tutte le comodita, tutte le attrattive
dell’esistenza, a preferire la giovinezza selvaggia alla senilita
incivilita, a rovesciare il palazzo eretto dai nostri padri per
il solo piacere di partecipare alle fondamenta di una nuova
casa che sara costruita molto tempo dopo di noi? (Herzen,

V.V, p.55)

Cosl parlava, quasi cinquant’anni fa, lo scrittore russo
che vedeva gia, col suo spirito profetico, cid che oggi vede
ogni uomo che riflette un poco: 'impossibilita di continua-
re lesistenza sulle sue antiche basi e la necessita di stabilire
delle nuove forme di vita.

E gia chiaro per 'vomo pit semplice, per il meno intel-
ligente, che sarebbe follia rimanere sotto il tetto di una casa
che minaccia rovina, e che bisogna uscirne. E, infatti, sareb-
be difficile inventare una situazione pit infelice di quella in
cui si trova oggi il mondo cristiano, con i suoi popoli armati
gli uni contro gli altri, con le sue imposte sempre crescenti

8 Aleksandr Ivanovi¢ Herzen (1812-1870) & stato uno dei massimi
scrittori russi dell’Ottocento. Non ¢ stato possibile individuare 'opera
da cui é tratta la citazione. (N.d.C.)
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per continuare i suoi armamenti, con 'odio delle classi ope-
raie contro i ricchi sempre aumentante, con la guerra sospe-
sa sopra tutti come la spada di Damocle, pronta a cadere ad
ogni istante, e che infatti cadra un giorno o 'altro.

E dubbio che non importa quale rivoluzione possa essere
funesta per la grande massa del popolo piu dell’'ordine, o
piuttosto del disordine attuale, con le sue vittime abituali
del lavoro sovrumano, della miseria, dell’'ubriachezza, della
dissolutezza, e con tutti gli orrori della prossima guerra che
inghiottira in un anno pit vittime di tutte le rivoluzioni del
secolo presente.

Che cosa diverra 'umanita se ognuno di noi compie cio
che Dio gli chiede per mezzo della coscienza che ¢ in noi?

E forse male che, per ordine di un maestro, io compia,
nello studio da lui creato e da lui diretto, ci6 che egli mi dice
di fare, benché cid mi sembri strano, a me che non conosco
'ultimo fine che egli si ¢ proposto? Ma gli uomini non sono
turbati neanche da questa domanda: “Che cosa succedera?”,
allorquando esitano a compiere la volonta del maestro: essi
si domandano come vivere fuori delle condizioni consuete
della vita che chiamiamo civilta, cultura, scienze, arti. Sen-
tiamo personalmente tutto il peso della vita presente, ve-
diamo pure che l'ordinamento di questa vita, se continua,
ci rovinera infallibilmente; ma allo stesso tempo vogliamo
che le condizioni della nostra vita civilta, cultura, scienze,
arti rimangano le stesse nonostante i cambiamenti portati
nell’ordine delle cose. Sarebbe come se 'uomo che abita una
vecchia casa in cui soffre il freddo e mille altri incomodi, sa-
pendo che essa crollerd da un momento all’altro, non accon-
sentisse alla sua ricostruzione se non a patto di non uscirne,
patto che equivarrebbe al rifiuto di ricostruirla.

“E che cosa avverra se, uscendo dalla casa, io mi privo
di tutti i suoi vantaggi € se non se ne costruisce una nuova,
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oppure se la si costruisce in un altro modo, e non vi si trova
pitt nulla di cio a cui sono abituato?” Ma, poiché i materiali
esistono, poiché i costruttori esistono, tutto ci fa credere che
la nuova casa sara costruita e in migliori condizioni dell’an-
tica. D’altra parte, non solo ¢ probabile, ma certo, che la
vecchia casa crollera e seppellira sotto le sue macerie coloro
che vi saranno rimasti. Che le antiche condizioni della vita
spariscano, che se ne stabiliscano delle nuove, migliori, per-
ché in ogni modo bisogna necessariamente abbandonare le
antiche, divenute impossibili e mortali, e camminare incon-
tro all’avvenire.

“Ma la scienza, l'arte, la civilta, tutto sparira!”

Ma, poiché tutte queste cose non sono che diverse ma-
nifestazioni della verita, poiché il cambiamento da farsi ha
il fine di avvicinarci alla veritd e di effettuarla, come mai
le manifestazioni della veritd potrebbero sparire in conse-
guenza della sua effettuazione? Esse saranno altre, migliori
e superiori, ma non spariranno. Sparirz‘l soltanto cio che esse
avevano di menzognero; cio che contenevano di vero non
fara che risplendere meglio.

Tornate in voi, uomini, e credete al Vangelo, alla dottri-
na della felicita. Se non tornate in voi, perirete tutti come
perirono gli uomini uccisi da Pilato, come perirono coloro
che furono schiacciati dalla torre di Siloam,’ come periro-
no milioni e milioni di uomini uccisi e che avevano ucciso,
messi a morte e che avevano messo a morte, martirizzati e
che avevano martirizzato, e come peri scioccamente I'uomo

? .Qui mi sono permesso di correggere la traduzione (“la dea di Si-
loam”), confrontando anche la traduzione inglese di Constance Garnett
(Cassell Publishing Company, New York 1894) e quella di Leo Wiener
nel vol. XX dei Complete Works of Count Tolstoy (Dana Estes & Compa-
ny, Boston 1905). 1l riferimento ¢ al Vangelo di Luca, 13,4. (N.d.C.)
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che muro i granai e che contava di vivervi lungo tempo, e vi
mori la notte stessa in cui volle cominciare quella vita.

Tornate in voi, uomini, e credete al Vangelo, disse il Cri-
sto diciotto secoli addietro; ed egli lo dice con maggior forza
oggi che la sventura da lui predetta ¢ venuta e che la nostra
vita raggiunge l'ultimo grado di pazzia e di sofferenza.

Dopo tanti secoli di tentativi vani per assicurare la nostra
vita con l'aiuto dell’ordinamento pagano della violenza, do-
vrebbe essere evidente che tutti gli sforzi diretti a questo fine
non fanno che portare nuovi pericoli nella vita personale e
sociale, invece di renderla piu sicura.

Qualunque sia il nome che noi ci diamo, quali si si-
ano gli abiti che indossiamo, quale si sia il prete che ci
da l'unzione, qualunque sia il numero dei nostri milioni,
qualunque sia il numero delle guardie poste sulla nostra
via, qualunque sia il numero dei poliziotti incaricati di
proteggere la nostra ricchezza, qualunque sia il numero dei
pretesi malfattori, rivoluzionari od anarchici che noi man-
diamo a morte, quali si siano le nostre gesta, quali siano lo
Stato che fondiamo, le fortezze e le torri che innalziamo,
dalla torre di Babele fino alla torre Eiffel — due condizioni
inevitabili stanno sempre ritte davanti a noi e sopprimono
compiutamente il senso della vita; 1° la morte, che puo
colpirci ad ogni istante; 2° la fragilitd di tutte le nostre
opere che spariscono troppo presto e senza lasciare alcu-
na traccia. Qualunque cosa facciamo: sia che innalziamo
palazzi e monumenti, sia che componiamo poemi e canti,
tutto cid non resta lungamente; tutto passa senza lasciare
alcuna traccia. Ecco perché, sebbene lo nascondiamo ac-
curatamente a noi stessi, non possiamo non vedere che il
senso della nostra vita non pud risiedere né nella nostra
esistenza materiale, soggetta a sofferenze inevitabili ed alla
morte, né in alcuna istituzione od ordinamento sociale.
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Chiunque tu sia, tu che leggi queste righe, pensa alla
tua situazione ed ai tuoi doveri, non alla tua situazione di
proprietario, di negoziante, di giudice, d’imperatore, di
presidente, di ministro, di prete, di soldato, che ti danno
provvisoriamente gli uomini, e non ai doveri immaginari
che questa situazione ti crea, ma alla situazione vera, eterna,
dell’essere che, per volonta di Qualcuno, dopo tutta un’eter-
nitd di non esistenza, ¢ uscito dall’incoscienza, e che puo ad
ogni istante, per la stessa volontd, tornarvi; e pensa ai tuoi
veri doveri che risultano dalla tua vera situazione di essere
chiamato alla vita e dotato d’intelligenza e di amore. Fai tu
davvero cio che ti domanda Colui che ti mando6 nel mondo
ed al quale tornerai fra poco? Fai tu davvero cio ch'egli ti do-
manda? Lo fai quando, proprietario, fabbricante, togli ai po-
veri il frutto del loro lavoro, fondando la tua vita su questa
spoliazione, o, quando, governante, giudice, tu fai violenza a
degli uomini, li condanni e li fai mettere a morte, o quando,
militare, ti prepari alla guerra e la fai, e saccheggi ed uccidi?

Tu dici che il mondo ¢ organizzato cosi, che tutto ciod ¢
inevitabile, che lo fai contro la tua volontd. Ma, con una
ripugnanza cosi forte per le sofferenze degli uomini, per le
violenze e per 'uccisione, con un bisogno cosi irresistibile di
amore reciproco, vedendo chiaramente che solo I'uguaglian-
za fra tutti gli uomini, il loro desiderio di aiutarsi a vicenda
possono effettuare la pitt gran somma di felicita possibile,
quando il cuore, lintelletto, la fede ti dicono lo stesso, e
quando la scienza te lo ripete, ¢ possibile che tu sia obbligato
da non so quale argomentazione confusa ed arruffata, a fare
tutto il contrario: proprietario o capitalista, fondare la tua
vita sull’'oppressione del lavoratore; imperatore o presidente,
comandare I'esercito, cio¢ essere capo e guida di uccisioni;
funzionario, togliere ai poveri il loro ultimo avere per ap-
profittarne personalmente o per darlo, ai ricchi; giudice o
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giurato per condannare alle sofferenze od alla morte uomini
traviati, perché non fu loro mostrata la verita, o soprattutto,
e cio ¢ la base di tutto il male, che tu, giovane, tu sia obbli-
gato a farti soldato e, rinunziando alla tua volonta ed a tutti
i tuoi sentimenti umani, impegnarti ad uccidere, secondo
la volonta di estranei, tutti coloro che essi ti ordineranno di
uccidere?

Cio ¢ impossibile.

Se anche ti si dice che tutto cid ¢ necessario per il mante-
nimento dell’attuale ordine di cose, e che quest'ordine, col
pauperismo, con le battiture, con le prigioni coi patiboli,
con gli eserciti, con le guerre, ¢ necessario alla societd; che,
se questo ordinamento sparisse, ne risulterebbero sventure
pit grandi, cio ti si dice da coloro che profittano di questo
ordinamento, mentre tutti coloro che ne soffrono — e sono
dieci volte pitt numeros — pensano e dicono il contrario. E
tu stesso, nell’intimo del tuo cuore, sai che cid non ¢ vero,
e che I'ordinamento attuale ha fatto il suo tempo, che esso
deve inevitabilmente essere ricostituito su nuove basi e che,
per conseguenza, nulla ti obbliga a sostenerlo, sacrificando i
sentimenti umani.

Anche ammettendo che questo ordinamento sia neces-
sario, perché ti credi tu in dovere di sostenerlo calpestando
i migliori sentimenti? Chi ti ha fatto bambinaia di questo
ordinamento che si disaggrega? N¢ la societa né lo Stato;
nessuno te I’ha mai chiesto, a te che occupi la posizione di
proprietario, di negoziante, di sovrano, di prete o di soldato;
e tu sai benissimo che occupi la tua posizione, non per il fine
disinteressato di mantenere 'ordinamento della vita neces-
sario alla felicitd degli uomini, ma bensi nel tuo proprio in-
teresse: la soddisfazione della tua cupidigia, della tua vanita,
della tua ambizione, della tua patrizia e della tua vilta. Se tu
non desiderassi questa situazione, non faresti tutto cid che
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occorre per mantenerti in essa. Prova a non commettere pilt
gli atti crudeli, perfidi e vili che non cessi di commettere per
mantenerti nella tua posizione, e la perderai presto.

Provati, capo dello Stato o funzionario, a non mentire
pil,, a non partecipare pil alle violenze ed alle esecuzioni a
morte; prete, a non ingannare pil; militare, a non uccidere
pil; proprietario o fabbricante, a non difendere pit la tua
proprieta con i cavilli e con la violenza, e perderai presto la
situazione che pretendi ti sia stata imposta e sembra pesarti.

E impossibile che 'uomo sia messo contro la sua volonti
in una situazione contraria alla sua coscienza.

Se ti trovi nella tua posizione, non ¢ gia perché cio ¢ ne-
cessario a chicchessia, ma semplicemente perché lo vuoi.
Ecco perché, sapendo che questa posizione ripugna assoluta-
mente al tuo cuore, alla tua ragione e alla tua fede, e perfino
alla scienza nella quale hai fede, ¢ impossibile non fermarsi
alla questione di sapere se, conservandola e soprattutto cer-
cando di giustificarla, tu fai davvero cio che devi fare.

Potresti tentare 'avventura, se avessi il tempo di avvederti
della tua colpa e di scontarla, e se corressi siffatto rischio per
cosa di valore. Ma, quando sai in modo certo che puoi spa-
rire da un momento all’altro, senza la minima possibilita, né
per te, né per coloro che trascini nella tua colpa, di scontar-
la, quando inoltre sai che, qualunque cosa tu faccia nell’or-
dinamento materiale del mondo, tutto ciod sparira presto e
sicuramente come te stesso, senza lasciare nessuna traccia, ¢
evidente che non hai nessuna ragione di assumere la respon-
sabilita di una colpa cosi terribile.

Cio sarebbe cosi semplice e cosi chiaro se la nostra ipocri-
sia non oscurasse la verita che ci ¢ indiscutibilmente rivelata.

Dividi cio6 che hai con gli altri, non accumulare ricchezze,
non insuperbirti, non rubare, non fare soffrire, non uccide-
re, non fare agli altri cid che non vorresti che fosse fatto a
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te stesso, tutto ciod ¢ stato detto, non diciotto secoli, ma cin-
quemila anni fa, e non vi potrebbe essere dubbio sulla verita
di questa legge se 'ipocrisia non esistesse. Non si sarebbe
potuto se non metterla in pratica, almeno non riconoscerla
e non dire che colui che la pratica agisce male.

Ma tu dici chi e vi ¢ anche la felicita universale, che, per
essa, si pud e si deve non conformarsi a queste regole: per il
benessere generale si pud uccidere, violentare, saccheggiare.
Val meglio che un sol uomo perisca, anziché un intero po-
polo, dici tu come Caifa, e sottoscrivi la condanna a morte
di un uomo, di un altro, di un terzo; carichi il tuo fucile
contro quell'uomo che deve perire per il bene generale, lo
metti in prigione, gli togli cio che possiede. Tu dici che com-
pi queste crudelta perché fai parte della societa, dello Stato,
perché hai il dovere di servirli, e, come proprietario, giudice,
imperatore, soldato, di conformarti alle loro leggi.

Ma se tu appartieni allo Stato e se questa posizione ti
crea dei doveri, tu appartieni anche alla vita eterna ed a Dio,
ed anche cid timpone dei doveri. E, come i tuoi doveri di
famiglia e di societa sono sottoposti ai doveri superiori dello
Stato, allo stesso modo questi ultimi devono necessariamen-
te essere subordinati a quelli che ti sono dettati dalla vita
eterna e da Dio. E, come sarebbe insensato atterrare i pali
dei fili telegrafici per dare del combustibile ad una famiglia o
ad una societa e per accrescere cosi il suo benessere, cosa che
comprometterebbe gli interessi generali, allo stesso modo ¢
insensato violentare, giustiziare, uccidere per aumentare il
benessere della nazione, perché cid compromette gli interes-
si dell’'umanita.

I tuoi doveri di cittadino non possono non essere subor-
dinati agli obblighi superiori della vita eterna di Dio e non
possono contraddirli, come dissero, diciotto secoli addietro,
i discepoli del Cristo: “Giudicate voi, se ¢ giusto nel cospet-
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to di Dio, ubbidire a voi, anzi che a Dio” (Atti, IV, 19) e:
“Conviene ubbidire piuttosto a Dio che agli uomini” (Atti,
V, 1.19).

Ti si afferma che tu devi, perché 'ordine di cose instabile,
stabilito in qualche angolo del mondo per alcuni uomini,
non sia distrutto, commettere violenze che distruggono l'or-
dine eterno ed immutabile stabilito da Dio o dalla ragione.

E forse possibile ?

Ecco perché tu non puoi non riflettere alla tua posizione
di proprietario, negoziante, giudice, imperatore, presidente,
ministro, prete, soldato, che ¢ inerente all'oppressione, alla
violenza, alla menzogna, all’'uccisione, e non riconoscerne
lillegittimita.

Non dico che, se tu sei proprietario, tu debba abbando-
nare immediatamente la tua terra ai poveri; capitalista o in-
dustriale, il tuo denaro agli operai; che sovrano, ministro,
funzionario, giudice, generale, tu debba rinunziare imme-
diatamente ai vantaggi della tua situazione, e, soldato (su
cui sono fondate tutte le violenze) rifiutare immediatamente
di ubbidire, nonostante tutto il pericolo della tua insubor-
dinazione.

Se lo fai, sard un atto eroico. Ma pud accadere ed ¢ la
cosa pill probabile — che non ne avrai la, forza: hai delle
relazioni, una famiglia, dei subordinati e dei capi, sei sotto
un’'influenza cosi forte che non puoi liberartene, ma puoi
sempre riconoscere la veritd e non mentire. Tu non afferme-
rai che rimani proprietario, fabbricante, negoziante, artista,
scrittore, perché cio ¢ utile agli uomini, che sei governatore,
procuratore, sovrano, non perché cio ti piace, perché ci sei
abituato, ma per il bene pubblico, che continui ad essere sol-
dato, non per paura di una punizione, ma perché consideri
Iesercito come necessario alla societa. Tu puoi sempre non
mentire cosi a te stesso ed agli altri, anzi lo devi, perché I'u-
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nico fine della tua vita deve essere quello di affrancarti dalla
menzogna e di professare la verita. E basterebbe che tu lo
facessi perché la situazione cambiasse tosto da sé medesima.

Tu non sei libero di compiere che una sola cosa: ricono-
scere e professare la verita.

Ed ecco che, per il solo fatto che degli uomini traviati e
miserevoli come te ti hanno fatto soldato, sovrano, proprie-
tario, capitalista, prete, generale, tu ti metti a commettere
delle violenze evidentemente contrarie alla tua ragione ed
al tuo cuore, a fondare la tua vita sulla sventura altrui, e
soprattutto, invece di compiere I'unico dovere della tua vita,
riconoscere e professare la verita, tu fingi di non conoscerla
e la nascondi a te stesso ed agli altri.

E in quali condizioni lo fai? Tu che puoi morire da un
momento all’altro, tu firmi delle sentenze di morte, dichiari
la guerra, vi prendi parte, giudichi, martirizzi, sfrutti gli ope-
rai, vivi nel lusso in mezzo ai poveri ed insegni agli uomini
deboli che hanno fede in te che dev’essere cosi, e che questo
¢ il dovere degli uomini; e tuttavia pud accadere che al mo-
mento in cui tu agisci cosi, un bacillo o una palla ti colpisca
e che tu cada e muoia, perdendo per sempre la possibilita
di riparare il male che hai fatto agli altri e soprattutto a te
stesso, consumando inutilmente una vita che ti ¢ stata data
una sola volta in tutta 'eternitd, e senza avere compiuto la
sola cosa che dovevi compiere.

Per quanto comune e vieta ci possa parere, per quanto
turbati noi siamo dall’ipocrisia e dall’autosuggestione che
ne risulta, nulla puo distruggere la certezza di questa verita
semplice e chiara: nessuna condizione materiale puo assicu-
rare la nostra vita che le sofferenze inevitabili accompagnano
e che la morte termina infallibilmente, e che, per conseguen-
za, non pud avere nessun altro senso tranne il compimento
costante di cid che ci chiede la Potenza che ci ha messi nella
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vita con una sola guida certa, la ragione cosciente.

Ecco perché questa Potenza non pud chiederci cid che ¢
irrazionale ed impossibile: I'ordinamento della nostra vita
temporanea materiale, della vita della societa o dello Stato.
Questa Potenza ci chiede cid che solo ¢ ragionevole, certo
e possibile: servire il regno di Dio, cio¢ concorrere allo sta-
bilimento della piti grande unione fra tutti gli esseri viventi
— unione possibile soltanto nella veritd rivelata, cosa che ¢
sempre in nostro potere.

“Anzi, cercate in prima il regno di Dio e la sua giustizia;
e tutte queste cose vi saranno sopraggiunte” (San Matteo,
V1, 33). Lunico senso della vita & servire 'umaniti, concor-
rendo allo stabilimento del regno di Dio, cosa che non puo
farsi se ciascuno degli uomini non riconosce e non professa
la verita.

“Il regno di Dio non verra in maniera che si possa osser-
vare. E non si dira: Eccolo qui, o eccolo 1; perché ecco, il
regno di Dio ¢ in voi.” (San Luca, XVII, 20)

Yasnaia Poliana

14/26 maggio 1893
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