


In copertina: figura di Dio Padre in legno policromo, Austria, XVII se-
colo. Copyright © Cambi Casa d’Aste 2022

Licenza CC BY-NC-ND

E concessa la libera distribuzione della presente opera, purché non a sco-
po commerciale e senza alcuna modifica nell’attribuzione, nel contenuto
e nella forma.

endehors
Prima edizione: agosto 2022.

Seconda edizione: marzo 2023.

Per contattare 'autore: antoniovigilante@etik.com



Dio
e falso

Una breve introduzione all ateismo

*

endehors






Indice

13
13
16
18
20
21
22
25
26
30
32
35
38
39

45
45
47
50
52
53
55
58
61
64
66

Premessa

Lassenza di Dio

Una nota personale

Un esercizio

Cosa nega chi nega Dio
Ateismo e agnosticismo

Le religioni sono sempre esistite?
Le presunte prove dell’esistenza di Dio
Dio come causa del mondo

La prova ontologica

1] “disegno intelligente”

1l miracolo

Su Auschwitz

La rivelazione

Lislam

La gloriosa macelleria di Dio
Una storia senza capo né coda
1l peccato

La famiglia biblica

Dio ci riprova

Una brutta storia

1l mandato di Abramo

Dio stermina ancora

Isacco

1 sacrifici animali

1 sacrifici umani



68
70
73
76
80
87
89
92
93
98

103
103
105
109
114
115
120
124
129
134
138
140
142
144
148
150

153
153
155
158

Mosé uccide

Dio uccide ancora

La santa guerra

La questione del monoteismo

1l Decalogo

Istruzioni per vendere la propria figlia e altre atrocita
Nessun superstite

Mosé comanda di uccidere donne e bambini

Tutto é vanita

1l messia

I sacri e i massacrabili

1 Vangeli

Letica di Gesit

La non resistenza al male

1 fondamenti della fede

Le profezie

I miracoli

La resurrezione

1] Regno e la liberazione

Gesit voleva fondare una Chiesa?
Gesit 0 Barabba?

La Vergine

Le false immagini

Perché il Vangelo é un libro violento
Linferno

Linterpretazione

Oltre Dio

La fede

E se Dio fosse Babbo Natale?
Anania e Saffira



160
161
164
166
169
174
177
179

183

Per chi non crede in Dio tutto é permesso?
Perché facciamo il bene (e il male)

Perché le religioni sono pericolose
Religione e potere

La sessuofobia

Che importa la fede?

Non credere per sopravvivere

Contro il fanatismo

Bibliografia minima






Premessa

Fino a qualche decennio fa il destino delle religioni sem-
brava segnato, almeno nei Paesi occidentali. La secolarizza-
zione procedeva sicura, apparentemente inarrestabile e non
era difficile immaginare un futuro in cui tutte le religioni,
almeno come le conosciamo, sarebbero state spazzate via.
Oggi un simile ottimismo sarebbe ingiustificato. Le religio-
ni sono in rapida crescita anche nei Paesi industrializzati ed
hanno dimostrato di saper utilizzare a loro vantaggio anche
gli strumenti tecnologici e informatici. Oltre a mantenere
una base solida nei Paesi poveri, il cristianesimo si mostra
aggressivo nella versione evangelica in America e in quella
ortodossa in Russia, offrendo sostegno alle politiche di Do-
nald Trump negli Stati Uniti, di Jair Bolsonaro in Brasile, e
di Vladimir Putin in Russia.

Attaccare la religione non ¢, dunque, infierire su un
cadavere. N¢é approfondire le ragioni dell’ateismo significa
ribadire l'ovvio. Pit1 il mondo diventa complesso, difficile da
decifrare, minaccioso con le sue molteplici emergenze — le
malattie, la crisi climatica, il rischio nucleare — piu ¢ forte
la tentazione di trovare rifugio in una concezione religiosa.
E una tentazione comprensibile.

Perché allora difendere I'ateismo? Perché quella presa di
rifugio non ¢ senza conseguenze. Affidarsi a una costellazione
di dogmi e a delle autorita religiose significa rinunciare
al pensiero autonomo e critico, ossia alla pitt nostra delle
nostre facolta. Piu la religione ¢ diffusa, pitt debole ¢ il senso
critico. E un indebolimento generale del senso critico ha
effetti devastanti sulla vita di tutti.
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Dio ¢ falso significa due cose.

Significa, naturalmente, che Dio non esiste, che ¢ la
convinzione di base dell’ateismo. Ma significa anche, con-
siderando I'etimologia dell’aggettivo (falso viene dal ver-
bo latino fallere: ingannare, deludere, simulare), che il
personaggio di fantasia che si chiama Dio e che compare
nei testi sacri dei monoteismi ¢ tutt’altro che un personaggio
leale, onesto, buono; se fosse il personaggio di un romanzo,
difficilmente il lettore riuscirebbe ad affezionarsi a lui: sarebbe
un anti-eroe, uno di quei personaggi attraverso i quali i grandi
narratori dell’Ottocento e del Novecento hanno mostrato le
tenebre e gli abissi dell’animo umano.

Poiché ai credenti questo libro apparira blasfemo fin dal
titolo, & bene premettere qualche considerazione sulla blasfe-
mia.

La societa ¢ fatta, tra le altre cose, di discorsi. Quello che
ci diciamo sull’educazione, sui rapporti di genere, sul potere,
sul sesso e cosi via ¢ determinante per il modo in cui facciamo
educazione, impostiamo i rapporti di genere, pratichiamo il
potere e il sesso eccetera. Il modo in cui viviamo insieme ¢
condizionato dal modo in cui pensiamo il nostro vivere in-
sieme, ma anche dai discorsi pubblici sui valori, le regole, i
ruoli, le pratiche sociali e quelle private, il bene e il male, il
conveniente e lo sconveniente, e cosl via.

Ora, ogni discorso pubblico puo essere criticato. E un dirit-
to elementare prendere parte al discorso pubblico con piena
liberta di critica. F un diritto elementare poter dire, ad esem-
pio, che le relazioni educative devono essere simmetriche e
libere dal potere. E un diritto elementare di chiunque provare
a cambiare la societa dando il proprio contributo al discorso
pubblico. E questo contributo puo includere anche la critica
aspra, il sarcasmo, la satira.
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Da diversi secoli la religione ¢ diventata parte integrante
del discorso pubblico. A dire il vero in passato il discorso pub-
blico era discorso religioso ed ogni tentativo laico di interveni-
re nel discorso pubblico era soffocato nel sangue. Le cose ora
vanno diversamente. La religione non pud vantare alcun pri-
vilegio nel discorso pubblico: e dunque qualsiasi affermazione
o convinzione religiosa dev’essere trattata alla stessa stregua di
qualsiasi altra.

In passato esistevano due livelli della religione: quello pub-
blico e quello misterico. E ancora difficile comprendere quasi
fossero le convinzioni dei seguaci dei misteri orfici ed eleusi-
ni. Sappiamo che sono stati determinanti per la nascita della
filosofia, ma dal momento che erano, appunto, misteri, non
¢ facile far piena luce su di essi. I misteri erano convinzioni e
pratiche religiose sottratte al discorso pubblico, proprio per-
ché il discorso pubblico ¢ per sua natura corrosivo. Facevano
parte del discorso pubblico i miti, le storie riguardanti le divi-
nitd, che non di rado erano oggetto di ironie o di argomentate
critiche filosofiche.

Il cristianesimo ha una particolariti. E una religione a ca-
rattere misterico. Le convinzioni centrali del cristianesimo ed
i suoi rituali — la morte di Dio, il suo sacrificio, la ripetizio-
ne del sacrificio nella pratica della comunione — sono affini a
pratiche misteriche come quelle legate al culto di Mitra. Al
tempo stesso, pero, il cristianesimo non ¢ un culto misterico.
La messa e la comunione avvengono sotto gli occhi di tutti
e ad esse partecipano non degli iniziati, ma dei semplici cre-
denti, spesso nemmeno praticanti. Il cristianesimo ¢ un vol-
garizzamento dei misteri che avanza la pretesa di partecipare
al discorso pubblico rivendicando al contempo la segretezza
dei misteri. E in cio, naturalmente, ¢’¢ una pretesa irricevibile.
Delle due 'una: o il cristianesimo rinuncia al discorso pub-
blico, si ripensa come pratica iniziatica, ricevendo da questo
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ritrarsi la protezione che viene dall’essere fuori scena; oppu-
re, se pretende di partecipare al discorso pubblico — cercando
anche di orientare le scelte politiche — non puo sottrarsi alla
corrosivita del discorso pubblico. Pretendere una particolare
intoccabilita nella sfera del discorso pubblico in nome delle
proprie pratiche misteriche ¢ disonesta intellettuale.

Questo libro ¢ articolato in tre momenti: una prima parte
nella quale si introduce il concetto di ateismo e si discutono le
presunte prove dell’esistenza di Dio; una lunga parte centrale
di analisi della Bibbia; una parte finale di riflessione sulle que-
stioni etiche e politiche legate all’ateismo.

Ringrazio Marco Trainito e Carlo Serrati per 'attenta let-

tura del testo. Sono naturalmente I'unico responsabile delle
sue restanti imperfezioni.

Siena, luglio 2022



Lassenza di Dio

Una nota personale

Come la maggior parte di coloro che sono nati in Italia
sono stato educato nella fede cattolica. Cosa che significa-
va, pit 0 meno: fare il segno della croce passando davanti
ad una chiesa, mostrare il massimo rispetto verso sacerdoti,
monaci e suore, solennizzare le feste mangiando molti dolci
a Natale e I'agnello a Pasqua (sarei diventato vegetariano
solo nell’adolescenza), in caso di malattia assumere una certa
polverina che assicuravano essere miracolosa e che proveniva
da alcune rose coltivate nel santuario di Santa Rita a Cascia
e dire le preghiere a scuola. Solo crescendo ho cominciato
ad aggiungere autonomamente la pratica della messa dome-
nicale. Non senza qualche partecipazione. A un certo pun-
to divenni un credente nel senso piti autentico, per quanto
possa essere autentico e consapevole il cattolicesimo di un
bambino. Non mi dispiaceva I'idea di diventar prete, e credo
di essermi anche informato sulla via da seguire.

Poi ¢ accaduto qualcosa.

Nel giugno del 1981 un bambino di sei anni, Alfredino
Rampi, cadde in un pozzo. Per tre giorni si cerco si salvarlo.
Per tre giorni quel pozzo divento il centro del Paese: le
operazioni di salvataggio avvenivano in diretta, milioni di
spettatori restavano con il fiato sospeso mentre questo o quel
soccorritore cercava di portarlo in salvo. Come molti italia-
ni, io pregai. Pregai Dio di salvare un bambino di sei anni.
Non era una impresa possibile, molti erano fiduciosi sulla
possibilita di estrarlo vivo. Il giorno dopo il bambino mori.
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Avevo fallito io. Aveva fallito Dio. Dio mi aveva deluso.
Dio era stato falso con me. Ragionai: pud essere che Dio non
ascolti una preghiera, se si tratta di una preghiera superficiale.
Perché mai Dio dovrebbe occuparsi della prosperita degli
affari del signor Tizio? E perché dovrebbe dar ascolto a chi lo
prega con sulla coscienza mille colpe? Ma non ¢ concepibile
che Dio non ascolti la preghiera di un bambino che chiede
di salvare la vita a un altro bambino.

Quella preghiera inascoltata ¢ lorigine precoce del
mio ateismo. All'inizio ero pit che altro arrabbiato con
Dio, come si ¢ arrabbiati con chi ci ha ingannato. Provai a
parlarne con qualcuno in chiesa. E qui scoprii una seconda
cosa. Quelle persone che in chiesa mi sembravano buone e
gentili, diventavano improvvisamente ostili se si suscitava
qualche dubbio.

C’¢ stata poi la fase dello studio. Mi dissi che non pote-
vo dirmi ateo senza prima studiare a fondo la Bibbia. Ho
passato I'adolescenza a leggere praticamente qualsiasi testo
sacro: la Bibbia, il Corano, i testi indiani e quelli buddhisti.
Verso i vent’anni ho approfondito la conoscenza della Bib-
bia studiando I'ebraico. Mi pareva che non si potesse avere
una conoscenza non superficiale della Bibbia leggendola tra-
dotta, perché molto si perde nella traduzione. Ma scoprii
che la Bibbia letta nella lingua originale era, se possibile,
ancora piu atroce della Bibbia tradotta: perché i traduttori
edulcorano, modernizzano, ingentiliscono il testo, cercando
di accordarlo, per quanto possibile, con la nostra sensibilita.

Da allora sono cambiate molte cose in me. Ho ridiscusso
mille volte tutte le mie idee, perché ritengo che un’idea sia
valida solo se regge all’assalto costante del dubbio. Come
qualsiasi essere umano, avverto l'affronto della vita: il senso
della morte che incombe, la perdita inesorabile delle perso-
ne care, la minaccia della malattia, il corpo che invecchia.
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E come tutti, non sono immune da quella che chiamerei
la tentazione del nido. Rifugiarmi in una visione del mon-
do rassicurante, nella quale sentirmi immune da ogni male,
preservato per sempre dal negativo. Ma questa ¢ una tenden-
za regressiva che va combattuta, se vogliamo vivere da adulti.
Quello che forse ¢ il pitt grande teologo del Novecento,
il luterano Dietrich Bonhoeffer, ha avvertito e denunciato il
rischio di un Dio tappabuchi, cui si ricorre ogni volta che c’¢
da colmare un vuoto di conoscenza, e di una religione che
si fa incontro ai singoli facendo presa sulle loro situazioni
di debolezza, e ha proposto la via di un cristianesimo non
religioso, come un modo di vivere e di agire nel mondo.' Un
tentativo coraggioso di riportare la fede nell’orizzonte dell’e-
sperienza comune, di fare del cristiano un essere umano che,
non diversamente da chiunque altro, cerca di orientarsi nel
mondo e di fare la cosa giusta, e non qualcuno che si senta in
possesso della Verita ultima sul mondo e ritenga di far parte
dell'unica istituzione salvifica. Ma ¢ un tentativo che non
ha avuto eco al di fuori della cerchia degli intellettuali, e nel
mondo cattolico ha trovato pochi consensi anche in campo
teologico. D’altra parte, ¢ comprensibile la resistenza delle
autorita religiose verso riletture cosi coraggiosamente criti-
che, che se da un lato sono rese necessarie da uno sviluppo
della cultura che si allontana sempre piu dalle categorie reli-
giose, dall’altro rischiano di risultare semplicemente incom-
prensibili per 'uvomo e la donna comuni, che nella religione
cercano esattamente questo: conforto, certezze, sicurezza.
Essere atei vuol dire negarsi questo conforto, queste cer-
tezze, questa sicurezza. Perché? Perché ¢ un conforto falso.

U'D. Bonhoeffer, Resistenza e resa. Lettere e scritti dal carcere, San Paolo,
Cinisello Balsamo 2015. Bonhoeffer scrisse queste lettere nel carcere in
cui era rinchiuso per aver attentato alla vita di Hitler. La sua condanna a
morte fu eseguita il 9 aprile 1945.
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Perché vuol dire cercare rifugio in un cumulo di menzogne.
E perché lasciarsi guidare dalla paura non ¢ un gran modo
di vivere.

Un esercizio

Cominciamo con un esercizio. Prendiamo un foglio di
carta e scriviamo i nomi delle cose. Di gualsiasi cosa ci venga
in mente. Le prime saranno, probabilmente, le cose materiali:
la sedia, il tavolo, la pietra, il muro. Poi verranno gli esseri
viventi: le persone, gli animali, le piante. Poi giungeremo a
cose meno tangibili. La liberta, la giustizia, il bene: i cosiddetti
valori. Ma anche: il venerdi e la domenica, il contratto e la
promessa, Babbo Natale, Pinocchio, Virgilio e Leopardi, il
Conte di Montecristo, eccetera.

Ora abbiamo davanti a noi una lunga lista di cose. Qua-
ranta, cinquanta, forse perfino cento nomi. Il nostro esercizio
consiste nel mettere in ordine questi nomi. Nell'organizzarli
secondo categorie e sottocategorie.

Una prima distinzione evidentemente sara tra cose sensibili,
che cio¢ possiamo cogliere con i sensi, e cose non sensibili. Da
una parte la sedia e la pietra, dall’altra la liberta e il contrat-
to. Poi dobbiamo operare una serie di distinzioni all'interno
delle cose sensibili. In primo luogo dobbiamo distinguere le
cose dagli esseri viventi. Una rana, una pianta e una pietra
sono cose sensibili — possiamo vederli, toccarli eccetera — ma
con differenze importanti. Poi dobbiamo distinguere ancora,
all'interno della categoria delle cose, le cose naturali (la pietra
ad esempio) dalle cose create da noi, come il tavolo, la casa, la
statua, il quadro. Potremmo operare ulteriori distinzioni, ad
esempio considerando la differenza tra uno strumento, come
appunto il tavolo, e un oggetto artistico come un quadro.

Consideriamo ora le cose non sensibili. Abbiamo un bel



po’ di nomi di cose evidentemente molto diverse tra loro.
Che rapporto c’¢ tra la giustizia, Babbo Natale ¢ il numero
4? Hanno in comune poco, al di la del fatto di non essere
sensibili. A dire il vero, anche il rapporto con i sensi ¢ di-
verso: la giustizia pud essere raffigurata solo in modo sim-
bolico, mentre possiamo tracciare su un foglio il numero 4
o vestirci da Babbo Natale. Sappiamo bene, pero, che una
persona vestita da Babbo Natale 7on ¢ Babbo Natale, cosi
come il segno del numero 4 non ¢ il numero 4, che ¢ un
concetto astratto. Possiamo creare una prima sottocategoria
che includa i valori morali ed estetici: il bene, la bellezza, la
giustizia eccetera. Una seconda sottocategoria pud includere
gli enti matematici e logici: i numeri, le forme geometriche
eccetera. In una terza sottocategoria inseriremo gli enti
sociali: la famiglia, il contratto, la promessa, la domenica
eccetera; tutte le cose non sensibili che fanno parte della
nostra vita sociale. C’¢ un rapporto stretto tra questa sot-
tocategoria e quella dei valori morali ed estetici, perché la
nostra vita sociale ¢ fatta di valori, cosi come c’¢ un legame
tra i valori ed alcuni enti sensibili come i quadri o le statue,
che sono cose che incarnano il valore della bellezza. Potreb-
be essere necessario tracciare delle linee che uniscono queste
sottocategorie. Una ulteriore sottocategoria includera i per-
sonaggi di fantasia: Babbo Natale, appunto, e Pinocchio e
Peter Pan. Bene. Un’altra sottocategoria ¢ necessaria per i
personaggi storici: Giulio Cesare, Cleopatra, Napoleone ec-
cetera. Sono esistiti, ma ora la loro consistenza ¢ quella di
personaggi di una narrazione storica.

E Dio? Dove collochiamo Dio?

Questo ¢ il problema dell’ateismo. Non si tratta, propria-
mente, di affermare o negare Dio. Che Dio esista in un certo
modo ¢ fuori discussione. Se esiste la parola, esiste anche la
cosa. Se ¢ possibile parlare di Dio, Dio evidentemente esiste.
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Il problema ¢: quale tipo di esistenza ha Dio? Ha lo stesso
genere di esistenza della pietra, del cane, dell’essere umano,
della giustizia o di Babbo Natale? Per chi ¢ credente, Dio ¢
reale in modo diverso da qualsiasi altra cosa. Bisognerebbe
per cosi dire creare una categoria a parte, perché Dio esiste
in modo unico. Non ¢ solo reale: ¢ pil reale di qualsiasi
altra cosa. Per chi non crede, Dio va collocato in qualcuna
delle sottocategorie delle cose non sensibili. Nella migliore
delle ipotesi, lo si puo considerare un ideale, un valore. Nella
peggiore, ¢ un personaggio di fantasia non diverso da Babbo
Natale.

Cosa nega chi nega Dio

Lateo ¢ colui che nega I'esistenza reale di Dio. Ma di quale
Dio?

E evidente che non possiamo negare l'esistenza di gual-
siasi Dio. Abbiamo appena detto che possiamo considerare
Dio come un valore, non diverso dalla giustizia o dalla liberta.
Ora, giustizia e liberta sono cose importanti. Molte persone
sono morte per affermare la giustizia e la liberta. E tuttavia
hanno un genere di esistenza particolare, diverso da quello
delle cose reali e sensibili. Se qualcuno affermasse che Dio ha
la realta di un valore o di un ideale, sarebbe difficile negare
Dio. Si potrebbe osservare, al pitl, che nella realta in cui vivia-
mo gli ideali hanno poco spazio. Ma cio fa parte della logica
dell’ideale: se fosse diversamente, I'ideale si confonderebbe
con il reale.

Qualcuno, inoltre, potrebbe sostenere che Dio ¢ la Natura
stessa (a proposito, dovremmo chiederci dove collocare la
Natura; un problema di soluzione non facilissima). Uno dei
pitt grandi filosofi occidentali, Spinoza, sosteneva proprio
questo: Deus sive Natura. Dio, ossia la Natura. In questo caso
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negare lesistenza di Dio significherebbe negare lesistenza
della Natura. Si potrebbe argomentare che di fatto parliamo
di Natura o di Universo, ma non sappiamo esattamente di
cosa si tratta, perché la percezione che ne abbiamo ¢ limitata
e parziale. Ma ¢ difhicile negare che esistano una Natura e un
Universo.

Bisogna anche osservare, pero, che Spinoza ¢ considerato
il filosofo ateo per eccellenza. Le sue idee scandalizzarono
ugualmente gli ebrei, che lo scomunicarono, e i cristiani. Per
un credente affermare che Dio ¢ la Natura significa negare
Dio. E dunque essere atei. E in effetti ¢ cosi.

Lateo é dunque colui che nega lesistenza di un essere o di
diversi esseri divini, personali, responsabili della creazione e del
governo del mondo e interessati alle vicende umane. Poiché in
Occidente il politeismo si ¢ estinto con I'avvento del cristia-
nesimo, l'ateismo occidentale aggredisce il Dio pensato dai
tre grandi monoteismi di origine semitica, che oggi sono la
base delle credenze religiose della maggior parte dell'umanita:
il Dio degli ebrei, dei cristiani e dei musulmani.

Questo non vuol dire che non esistano forme di ateismo
in contesti diversi da quello ebraico-cristiano-islamico, come
quello greco ed indiano. Sia nella Grecia che nell'India anti-
che sono sorte scuole filosofiche scettiche, ateistiche o agno-
stiche. Alcuni dei temi e degli argomenti di queste forme di
ateismo sono affini a quelli dell’ateismo moderno: ad esempio
una visione materialistica ed atomistica del mondo. Altri sono
diversi perché diverso ¢ il contesto. Il Buddha, ad esempio,
considera I'idea di Dio indifferente o dannosa per il percorso
di liberazione; non ci libera dalla sofferenza, ed anzi & causa
di attaccamento e dunque di sofferenza. Ma ¢ talmente com-
plessa la concezione indiana del divino, che molti induisti
possono accettare senza inquietarsi la figura del Buddha, con-
siderandolo una figura divina accanto alle altre.



Lateismo europeo moderno nega il Dio le cui radici sono
nella Bibbia. Un Dio che ha le seguenti caratteristiche:

» Personalita: ¢ un essere dotato di identita, di volonta, di
desideri perfino.

» Antropomorfismo: Dio dunque assomiglia all’essere
umano; se non in senso fisico’ — ma sono frequenti le
rappresentazioni di Dio sotto forma umana — certo in
quello psicologico.

» Unicita: Dio ¢ uno solo. Nel cristianesimo ¢ trino, a
dire il vero, ma la Trinita ¢ unita.

» Tratti maschili: il Dio ebraico, cristiano e islamico ¢
evidentemente un Dio maschio.

Lateismo mette in discussione Iesistenza di un essere si-
mile, analizzando in modo razionale le prove con le quali si
pretende di dimostrarla e sottoponendo a critica i testi che ne
parlano, ma evidenzia anche la pericolosita di una tale con-
cezione religiosa, le conseguenze negative che essa puo avere
sulla vita dei singoli e delle collettivita.

Ateismo e agnosticismo

Gli atei negano l'esistenza di Dio. Agli agnostici questa
sembra una presa di posizione troppo radicale. Come si puo
essere certi che Dio non esista? Non ¢ una fede anche que-
sta? E dunque sospendono il giudizio. Ritengono che non
sia possibile né affermare né negare con certezza 'esistenza
di Dio, e che in via di principio non si possa negare che
esista qualcosa.

Come abbiamo visto, pero, essere credenti non vuol dire
credere in qualcosa, ma credere in un Dio o in pitt Dei per-

2 Sul corpo di Dio si veda il libro di Francesca Stavrakopoulou Anato-
mia di Dio, Bollati Boringhieri, Torino 2022.
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sonali in rapporto con I'essere umano. Affermare che Dio ¢
qualcosa di diverso ¢, per i credenti, ateismo — esattamente
come pericolosissimo ateismo ¢ stato considerato il Dio-Na-
tura di Spinoza.

C’¢ un altro punto importante. Quando I'agnostico af-
ferma che non si puo escludere che Dio ci sia, anche se noi
non lo conosciamo, sta negando a Dio la conoscibilita. Ora,
questa ¢ una delle caratteristiche fondamentali di Dio, in-
sieme alla personalita e alla bontd. Dio ¢ colui che si ma-
nifesta, si rivela, si fa conoscere all’essere umano. Negare la
conoscibilita di Dio significa negarne un suo tratto centrale,
non meno che negare la sua personalitd o bonta. E cio6 ¢, di
fatto, ateismo.

Le religioni sono sempre esistite?

Sembra ad alcuni che I'ateismo sia un salto nel vuoto. In
fondo, si dice — e questa per alcuni ¢ perfino una sorta di di-
mostrazione dell’esistenza di Dio — le religioni sono sempre
esistite e 'umanita ha sempre creduto in qualche forma di
divinita. Per chi ¢ credente, tuttavia, non importa che Dio
sia creduto in qualche forma, poiché considera false tutte le
forme in cui Dio viene pensato e venerato al di fuori della
sua religione. Di fatto, ogni credente ¢ ateo nei confronti del
Dio o degli Dei di tutte le altre religioni. E singolare dunque
che ricorra, per dimostrare il proprio Dio, a quelle religioni
che pure considera false ed erronee.

Ma in un simile ragionamento c’¢ soprattutto un errore
di prospettiva, molto frequente ma non per questo meno
grave. Conosciamo la vita della nostra specie nelle ultime
migliaia di anni, che perd sono una parte minima della sua
vita complessiva. Dividiamo la vicenda dell’homo sapiens in
storia e preistoria. Nella preistoria ci immaginiamo un essere
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umano abitante delle caverne e portatore di clava, e nella no-
stra percezione ¢ una piccola fase di transizione prima che il
soggetto umano pieno faccia il suo ingresso trionfale sul pal-
coscenico della storia. E invece la preistoria occupa migliaia
e migliaia di anni, di cui sappiamo pochissimo. Abbiamo
idee ancora molto vaghe su come e quando ¢ nata I'agri-
coltura, come e quando sono nate le disuguaglianze sociali,
come e quando sono state edificate le prime grandi citta e
costituite le prime organizzazioni statali. E ugualmente sap-
piamo molto poco su come e quando sono nate le religioni.

Sempre & un avverbio che dovremmo usare con estrema
attenzione. Cid che a noi sembra molto antico ¢ invece re-
centissimo, appartiene agli ultimi sviluppi della nostra spe-
cie. Con ogni probabilita la credenza in un Dio creatore ¢
una convinzione che ¢ apparsa tardi e che ¢ destinata ad
estinguersi, non diversamente da altre manifestazioni cultu-
rali della nostra specie.

Le presunte prove dell esistenza di Dio

Non ¢ infrequente che i credenti chiedano agli atei di
dimostrare che Dio non esiste, sostenendo che se non ¢
possibile dimostrare che Dio non esiste, allora I'ateismo ¢
anch’esso una fede. Analizziamo questo argomento.

Se io sostenessi che ieri sono stato rapito dagli alieni, che
mi hanno portato su un pianeta su un’altra galassia, mi si
chiederebbe di dimostrare quello che sto dicendo. Si potreb-
be apprezzare, poi, la validita di queste prove, ma intanto
¢ necessario che io ne porti qualcuna. Potrei mostrare una
foto di questo pianeta o degli alieni, e chi ¢ scettico potrebbe
analizzarla, verificarne 'autenticita, dimostrare che ¢& stata
ritoccata al computer. Se non porto alcuna prova, la mia af-
fermazione ¢ evidentemente priva di qualsiasi fondamento.
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E uno scherzo o una menzogna. E chiaro che non avrebbe
nessun senso se io dicessi: “Va bene, non sono in grado di
dimostrare di essere stato con degli alieni sul loro pianeta.
Ma dimostrate voi che 7on vi sono stato. Se non riuscite a
farlo, allora & evidente che non sto mentendo, o che la vostra
negazione ha lo stesso valore della mia affermazione”. Una
simile risposta sarebbe considerata una conferma dei sospet-
ti sulla mia salute mentale, sorti gia con la mia affermazione
su quello che mi ¢ successo ieri.

Lonere della prova spetta a chi afferma, non a chi nega. Se
i credenti ritengono che esista un essere che nessuno vede,
che nessuno sente, di cui non v’¢ alcuna traccia, sta a loro
dimostrarlo. Lateo non ¢ tenuto a dimostrare nulla. Potra
considerare le loro prove, criticandole. Null’altro.

C’¢ qualche altra considerazione da fare prima di analiz-
zare le presunte prove dell’esistenza di Dio.

Prima. La nostra vita si svolge in mezzo a oggetti umili,
cose e strumenti quotidiani, della cui esistenza mai dubitia-
mo. Uno spazzolino da denti, una penna, la sedia, il tavo-
lo. Cose tutt’altro che eterne, che ci accompagnano per un
tratto di strada, ma che fino a quando sono con noi lo sono
al di la di ogni dubbio. Dio non riesce, a quanto pare, ad
attingere I'evidenza di un semplice spazzolino da denti, di
cui nessuna persona sana di mente si porrebbe il problema
di dimostrare I'esistenza. Nel momento in cui i credenti si
pongono il problema di dimostrare l'esistenza di Dio, stanno
di fatto dimostrando la fragilita della loro fede. Che si debba
dimostrare I'esistenza di Dio vuol dire che questa esistenza ¢
problematica, tutt’altro che evidente, e il fatto che 'esistenza
del pitt importante degli esseri sia tutt’altro che evidente —
meno evidente di quella della pitt umile delle cose — ¢ un
fatto a dir poco imbarazzante.

Seconda. Quest’ansia di dimostrare I'esistenza di Dio
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sembra essere propria del cristianesimo. Nell’Antico Testa-
mento troviamo un problema diverso: dimostrare non lesi-
stenza di Dio, ma la sua bonta e giustizia e il suo intervento
a favore di chi ¢ buono e giusto. E questo il problema del
libro di Giobbe, il libro piti intenso dell’Antico Testamento.
Giobbe ¢ buono e timorato. Dio pero fa una scommessa con
Satana. Continuera ad essere timorato di Dio se la vita gli an-
dra male? Dio da a Satana il potere di causare a Giobbe ogni
genere di sciagura. Ed ecco che Giobbe, piagato, sofferente,
con la vita distrutta, parla. Ma non nega l'esistenza di Dio.
Non dice: dal momento che mi ¢ successo questo, Dio non
esiste. Sembra che il problema non si ponga. La sua doman-
da ¢ un’altra: se ¢ successo questo, comé Dio? Dio ¢ buono
e giusto, o no? Per quanto il libro di Giobbe sia considerato
ispirato e faccia parte della Bibbia, molte affermazioni di
Giobbe suonano, come vedremo, come bestemmie. Dio c’¢,
ma non ¢ buono. O meglio: ¢ al di la dello stesso bene. Que-
sto sembra essere il messaggio del libro di Giobbe.

La questione dell’esistenza di Dio diventa invece cru-
ciale con il cristianesimo. Gesu si presenta come il messia e
al tempo stesso afferma di essere il Figlio di Dio. Ma ¢ una
persona in carne ed ossa, tutti sanno da dove viene, chi ¢ sua
madre, chi sono i suoi fratelli. Bisogna credergli? Qui nasce
la fede cristiana. Bisogna credere nell’affermazione assurda
che questuomo non ¢ un uomo, ma Dio stesso? Ponendo
la sua domanda — credete in me? — Gesu apre lo spiraglio
all’ateismo. Alla sua domanda si pud rispondere con un si
o con un no. Pitt di prima, si pud ora essere credenti o atei.
Nessuna religione stimola I'ateismo quanto il cristianesimo,
perché nessuna religione rivolge al singolo con la medesima
chiarezza quella domanda: che questo uomo sia Dio, lo credi
0 no?
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Dio come causa del mondo

Se Dio non esiste, chi ha creato questo mondo? Questo
¢ senza dubbio I'argomento piu frequente dei credenti. Il
mondo esiste; ma tutto cio che esiste ha una causa; dunque
anche il mondo deve avere una causa. E dal momento che
non si puo risalire all’infinito nelle cause, dev’esserci una
causa prima. E questa causa prima ¢ Dio.

E interessante chiedere a chi adopera questo argomento
cosa sappia del mondo della cui origine ¢ cosi certo. Studia
fisica, chimica, biologia? Ha approfondito la struttura della
materia? Ha studiato la fisica quantistica e la teoria della
relativita? La risposta con ogni probabilita sard: no. Queste
persone, interessate all’origine dell’'Universo, non hanno
tuttavia alcun interesse per I'Universo stesso. Se si facesse
loro qualche domanda su come ¢ fatto, come funziona,
quanto ¢ grande I'Universo, emergerebbe una visione non
troppo diversa da quella prevalente nell’etd premoderna:
la Terra al centro dell’Universo, illuminata dal Sole e dalle
stelle. Per credere che il nostro Universo sia stato creato da
un Dio che si prende cura in modo particolare del desti-
no della specie umana, ossia di una delle infinite specie che
abitano un minuscolo pianeta della galassia che chiamiamo
Via Lattea, occorre avere una visione ristretta dell’Universo,
considerarlo nulla piti che una appendice del pianeta Terra.

Consideriamo la questione da un punto di vista logico.
Prendiamo queste due affermazioni:

1. Tutto cio che esiste ¢ creato.

2. Il mondo esiste.

La seconda frase ¢ senz’altro vera. La prima andrebbe
discussa, ma diamola per vera. Se le due frasi sono vere,
allora si pud senz’altro concludere che

3. Il mondo ¢ creato.
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E se ¢ creato, deve esistere un Creatore. Ma quali
caratteristiche ha questo Creatore? Secondo i credenti, il
Creatore ¢ Dio, e non ¢ stato creato. Questa affermazione
rende dunque falsa I'affermazione 1, che va rivista cosi:

1. Non tutto cid che esiste ¢ creato.

E cio fa crollare tutto il ragionamento. Se alcune cose
sono create ed altre no, pud essere che il mondo sia stato
creato oppure che non lo sia. Detto altrimenti: se Dio non
¢ stato creato, allora puo essere che anche il mondo non sia
stato creato.

Sostenendo che Dio ha creato il mondo non siamo in una
situazione diversa da quella di chi, avendo tra le mani un mi-
nuscolo frammento di un libro, cosi piccolo da contenere
appena una parola, avanzasse la pretesa di sapere di che libro
si tratta e chi lo ha scritto.

Di fatto, ai credenti interessa poco la questione dell’o-
rigine dell'Universo. Se la scienza dimostrasse che questo
Universo ha in effetti origine da qualcosa, ma che questo
qualcosa ¢ diverso dal Dio di cui parla la loro religione — ad
esempio un altro Universo — la loro delusione sarebbe enor-
me. Non importa, a chi crede, sapere da dove viene il mon-
do. Gli importa soltanto umanizzare il mondo. Credere che
la nostra specie ¢ importante, e che dunque ¢ importante la
sua piccola vita; sapere che non ¢ un trascurabile dettaglio di
un Universo freddo e distante.

La prova ontologica

La cosiddetta prova ontologica ¢ la prova dell’esistenza
di Dio meno usata dai credenti, perché non facilissima da
comprendere, e pill apprezzata dagli studiosi, che hanno
impiegato non poche energie per difenderla o confutarla.

N

E stata formulata dal teologo e filosofo Anselmo d’Aosta
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(1033-1109), che ¢ stato proclamato santo e dottore della
Chiesa.

Seguiamo il ragionamento di Anselmo. Possiamo defini-
re Dio come cio di cui non si puo pensare il maggiore.

Ma certamente — scrive Anselmo — cio di cui non si
pud pensare il maggiore non puo esistere solo nell’'intel-
letto. Infatti, se esistesse solo nell'intelletto, si potrebbe
pensare che esistesse anche nella realtd, e questo sarebbe
pit grande. Se dunque cio di cui non si puo pensare il
maggiore esiste solo nell’intelletto, cio di cui non si pud
pensare il maggiore ¢ cio di cui si pud pensare il mag-
giore. Il che ¢ contraddittorio. Esiste dunque senza dub-
bio qualche cosa di cui non si pud pensare il maggiore e
nell’intelletto e nella realta.’

Vediamo i passaggi logici:

1. Dio ¢ colui di cui non si pud pensare il maggiore.

2. Immaginiamo che, come sostengono gli atei, Dio esi-
sta solo nella nostra mente, dunque sia un essere solo imma-
ginario.

3. Se cosi fosse, potremmo pensare un essere pitt grande
di Dio, perché esistente (un essere di cui non si pud pensare
il maggiore che in pii esiste).

4. Non possiamo dunque pensare che Dio non esista,
perché se cosi fosse Dio non sarebbe colui di cui non si pud
pensare il maggiore.

Questo argomento suscito gia al tempo di Anselmo la
risposta di un monaco, Gaunilone, in uno scritto intitolato
Difesa dell’insipiente (Liber pro insipiente). Linsipiente, o
sciocco, era l'ateo, al quale si rivolgevano gli argomenti di

3 Anselmo d’Aosta, Proslogio, 2, in 1d., Opere filosofiche, Bompiani, Mi-
lano 2008, p. 76.
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Anselmo. Gaunilone prende le sue difese naturalmente non
perché ne condivida la negazione di Dio, ma per mostrare
la debolezza del ragionamento di Anselmo. Il centro della
sua critica ¢ I'esempio dell’isola. Prendiamo un’isola perdu-
ta, dice, nella quale si trovi ogni genere di ricchezza, un’isola
superiore a qualsiasi posto immaginabile. Quest’isola esiste
o0 no? Se qualcuno dicesse che deve esistere per forza, perché
se non esistesse non sarebbe perfetta, penseremmo che sta
scherzando o che ¢ stolto.”

Nonostante la replica di Gaunilone I'argomento ¢ stato
ripreso da Leibniz, uno dei maggiori filosofi moderni; attac-
cato da Immanuel Kant nella sua Critica della Ragion Pura
(1781), ritorna nel Novecento in una nuova versione, alta-
mente formalizzata, ad opera del matematico Kurt Gédel.

E un argomento sottile, ma fondato su un equivoco.
Cosa vuol dire esistere? Come abbiamo visto, per Anselmo
dire che Dio esiste significa che non é solo nel nostro intelletto.
E fuori di noi. Ma pud essere fuori di noi in due modi. Il
primo ¢ il modo ordinario, il modo in cui esiste una pietra. E
questo modo ordinario di esistere si accerta attraverso i sensi:
possiamo vedere e toccare la pietra, e questo ci da la certezza
della sua esistenza. Oppure puo essere che esista al di fuori
di noi pur senza essere sensibile. Questo modo di esistenza ci
¢ estraneo, non appartiene al mondo dell’esperienza comune
ma a quello della filosofia e della religione. Platone affermava
che in una dimensione al di sopra del cielo, I'Iperunanio,
esistono le Idee, e che queste Idee hanno un tipo di realta
piu alta di quella delle cose del nostro mondo, e per questo
non possono essere conosciute con i sensi, ma solo con la
ragione.

1l testo di Gaunilone si trova in Anselmo d’Aosta, Monologio ¢ Proslo-
gio, Bompiani, Milano 2009, p. 375.
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Quando si parla di esistenza di Dio si parla dunque di
questo genere di esistenza. Dio esiste fuori dalla nostra men-
te senza pero che lo si possa cogliere con i sensi. Proviamo
allora a riformulare il ragionamento. Se Dio esistesse solo
nel nostro intelletto, non sarebbe Iessere di cui non si puod
pensare il maggiore. Ma perché? Perché ¢ convinzione
comune che un essere reale sia una cosa migliore di un essere
semplicemente pensato. Una donna reale ¢ preferibile a una
donna solo pensata. Ma questo “¢ preferibile” ha bisogno
dell’esperienza sensibile. E dal momento che abbiamo
i sensi, che esprimiamo la preferenza per una cosa che si
manifesta sensibilmente. Ma Dio ¢ al di la dei sensi. Dun-
que per dimostrare U'esistenza di Dio, che ¢ al di 12 dei sensi,
abbiamo bisogno di un convinzione — “¢ preferibile” — che
deriva non dalla ragione, ma dall’esperienza sensibile. Pos-
siamo dire che un Dio realmente esistente ¢ pil perfetto di
un Dio che esiste solo nell'intelletto perché nell’esperienza
comune consideriamo piu perfetto cid che si manifesta ai
sensi rispetto a cio che ¢ solo pensato. Ma questa preferenza
non ¢ valida per Dio, che ¢ al di la dei sensi. Dunque il di-
scorso di Anselmo non ¢ valido.

Anselmo afferma che se Dio esistesse solo nel nostro
intelletto, non sarebbe cio di cui non si pud pensare il
pit grande, perché un Dio effettivamente esistente fuori
dal nostro intelletto sarebbe piti perfetto. Ma questa idea
secondo la quale cio che esiste fuori dall'intelletto ¢ piu
perfetto appartiene al piano della comune esperienza
sensibile. L'esempio di Anselmo ¢ quello del pittore. Una
immagine effettivamente dipinta su una tela ¢ pit reale di
una immagine solo pensata. E evidente quindi che quando
Anselmo parla di esistenza, qui, fa riferimento all’esistenza
accertata dai sensi: 'esistenza dell'immagine sulla tela, che
vedo e tocco.
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Delle due l'una: o Dio appartiene all’insieme degli es-
seri la cui esistenza pud essere accertata sensibilmente, e
allora effettivamente deve esistere, perché se non esistesse
non sarebbe perfetto, ma in questo caso in quanto essere
sensibile sarebbe limitato e imperfetto come tutto cid che
¢ materiale e sensibile, e dunque non sarebbe Dio; oppure
non appartiene all'insieme degli esseri sensibili, e allora una
preferenza che vale per i soli esseri sensibili non puo essere
adoperata per dimostrarne [esistenza.

1] “disegno intelligente”

Se Dio non c’¢, come si spiega che il mondo sia cosi per-
fetto? Come si spiega il meccanismo estremamente com-
plesso del corpo umano, ma anche di quello degli animali?
Come si spiega I'abilita delle api nella costruzione delle loro
arnie? Come si spiega la perfetta vita sociale delle formiche?
Chi ha regolato gli infiniti processi della natura? Basta uno
sguardo al mondo per renderci conto che esso funziona in
modo intelligente, e che cido non puo essere opera del caso,
ma il risultato della creazione di un Dio intelligente.

E questo 'argomento del disegno intelligente.

Una prima, semplice risposta che si pud dare a questo
argomento ¢ che quando pensiamo a Dio non pensiamo
tanto a un essere intelligente, quanto a un essere buono.
La bonta e la giustizia sono le qualita pit importanti di
Dio; quanto all’intelligenza, non sono sicuro che si possa
considerare granché intelligente il Dio che compare nella
Bibbia e nel Corano. Dunque il mondo dovrebbe apparire
soprattutto come un’opera della bontd. Ma non ¢ affatto
cosi. Anzi. Il mondo (o meglio: il nostro pianeta) ¢ una
scena terribile sulla quale in ogni istante compaiono un
predatore e una preda. Gli animali si distruggono a vicenda:
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'animale predato ¢ a sua volta predatore; anche gli animali
non predatori, pillt mansueti, per vivere hanno bisogno di
distruggere grandi quantita di piante. A chi parla di disegno
intelligente ricorrendo alla perfezione del corpo degli
animali sfugge una cosa: quei corpi perfetti sono in un caso
macchine per uccidere, in un altro semplice cibo. Se un
Dio intelligente ha organizzato tutto cio, bisogna pensare a
ur’intelligenza estremamente perversa.

Si obiettera che un mondo cosi infelice ¢ la conseguenza
del peccato. Una obiezione assurda, sia perché, come presto
vedremo, se Adamo ha compiuto il male vuol dire che la
possibilita del male era gia in lui, ed essendo stato creato
da Dio, non pud che provenire da Dio stesso; sia perché a
peccare ¢ stato I'essere umano, e sfugge per quale ragione
le conseguenze del suo peccato debbano pagarle migliaia di
specie viventi.

Si puo notare, ancora, che in questa presunta prova
¢ allopera un errore di prospettiva particolarmente
frequente. Si parla di mondo, ma di fatto si discute della
vita sul nostro pianeta. Che, come sappiamo, non ¢ che un
dettaglio trascurabilissimo dell’'Universo. C’¢ intelligenza
nell'Universo? In realta ci troviamo soltanto di fronte a
processi fisici e chimici che non ci dicono granché.

Quella che chiamiamo intelligenza nel mondo naturale
non ¢ che la presenza di mezzi adatti a un fine. Ci sembra
intelligente I'ape che crea il miele, come anche il fiore che
riesce ad attirare 'ape. Sappiamo, grazie a Darwin, che quella
presunta intelligenza ¢ indispensabile per la sopravvivenza
dei fiori, delle api e di qualsiasi altro essere vivente. Le
strategie, le organizzazioni, le strutture che ci sembrano
intelligenti sono state selezionate con un processo durato
milioni di anni, che ha portato le specie ad adattarsi sem-
pre piu efficacemente al loro ambiente (pena I'estinzione).
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Dietro questa intelligenza, cieca al bene (perché sopravvivere
vuol dire, per lo pit, catturare la preda o sfuggire al predato-
re), non c¢ la libera azione di una intelligenza creatrice, ma
la pitr feroce necessita: quella di sopravvivere.

1] miracolo

Chi crede non lo fa per lo pit perché sia stato convinto
da qualche prova. Come detto, le prove dell’esistenza di Dio
hanno (o meglio: avevano) qualche rilevanza per teologi e
filosofi, non certo per la gente comune. Che ¢ ben altrimenti
impressionata, invece, dai miracoli. Non ¢ corretto ritenere
che il miracolo sia alla base della fede. La base ¢ un’altra:
il semplice fatto di essere stati educati nella fede e di aver
ricevuto dalla nascita un sistema di credenze, il senso di sicu-
rezza, anche sociale, che viene dall’accettazione di questo si-
stema di credenze, il conforto e la consolazione nei momenti
di bisogno che ci da la convinzione che esista un Dio che si
prende cura di noi. Quest'ultimo punto mette tuttavia in
luce 'importanza del miracolo. Non si crede perché esistono
i miracoli, ma chi crede ha bisogno di sentire che Dio inter-
viene, e che dunque i miracoli sono possibili.

Esistono tre tipi di miracoli.

Consideriamo un primo caso. Una persona ha un cancro.
Questo vuol dire che nel suo corpo alcune cellule hanno co-
minciato a riprodursi in un modo incontrollato e pericoloso
per organismo. La scienza ha sviluppato alcune tecniche
per contrastare il cancro, dalla chemioterapia allimmunote-
rapia. Tecniche che agiscono sul male fisico in modo fisico.
Chi crede nei miracoli ritiene invece che il cancro possa es-
sere fermato grazie all'intervento di Dio, senza che vi sia una
azione propriamente fisica, ma con un’azione spirituale.

Il secondo caso ¢ quello in cui Dio interviene per
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modificare il corso degli eventi. Riconsideriamo il caso di
Alfredino Rampi. Il bambino cade nel pozzo. Milioni di
persone pregano Dio di intervenire, di fare in modo che i
soccorsi siano efficaci, che il bambino possa salvarsi. Non si
tratta di agire sul su corpo modificandolo, ma di far si che
gli eventi vadano in un certo modo.

11 terzo caso ¢ quello in cui Dio interviene per illuminare i
singoli. Ad Auschwitz milioni di persone sono morte, uccise
dalla follia criminale del nazismo. Molte di loro hanno pre-
gato inutilmente il loro Dio. Che avrebbe potuto illuminare
Hitler, fargli comprendere il suo errore, convertirlo al bene.
Se invece lo avesse fatto morire (magari rendendo efficace I'at-
tentato del 20 luglio del "44, alla cui organizzazione partecipo
Dietrich Bonhoeffer) sarebbe stato un miracolo riconducibile
al secondo caso.

Non ¢ difficile osservare che in tutti e tre i casi ci troviamo
di fronte a una fede smentita costantemente dall’esperienza.
Qualcuno ritiene di essere stato guarito da Dio da qualche
grave malattia. Fortunatamente, quelli che si affidano solo a
Dio, evitando anche le cure mediche, sono pochi; ma questo
la dice lunga sulla reale fiducia nell’intervento divino. In ogni
caso, ¢ arbitrario attribuire a Dio cio che invece ¢ opera dei
medici. Ma soprattutto, e purtroppo, il cancro e altre malattie
uccidono ogni anno milioni di persone. Milioni di preghiere
che non sono state ascoltate. Milioni di miracoli mancati.

Per quanto riguarda il secondo caso, basterebbe considera-
re la questione del piccolo Alfredino per far crollare — come
¢ accaduto a chi scrive — qualsiasi fiducia in un intervento
divino per modificare il corso degli eventi. E questo vale an-
che per il terzo caso: Dio non ha illuminato Hitler, né lo ha
punito per il modo empio in cui ha usato il motto “Gott mit
uns” (“Dio & con noi”).

La fede nei miracoli fa parte del pensiero magico, e la
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caratteristica del pensiero magico ¢ che resiste a qualsiasi
smentita dell’esperienza. Tizio non ¢ guarito dal suo cancro,
pur avendo pregato ardentemente? Pud essere che la fede di
Tizio non fosse proprio limpida, o che Dio lo abbia punito
per i suoi peccati precedenti. O, semplicemente, “il volere di
Dio ¢ imperscrutabile”.

Dio non ¢ intervenuto per salvare gli ebrei ad Auschwitz?
Puo essere, dicono, che quella tragedia facesse parte di un
piano pitt ampio che non possiamo comprendere. Tutta la
filosofia della storia di Hegel ¢ basata su questo assunto. La
storia procede verso il meglio, ma questo cammino prevede
anche tappe dolorose. Dio ha un piano che non possiamo
comprendere, e questo piano puod implicare anche fasi di
apparente abbandono. Argomento al quale si puo risponde-
re con le parole di Ivan Karamazov. Non c’¢ armonia futu-
ra, conciliazione, realizzazione di qualsiasi Regno di Dio che
possa compensare lo strazio di bambini martirizzati. “lo non
voglio I'armonia, non la voglio per amore verso 'umanita.
Preferisco che le sofferenze rimangano invendicate”, afferma
Ivan.’ Possiamo non comprendere il piano di Dio. Ma che il
sacrificio di un bambino sia irredimibile ¢ una cosa che pos-
siamo comprendere benissimo.

C’¢ poi il rispetto della liberta. Dio non avrebbe potuto
illuminare Hitler, perché non avrebbe rispettato il suo libero
arbitrio. Ma se le cose stanno cosl, non si comprende come
mai papa Bergoglio, ad esempio, preghi dicendo:

Dio onnipotente ed eterno, nelle tue mani sono le
speranze degli uomini e i diritti di ogni popolo: assisti
con la tua sapienza coloro che ci governano, perché con il

> E. Dostoevskij, { fratelli Karamazov, Newton Compton, Roma 2010,
p. 256.
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tuo aiuto promuovano su tutta la terra una pace duratu-
ra, la prosperita dei popoli e la liberta religiosa.®

Se Dio non puo intervenire per cambiare il corso degli
eventi, o meglio: se il corso degli eventi segue logiche
divine che noi non possiamo comprendere, allora non
ha alcun senso pregare Dio. Né ha alcun senso chiedere
che Dio assista coloro che governano. Se avesse potuto
farlo, avrebbe assistito con la sua sapienza Hitler, e non
avremmo avuto Auschwitz. O Dio pud intervenire nella
storia, e allora pregare ha un senso, ma la storia dimo-
stra abbondantemente che Dio non interviene, o Dio non
puo intervenire, perché la storia segue logiche che non
possiamo comprendere e non ¢ possibile nemmeno a Dio
cambiare la volonta degli uomini, e allora la preghiera non
ha senso, e di fronte a qualunque tragedia storica i cristiani
dovrebbero restare in silenzio.

Su Auschwitz

Fermiamoci ancora un po’ a riflettere su Auschwitz,
che considereremo il simbolo di tutte le tragedie causa-
te dall’'uomo. La questione & perché Dio ha permesso
Auschwitz? Perché non ¢ intervenuto? La domanda ha reso
attuale un antico dilemma formulato dal filosofo Epicuro:’
se Dio non interviene per eliminare il male, le cose sono
due: o puod, ma non vuole, e dunque ¢ potente ma non
buono, oppure vuole, ma non puo, e dunque ¢ buono ma
impotente.

¢ Preghiera del Venerdi Santo del 2022, durante la guerra in Ucraina.

7 A lui attribuito dall’apologeta romano Lattanzio del suo De ira Dei
(13, 20-21).
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La questione del male prende oggi la forma di una do-
manda particolare: se esiste Dio, perché Auschwitz? E facile
rispondere che Auschwitz ¢ stata una creazione umana,
espressione della nostra malvagita, ¢ dunque Dio non cen-
tra. Ma la cosa non ¢ cosi facile. Cio significa, in primo luo-
go, negare qualsiasi intervento di Dio nella storia. Se il male
si afferma nella storia in forme cosi crudeli, allora non esiste
alcuna Provvidenza, e la storia ¢ una scena tragica sulla quale
si esprimono le peggiori passioni umane. Questo vuol dire
anche che qualsiasi preghiera a Dio per intervenire, ad esem-
pio per evitare una guerra, non ha alcun senso. Se avesse
potuto, sarebbe intervenuto per evitare gli errori di Hitler.
Appellarsi all'imperscrutabilita, affermando che i piani di
Dio sono complessi e al di la della nostra comprensione,
compromette due aspetti importanti della concezione di
Dio: la sua intelligibilitd — Dio si manifesta, parla all’essere
umano, spiega i suoi piani — e la sua onnipotenza. Dov’¢ la
potenza di Dio, se per realizzare i suoi fini deve consentire
una cost terribile manifestazione del male?

Auschwitz significa milioni di preghiere che sono rima-
ste inascoltate. Perché? E confortante che nessun teologo
cristiano abbia sostenuto che le preghiere degli ebrei sono
rimaste inascoltate perché, appunto, erano ebrei, e dunque
pregavano il Dio sbagliato. C¢ il riconoscimento implicito
che la preghiera di un ebreo vale quanto quella di un
cristiano e che Dio non fa distinzioni. Perché dunque Dio
non ha ascoltato le preghiere? Per molti ebrei, come Primo
Levi, la risposta ¢ semplice: perché non c¢’¢ nessun Dio.® Un
altro ebreo, il filosofo Hans Jonas, ha cercato di rispondere
salvaguardando la fede. Le possibilita, per Jonas, sono due:
Dio avrebbe potuto salvare gli ebrei, ma ha preferito non

8 P. Levi, / sommersi e i salvati, Einaudi, Torino 1986.
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farlo: era potente ma non buono; oppure avrebbe voluto
salvarli, ma non ha potuto: era buono, ma impotente.

Auschwitz dunque costringe a scegliere tra due caratteri-
stiche di Dio: la potenza e la bonta. Per Jonas non possiamo
in alcun modo rinunciare alla bonta di Dio. Dobbiamo dun-
que pensare che Dio non ha salvato di ebrei semplicemente
perché non poteva. Dio ¢ buono, ma impotente. Jonas ri-
prende un mito della gabbalah, la mistica ebraica. Quando
ha creato il mondo, Dio ha dovuto in qualche modo ritrarsi,
contrarsi, indebolirsi. Dando vita al mondo e quindi all’es-
sere umano, si ¢ ridotto per lasciar spazio ad altro. “Dopo
essersi affidato totalmente al divenire del mondo, Dio non
ha pit nulla da dare: ora tocca all'uomo dare™, scrive Jonas.

E una soluzione molto suggestiva, che ha il merito di
affermare I’assoluta responsabilita storica dell’essere umano,
e che trova risonanza anche nel pensiero cristiano, nella
riflessione di autori come Bonhoeffer o il nostro Sergio
Quinzio. Resta tuttavia una soluzione intellettuale, non
accettata dalla dottrina ufficiale delle Chiese e lontanissima
della sensibilita e dalle convinzioni dei credenti, che
continuano a pregare Dio affinché intervenga nella vita dei
singoli e in quella dei popoli. La concezione di un Dio im-
potente & stata apertamente rigettata da papa Benedetto XVI
nell’enciclica Deus caritas est:

Per il credente non ¢ possibile pensare che Egli sia im-
g
potente, oppure che “stia dormendo” (cfr 1 Re 18, 27).
Piuttosto ¢ vero che perfino il nostro gridare ¢, come sulla
bocca di Gesu in croce, il modo estremo e pitt profondo
per affermare la nostra fede nella sua sovrana potesta. I

 H. Jonas, I/ concetto di Dio dopo Auschwitz, il melangolo, Genova

2005, p. 39.
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cristiani infatti continuano a credere, malgrado tutte le
incomprensioni e confusioni del mondo circostante, nel-
la “bonta di Dio” e nel “suo amore per gli uomini” (Tt 3,
4). Essi, pur immersi come gli altri uomini nella dram-
matica complessita delle vicende della storia, rimangono
saldi nella certezza che Dio & Padre e ci ama, anche se il
suo silenzio rimane incomprensibile per noi."

Soprattutto, ¢ una concezione in aperto contrasto con la
Bibbia, che costantemente afferma il potete di Dio, al punto
tale che non ¢ azzardato sostenere che questo suo tratto sia
pill importante, nel testi sacri, della bonta e della giustizia.

Ma lalternativa ¢ il silenzio incomprensibile di Dio.

La rivelazione

La fede non si fonda sulle prove dell’esistenza di Dio; il
tentativo di provarne lesistenza compare quando la fede ¢
gia messa in discussione dalla ragione e si avverte la necessita
di giustificare in modo razionale cio che evidentemente ¢
al di sotto della ragione. Il vero fondamento della fede ¢ la
rivelazione di Dio, che per i credenti nei tre monoteismi ¢
contenuta nei libri sacri: la Tanak per gli ebrei, che i cristiani
chiamano Antico Testamento; la Bibbia per i cristiani, che
comprende I’Antico e il Nuovo Testamento, ossia la raccolta
dei Vangeli, degli Atti e delle Lettere degli Apostoli e dell’A-
pocalisse, e il Corano. Questi testi per i credenti sono ispirati
da Dio, ne esprimono il messaggio ed indicano la via per
giungere a lui; poiché Dio ¢ il bene, i testi sacri sono la via
che conduce al bene.

Stando cosi le cose, ci si aspetterebbe di trovarsi di fronte a

10 Benedetto XVI, Deus caritas est, § 38.
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testi chiari e limpidi (se Dio ¢ luce, non dovrebbe esprimersi
con la massima chiarezza?), privi di contraddizioni, ma
soprattutto eticamente altissimi. Libri nei quali trovare una
espressione del bene priva di qualsiasi ambiguita e in grado
di condurre la vita umana verso le pit alte vette morali.

Non ¢ proprio cosl.

La Bibbia ¢ un insieme di testi pieni di assurdita, di
contraddizioni, di parti incomprensibili, di comportamenti
bizzarri, ma soprattutto di atrocita. Di violenza terribile. As-
surditd, contraddizioni, violenza che si incontrano quasi ad
ogni pagina, ad ogni passo, ed ¢ un fenomeno psicologico
del massimo interesse il fatto che i credenti riescano a legge-
re un testo senza accorgersi che esso dice cose inaccettabili. E
possibile passare una vita intera a leggere la Bibbia senza mai
vedere tutto cio che puo essere disturbante. Ma accade anche
un’altra cosa, molto pericolosa. Quando ci si accorge — o
quando si ¢ costretti ad accorgersi — di un passo disturban-
te, si attivano strategie argomentative (di cui parleremo piu
oltre) per rendere quel passo, quell’episodio, quella norma
accettabili. Il pericolo ¢ nel fatto che ci si esercita a giustifica-
re l'ingiustificabile, e questa pratica pud avere conseguenze
terribili se applicata al presente.

Poiché questa ¢ una breve introduzione all’ateismo, non ¢
possibile una analisi puntuale, libro per libro, della Bibbia.
Mi soffermero su alcuni punti, che da soli saranno sufficienti
a mostrare il carattere perfino diseducativo della lettura della
Bibbia.

Intanto qualche considerazione sull’islam.

Lislam

Lateismo si ¢ sviluppato in Occidente soprattutto tra il
Sei e Settecento, in un contesto culturale e filosofico caratte-
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rizzato dalla diffusione di una concezione materalistica della
realtd, dall’attacco alle superstizioni e ai miracoli, dalla let-
tura filologica e critica delle Scritture e dalla denuncia del
potere ecclesiastico. Gran parte di questi temi culturali han-
no trovato massima espressione nell'llluminismo, che pero
¢ stato solo in piccola parte ateistico (ad esempio con Paul
Henri Thiry d'Holbach), preferendo la posizione pit pru-
dente dei deismo, che afferma I'esistenza di un Dio concepito
razionalmente e rifiuta come superstizione tutto cio che ne
dicono le religioni. In questo periodo nasce anche, in Euro-
pa, la cultura della tolleranza. Autori come Spinoza, Locke
e Voltaire denunciano gli orrori del fanatismo e invocano il
rispetto della diversita di pensiero e di credo. Cid non impe-
disce a Voltaire, ad esempio, di attaccare il cattolicesimo con
tutte le armi della sua erudizione, della sua scrittura elegante
e della sua implacabile ironia.

Lateismo occidentale si trova in difficolta di fronte all’i-
slam. Sia perché si ¢ sviluppato in costante confronto pole-
mico con il cristianesimo, e dunque gli manca spesso anche
una base di conoscenza adeguata per poter usare con I'islam
strumenti critici raffinati, e sia perché attaccare 'islam appare
in contrasto con quel principio di tolleranza e di rispetto del
diverso che fa parte della costellazione di valori di un ateo.
Perché in Paesi come il nostro l'islam ¢ la religione di una mi-
noranza, ed attaccare una minoranza crea disagio a chi, come
l'ateo, ¢ da sempre in lotta contro la maggioranza.

E d’altra parte evidente che I'islam ¢ in continuita con gli
altri due monoteismi, e non puo che essere accomunato ad essi
nella critica. Nei confronti dell’ebraismo e del cristianesimo
I'islam opera quello che, nei termini di Hegel, si puo definire
superamento dialettico. 11 Corano supera, come rivelazione
definitiva, sia I'’Antico che il Nuovo Testamento. Superando-
li, pero, non li cancella. Troviamo nel Corano molti dei per-
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sonaggi della Bibbia, a cominciare da Gesu e dalla Madonna,
ma con un ruolo diverso: Gest, in particolare, non ¢ il Figlio
di Dio — Dio ¢ unico, e questa ¢ la principale verita di fede
dell’islam — ma un semplice profeta.

Del monoteismo l'islam conserva la violenza, di cui ana-
lizzeremo le ragioni e le dinamiche. I Dio unico non ¢ con-
ciliabile, non consente alcun incontro o scambio religioso.
Quando un popolo guidato da un Dio unico incontra un
popolo che ha un altro Dio o altri Dei, la guerra ¢ inevitabile.

Nella visione islamica, non meno che in quella ebraica e
in quella cristiana, il mondo si divide in noi e loro. Da una
parte i credenti, dall’altra i miscredenti. Vedremo che c’¢ un
paradosso, nel Vangelo: non ¢ possibile salvarsi senza credere
in Cristo, ma al tempo stesso nessuno puo andare al Cristo se
non ¢ il Padre stesso che lo attira. Un simile paradosso com-
pare nel Corano. Dei miscredenti si legge:

Quanto a quelli che non credono, a loro non fa diffe-
renza che tu li avverta oppure no: non crederanno.

Allah ha posto un sigillo sui loro cuori e sulle loro orec-
chie e sui loro occhi ¢’¢ un velo; avranno un castigo im-
menso. (Sura II, 6-7)"

I miscredenti saranno castigati in modo immenso, pur non
avendo alcuna colpa, perché ¢ stato Dio stesso a renderli in-
capaci di credere.

Ma chi sono, davvero, i miscredenti? Sono gli atei, o tutti
coloro che hanno una religione diversa da quella musulma-
na? Come qualsiasi testo, il Corano non sfugge all'interpreta-
zione. Nella stessa Sura citata si legge:

! La traduzione del Corano adoperata ¢ quella di Hamza Roberto Pic-
cardo (Newton Compton, Roma 2001).
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In verita coloro che credono e i giudei, nazareni o sa-
bei, tutti quelli che credono in Allah e nell'Ultimo Giorno
e compiono il bene riceveranno il compenso presso il loro
Signore. Non avranno nulla da temere e non saranno af-

flitti. (Sura II, 62)

Il senso sembra chiaro: ebrei e cristiani sono da conside-
rare credenti e dunque assimilati ai musulmani. Ma il tra-
duttore italiano avverte che non ¢ cosi. Tutta 'esegesi, spie-
ga, afferma che il passo

si riferisce a quelli che vissero prima della rivelazione
del Corano e della missione profetica affidata a Muham-
mad (pace e benedizioni su di lui). Non c’¢ nessuna alter-
nativa all'Islam (vedi III, 85).1?

Seguiamo la sua indicazione e leggiamo il versetto 85 del-
la sura III:

Chi vuole una religione diversa dall'Islam, il suo culto
non sara accettato, e nell’altra vita sara tra i perdenti.

E una affermazione piuttosto scontata. I seguaci di qual-
siasi religione ritengono che la salvezza sia riservata solo a
loro, e solo negli ultimi decenni in alcuni ambiti religiosi si
comincia ad ammettere che qualcuno potrebbe salvarsi an-
che se non aderente alla propria parte religiosa. Il problema
qui ¢ un altro. Chi non ¢ musulmano sara lasciato libero di
essere perdente nell’altra vita, o il fatto che Allah non accetti
il loro culto ¢ una ragione per perseguitarli gia in questa vita?
Leggiamo quello che segue:

12 Ivi, p. 34, nota 56.
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Loro ricompensa sara la maledizione di Allah, degli
angeli e di tutti gli uomini.

[Rimarranno in essa] in perpetuo. Il castigo non sara
loro alleviato e non avranno alcuna dilazione,

eccetto coloro che poi si pentiranno e si emenderan-
no, poiché Allah ¢ perdonatore, misericordioso. (Sura III,

87-89)

Al musulmano chiunque abbia una religione diversa dal-
la sua apparira come un maledetto non solo da Dio, ma
anche dagli uomini; e in quanto musulmano lui stesso, evi-
dentemente, sara tra gli uomini chiamati a maledirlo.

D’altra parte il Corano afferma senza alcuna ambiguita

che
Non c’¢ costrizione nella religione. (Sura II, 256)

E questo dovrebbe risolvere la faccenda. E invece no, per-
ché nell’islam non ¢’¢ solo il Corano, ma anche gli hadith, i
detti del profeta, diversi dei quali affermano che I'apostata,
colui che abbandona I'islam, dovra essere messo a morte. E
di fatto ancora oggi in diversi Paesi musulmani si puo essere
condannati a morte per apostasia, oltre che per blasfemia.

Nel Corano, dunque, come in ogni testo, ci sono aper-
ture e chiusure. E un libro che ha fondato civiltd avanzatis-
sime, raffinate, culturalmente evolute e tolleranti e regimi
oscurantisti e violenti. Ha dei contenuti oggettivamente vio-
lenti, ma non pit violenti di quelli della Bibbia. Una analisi
testuale comparativa della Bibbia e del Corano compiuta
qualche anno fa da un informatico americano ha rivelato
che i contenuti violenti sono pill frequenti nel testo sacro
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di ebrei e cristiani che in quello dei musulmani.’® Una con-
clusione che pud sorprendere solo chi non ha mai letto la
Bibbia.

C’¢ pero una differenza importante, e riguarda 'approc-
cio al testo. Le societa occidentali si sono progressivamente
secolarizzate. Lo sviluppo della critica religiosa e del libero
pensiero hanno relativizzato la centralita delle categorie re-
ligiose e il modo di approcciarsi al testo sacro degli stessi
credenti. Lislam ha subito una evoluzione diversa, anche a
causa delle diverse forme di oppressione subite dal mondo
occidentale. Il modello sociale e culturale occidentale ha
suscitato, in paesi come I'Iran, un vero rigetto; e I'Islam ¢
stato pensato 7 opposizione al mondo secolarizzato. Cio ha
condotto a una lettura fondamentalistica del Corano che fa
si che esso, pur non contenendo pitt violenza della Bibbia,
possa di fatto generare effetti pit violenti, anche nel mondo
occidentale. Ma ¢ una differenza che appare sempre meno
significativa alla luce della crescita del fondamentalismo cri-
stiano in Paesi come gli Stati Uniti e la Russia.

¥ G. Bowden, Bible And Quran lext Analysis Reveals “Violence” More
Common In Old And New Iéstament, in “The Huffington Post UK” (url:
https://www.huffingtonpost.co.uk), 9 febbraio 2016.
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La gloriosa macelleria di Dio

Una storia senza capo né coda

Consideriamo intanto il quadro generale, per cosi dire,
della storia della salvezza secondo la Bibbia cristiana. In
principio Dio ha creato 'uomo, Adamo, e la donna, Eva. |
quali, come tutti sanno, hanno peccato mangiando in Para-
diso I'albero della conoscenza del bene e del male. In con-
seguenza di questo peccato sono stati cacciati dal Paradiso
— con l'invito a crescere e moltiplicarsi — e sono diventati
mortali. Ma a Dio non basta. Appena comincia a moltipli-
carsi, 'umanita viene a noia a Dio, che decide di sterminar-
la. Non solo: decide di sterminare anche gli animali, che
non si capisce quale colpa possano avere non possedendo il
libero arbitrio.

Il Signore disse: “Cancellero dalla faccia della terra
I'uomo che ho creato e, con 'uomo, anche il bestiame e i
rettili e gli uccelli del cielo, perché sono pentito di averli

fatti. (Genesi 6: 7)!

Quale peccato hanno compiuto i rettili, le mucche, gli
uccelli? Ci si potrebbe chiedere anche quale peccato abbiano
compiuto i bambini, a dire il vero, visto che Dio massacra
anche loro. Risparmia solo Noe¢ e la sua famiglia e due esem-
plari di ogni specie vivente. E poi manda il diluvio: il suo
primo crimine.

!Tutte le citazioni bibliche sono nella traduzione della Conferenza Epi-
scopale Italiana, edizione 2008.
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Dopo il diluvio comincia la storia umana. Che perd per
la Bibbia non ¢ la storia dell’'umanita, ma la storia di un par-
ticolare popolo: Isracle. Che Dio segue e indirizza, spingen-
dolo a conquistare una terra occupata gia da altri popoli — da
altri esseri umani creati da lui — che, nella sua infinita bonta,
incita Israele a massacrare senza pietd. Ma Dio non manca di
minacciare di continuo il suo stesso popolo, perché ¢ un Dio
geloso, possessivo, iracondo. A un certo punto, pero, decide
di riconciliarsi con 'umanitd, che come abbiamo detto per
lui coincide con il popolo ebraico. Logica vorrebbe che fa-
cesse sapere in qualche modo che non ¢ arrabbiato. Mandare
suo Figlio potrebbe essere una buona idea. Ma la mente di
Dio non ¢ cosi semplice, come dimostra ampiamente 'An-
tico Testamento. Dio manda si suo Figlio, Gesli, ma affinché
gli esseri umani lo ammazzino. O meglio: lo sacrifichino.
Solo dopo questo sacrificio Dio potra far pace con I'umani-
ta. Cioe: potra far pace solo dopo che avranno ammazzato suo
Figlio. Ma attenzione: questo non vuol dire che faccia pace
con tutti. Alcuni sono esclusi dalla riconciliazione. E non
si tratta dei malvagi, ma di coloro che non crederanno che
Gesu sia Figlio di Dio.

Ci sono storie che sono logiche, credibili, razionali. Ci
sono storie che non sono credibili e razionali, ma che tut-
tavia hanno una loro logica interna. Le fiabe sono piene di
elementi irrazionali e nessuno crede che cid che raccontano
sia davvero accaduto, e tuttavia hanno un senso e una logica,
al punto che ¢ possibile individuarne — come ha fatto lo
studioso russo Vladimir Propp — una sorta di struttura uni-
versale. Questa storia invece non ha nessuna logica. Non ha
capo né coda, neanche per chi ¢ disposto a mettere da parte
la concezione corrente di logica per disporsi a entrare in una
narrazione mitica e simbolica.
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1l peccato

Per il cristianesimo il male ¢ la conseguenza del peccato
di Adamo. Ma ¢ una concezione che sposta il problema, non
lo risolve. Dio ha dato un ordine ad Adamo, quello di non
mangiare i frutti di un certo albero. E Adamo ha disobbe-
dito. Ha agito facendo uso della liberta che fa parte della
sua natura. Una persona radicalmente buona usa la liberta
sempre in modo positivo. Anche se ha la possibilita di fare il
male, non lo fa. Ma Adamo ¢ in condizione di fare il male?
Lalbero i cui frutti gli sono stati vietati ¢ proprio I'albero
della conoscenza del bene e del male:

Il Signore Dio diede questo comando all'uomo: “Tu
potrai mangiare di tutti gli alberi del giardino, ma dell’al-
bero della conoscenza del bene e del male non devi man-
giare, perché, nel giorno in cui tu ne mangerai, certamen-
te dovrai morire.” (Genesi 2:16-17)

Prima di averne mangiati i frutti, dunque, Adamo non
poteva avere nessuna conoscenza del bene e del male e di
conseguenza non era nelle condizioni di sapere che disob-
bedire a Dio era male. Ma il punto ¢ un altro. Se Adamo
ed Eva, posti nella libera possibilita di fare il bene o il male,
hanno scelto di fare il male, ¢ perché nella loro natura c’era
una inclinazione al male, o almeno una doppia inclinazione:
al bene e al male. Nessuno, pur essendo libero, fa il male se
non c¢ in lui una inclinazione al male. Ma da dove viene
questa inclinazione, se non da Dio? Adamo ed Eva sono cre-
ature di Dio, tutto cid che ¢ in loro viene da Dio.

Si obiettera che sono stati tentati e corrotti dal serpente,
cio¢ dal Diavolo. In realta il serpente di cui parla il libro
della Genesi ha poco a che fare con il Diavolo. La figura
del Diavolo, come vedremo, ¢ una costruzione successiva,
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legata soprattutto al Libro di Enoc, e che solo a posteriori ¢
stata collegata ad alcuni episodi e personaggi biblici (come
il Satana che compare nel libro di Giobbe, che ¢ in realta
una sorta di funzionario al servizio di Dio). Ma poniamo
che Satana abbia effettivamente tentato e corrotto Adamo
ed Eva. Dunque Satana era malvagio, anzi il Male stesso.
Ma da dove viene Satana? Le possibilita sono due. La prima
¢ che sia un Principio eterno del male, un anti-Dio. Ma que-
sto significa allora che Dio non ¢ I'unico Dio, ma uno dei
due Principi all'origine del mondo. Una concezione affine
allo zoroastrismo, ma lontana dal cristianesimo, per il quale
Dio ¢ l'origine unica del mondo, e dunque anche del Dia-
volo. Comunque si consideri la questione, la conclusione
non puo che essere che se esiste il male nel mondo, viene da
Dio, se Dio ¢ 'origine di tutto. Ma questo vuol dire che Dio
stesso ha in sé il male. E dunque non ¢ il Bene.

Il problema ¢ come conciliare I'idea di una Origine del
mondo assolutamente pura con I'impurita che ¢ nel mondo.
Se c’¢ un rapporto di causa ed effetto tra Dio ¢ mondo, al-
lora tutto il male che ¢ nel mondo viene da Dio. E dunque
Dio stesso ne ¢ responsabile.

Il pensiero occidentale ha tentato diverse vie per risol-
vere la contraddizione, immaginando ad esempio una ema-
nazione del mondo materiale da Dio con livelli di realta
sempre meno puri e dunque sempre pill esposti al male ed
all’oscuritad, ma senza realmente risolverla: se la realtd che
proviene da Dio si fa progressivamente meno pura, cio ac-
cade perché c’¢ un principio di corruzione ed imperfezione
la cui origine, essendo Dio I'Origine di tutto, non puo che
essere in Dio stesso.

Leggiamo ancora il passo dell’azione che, secondo la
Bibbia, avrebbe condannato 'umanita alla perdizione:
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Allora la donna vide che I'albero era buono da man-
giare, gradevole agli occhi e desiderabile per acquistare
saggezza; prese del suo frutto e ne mangio, poi ne diede
anche al marito, che era con lei, ¢ anch’egli ne mangio.

(Genesi 3:6)

Cio che Eva cerca, mangiando il frutto, ¢ la saggezza.
Qui ¢ interessante dare uno sguardo alle altre traduzioni.
La Nuovissima versione della San Paolo traduce “attraente
per avere successo’, con una resa che ha successo nel presen-
tare Eva in una luce frivola. La Nuova riveduta della Societa
biblica di Ginevra rende con: “per acquistare conoscenza’.
La Nuova Diodati, versione di riferimento dei protestanti:
“per rendere uno intelligente”. La vecchia Bibbia di Anto-
nio Martini tralasciava qualsiasi considerazione su saggezza
o conoscenza; il frutto banalmente ¢ “appetitoso all’aspetto”.

Il testo ebraico dice le-haskil.* Si tratta della forma Aifil,
ossia causativa attiva, del verbo sachal, che include il consi-
derare con attenzione, I'essere prudenti, il ponderare e da
ultimo, evidentemente come risultato di un tale modo di
agire, 'avere successo.” La traduzione pit aderente ¢ dun-
que senza alcun dubbio quella che evoca la saggezza, vale
a dire una conoscenza non fine sé stessa, ma al servizio di
un'azione giusta. Possono essere fuorvianti invece i riferi-
menti all'intelligenza o alla conoscenza, poiché queste due

2 Poiché questo non ¢ uno studio filologico, i termini ebraici sono
traslitterati in modo semplificato. Il testo ebraico di riferimento ¢ quello
della Biblia Hebraica Stuttgartensia, Deutsche Bibelgesellschaft, Stutt-
gart 1990, quarta edizione.

> E Brown, A Hebrew and English Lexicon of the Old Testament, based
on the Lexicon of William Gesenius, Clarendon Press, Oxford 1939, p.
968.
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cose possono non essere prive di arroganza, mentre cid che
spinge Eva a mangiare il frutto ¢ il desiderio di quel sapere
equilibrato che chiamiamo appunto saggezza, un bene che
la Bibbia associa spesso a Dio. Ma se Dio stesso ¢ saggezza,
non si pud dire che il peccato di Eva consiste nel desiderio di
Dio? Del resto, se 'albero consente la conoscenza del bene e
del male, e se Dio ¢ il Bene, senza aver mangiato il frutto di
quell’albero non ¢ possibile nemmeno la conoscenza di Dio,
che per i credenti ¢ lo scopo stesso dell’essere umano.

La famiglia biblica

Adamo ed Eva hanno due figli, Caino ed Abele. Caino ¢ agri-
coltore, Abele pastore. Pastori ed agricoltori non sono andati mai
troppo d’accordo, e nemmeno i primi fratelli della storia si ama-
no. Ma Dio Centra qualcosa: perché Caino offre a Dio i frutti
della terra, Abele invece offre i primogeniti del suo gregge e il
loro grasso. In sostanza, uccide degli agnelli in onore di Dio. E
ci troviamo subito di fronte a una miseria morale. Comunque
la si pensi riguardo al vegetarianesimo, ci si aspetterebbe da un
Dio buono la scelta di una offerta incruenta. E invece no. Dio
apprezza il sacrificio di Abele, gli piace che in suo onore vengano
sgozzati degli esseri innocenti. Non gli piace invece I'offerta priva
di spargimento di sangue di Caino. Come un cattivo padre, mette
un fratello contro I'altro. Caino uccide Abele, Dio lo scopre, si ar-
rabbia con lui e lo caccia, condannandolo a fuggire e nascondersi
per tutta la vita (Genesi 4:1-16).

A questo punto la Bibbia ci informa che Caino “conobbe sua
moglie, che concepi e partori Enoc” (Genesi 4:17). Ma c’¢ qual-
cosa che non torna. Da dove salta fuori la moglie di Caino? Sap-
piamo che esistono solo tre esseri umani: Adamo ed Eva e il loro
figlio Caino (Abele ¢ morto). Lunica donna esistente ¢ Eva. Le
ipotesi sono due. La prima ¢ che in realtd Caino sia partito in
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compagnia di sua madre Eva, con la quale poi si ¢ sposato ed ha
partorito Enoc. La seconda ipotesi ¢ che nel frattempo, anche se
il libro non lo dice, Adamo ed Eva si sono dati ulteriormente da
fare ed ¢ nata qualche altra figlia, con cui Caino ¢ partito e che ha
preso in moglie. In entrambi i casi, comunque, si tratta di incesto.

Questa famiglia primordiale ¢ dunque una famiglia nella quale
¢ lecito I'incesto, considerato invece tabui da quasi tutti i popoli.

Abbiamo detto che il figlio di Caino si chiama Enoc. Enoc a
sua volta mette al mondo un figlio. Accoppiandosi con chi? Anche
in questo caso, con la madre, che ¢ pure zia, o con una ipotetica
sorella. Da Enoc nasce Irad, da Irad Mecuaiel, da Mecuaiel Matu-
sael e da Matusael Lamech. Arrivati a questo punto, il problema
delle donne doveva essere stato risolto. Se Caino fu costretto ad
accoppiarsi con la madre o la sorella, “Lamech si prese due mogli:
una chiamata Ada e I'altra chiamata Silla” (Genesi 4:19).

Dunque quella biblica, stando almeno al libro della Genesi, ¢
una famiglia nella quale si praticano I'incesto e la poligamia. Ve-
dremo tra un po’, con Abramo e sua moglie Sarai, pratiche perfi-
no pit bizzarre. Intanto occorre notare che per le autorita religiose
questa famiglia costituisce un modello ancora valido. Rivolgen-
dosi nel 2013 ai partecipanti alla Settimana Sociale dei Catrolici
Italiani papa Francesco dice, tra l'altro: “Anzitutto come Chiesa
offriamo una concezione della famiglia, che ¢ quella del Libro del-
la Genesi, dell’'unita nella differenza tra uomo e donna, e della
sua feconditd”.* Che ¢ un buon esempio di come si possa far
dire alla Bibbia letteralmente tutto quello che si vuole.

* Messaggio del Santo Padre Francesco ai partecipanti alla 474 Settimana
Sociale dei Cattolici Italiani (Torino, 12-15 settembre 2013), in Comi-
tato Scientifico e Organizzatore delle Settimane Sociali dei Cattolici Ita-
liani, La Famiglia fa differenza. Per il futuro, per la citta, per la politica.
Documento conclusivo della 474 Settimana Sociale dei Cattolici Italiani,
EDB, Bologna 2014.



Dio ci riprova

La creazione di Adamo ed Eva ¢ stata a quanto pare solo
una prova non andata a buon fine. Il buon Dio guarda il
mondo umano e lo trova pieno di male.

Il Signore vide che la malvagitd degli uomini era
grande sulla terra e che ogni intimo intento del loro
cuore non era altro che male, sempre. (Genesi 6:5).

Quali fossero le colpe ulteriori di questa umanita pro-
mordiale non ¢ dato sapere. Sappiamo solo che a Dio gli
esseri umani, che ha creato lui, che erano suoi figli, non
piacevano. E Dio fa quello che farebbe qualsiasi padre
amorevole con dei figli problematici: li uccide. Stermina
tutta 'umanita.

Voglio ancora una volta portare I'attenzione su un par-
ticolare che in genere sfugge. Il Signore dice:

Cancellero dalla faccia della terra 'uomo che ho cre-
ato e, con 'uomo, anche il bestiame e i rettili e gli uccel-
li del cielo, perché sono pentito di averli fatti. (Genesi

6:7)

Puo essere che gli umani avessero fatto del male, anche
se non ¢ possibile, come detto, spiegarsi 'origine di questa
tendenza al male se non cercandola in Dio stesso. Ma an-
cora una volta chiedo: perché gli animali? Non sono dotati
di libero arbitrio, e dunque non sono nemmeno capaci di
fare il male. Perché Dio decide di distruggere ogni essere
vivente, dopo averlo creato? Di fatto, si comporta come un
bambino capriccioso che distrugge il castello di sabbia che
lui stesso ha fatto, e che ora non gli piace pit.
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Ma la distruzione non ¢ totale. Dio salva dal diluvio Nog,
che ha appena seicento anni, e la sua famiglia, insieme a set-
te coppie di animali puri e un solo paio per gli animali im-
puri. Come mai se tutti gli animali sono stati creati da Dio
alcuni siano puri e altri impuri € uno dei misteri della fede.

Con Nog si ricomincia, dunque.

A diluvio finito, Dio si pente una seconda volta. Prima
si era pentito di aver creato I'essere umano. Ora si pente di
averlo distrutto. Sceso dall’arca, No¢ prende un po’ di ani-
mali puri, li ammazza e li brucia.

Il Signore ne odoro il profumo gradito e disse in cuor
suo: “Non malediro pit il suolo a causa dell'uomo, per-
ché ogni intento del cuore umano ¢ incline al male fin
dall’adolescenza; né colpird pit ogni essere vivente come
ho fatto.” (Genesi 8:21)

Il Signore, che ha creato gli animali, prova piacere sen-
tendo I'odore che proviene dalla combustione dei loro cada-
veri. E si impegna a non fare piti quello che ha fatto, perché
il cuore dell'uomo ¢ incline al male: ossia esattamente per le
ragioni per le quali ha fatto quello che ha fatto.

Mi pare che sia qui evidente uno dei problemi del mo-
noteismo. Dio ¢ solo. Maledettamente solo. Una solitudine
psicologicamente dannosa. Nei pantheon affollati la vita de-
gli Dei ¢ infinitamente pili piacevole: fanno vita sociale, si
innamorano, si accoppiano, litigano. Qui abbiamo invece
un Dio costantemente alle prese con sé stesso e con la sua
infelice copia umana. E Freud non ¢ ancora nato.

Una brutta storia

Noe¢ ha tre figli: Sam, Cam e lafet. Non tanti, conside-
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rando che quando ¢ entrato nell’arca aveva seicento anni, e
quindi di tempo per riprodursi con sua moglie ne ha avu-
to parecchio. La prima cosa che fa dopo la fine del diluvio ¢
piantare una vigna e fare il vino. E un giorno, ecco, si ubriaca
e si spoglia nudo nella sua tenda. Entra Cam, che lo vede e va
a raccontare la cosa ai suoi fratelli. I quali prendono un man-
tello e, camminando a ritroso, lo gettano addosso al padre,
senza dunque vederlo nudo.

Quando Nog¢ si riprende dalla sbronza, si arrabbia con
Cam, colpevole di averlo visto nudo. E lo maledice.

Sia maledetto Canaan!
Schiavo degli schiavi
sara per i suoi fratelli! (Genesi 9:25)

Benedice invece gli altri figli, dando loro il diritto di schia-
vizzare Cam.

Sembra una storia idiota, che rivela ancora una volta la
singolare concezione della paternita di chi ha scritto la Bib-
bia. E invece una brutta storia. Una storia che ha avuto effetti
terribili sulla vita di milioni di persone.

Quella della Genesi ¢ una storia delle origini. Stiamo par-
lando di quelli che il mito ebraico-cristiano ritiene i primi
esseri umani. Da essi discendono tutti i popoli. Quando No¢
benedice Sem e Iafet e maledice Cam, sta benedicendo e ma-
ledicendo i popoli che da loro discenderanno. Non ¢ difficile
capire quali siano i popoli che discendono da Sem: i semiti,
appunto, ossia i popoli medio-orientali. Dai figli di Iafet, dice
la Genesi

derivarono le genti disperse per le isole, nei loro terri-
tori, ciascuna secondo la propria lingua e secondo le loro
famiglie, nelle rispettive nazioni. (Genesi 10:5)
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Non ¢ facilissimo capire a quali genti si riferisca, ma la
tradizione ha identificato questi popoli con quelli indo-eu-
ropei. Quanto a Cam, i suoi discendenti sono i popoli afri-
cani, come gli egiziani e gli etiopi, e quelli di Canaan, di cui
ci occuperemo tra poco.

Ecco dunque il significato di quel passo: i bianchi discen-
denti di Iafet e i semiti discendenti di Sem hanno il diritto
di ridurre in schiavitl i neri discendenti di Cam: i camiti.

Questo diritto fondato su una storiella biblica oggi fa sor-
ridere, ma occorre considerare che fino a tempi piuttosto
recenti la Bibbia ¢ stata il testo ricettacolo di ogni verita per
I'Occidente. Ancora negli Stati Uniti ai tempi della Guerra
di secessione la riduzione in schiavitli dei neri veniva giusti-
ficata ricorrendo a quel passo biblico. Siamo qui di fronte al
fondamento biblico del razzismo e del colonialismo, 'auto-
giustificazione delle piu terribili atrocita compiute dai bian-
chi sui neri, con l'autorizzazione di Dio e del suo presunto
testo sacro.

Il mandato di Abramo

Abramo compare all'improvviso nella Bibbia, dopo una
lunga e noiosissima elencazione di patriarchi. Di cui sappia-
mo solo che era figlio di un tale Terach e che sua moglie, Sa-
rai, era sterile. Ed ecco che all'improvviso Dio parla proprio
a lui, per mettere in moto la storia di Israele:

Vattene dalla tua terra,
dalla tua parentela

e dalla casa di tuo padre,
verso la terra che io ti indichero.
Faro di te una grande nazione
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e ti benediro,

renderd grande il tuo nome

e possa tu essere una benedizione.
Benedird coloro che ti benediranno

e coloro che ti malediranno malediro,

e in te si diranno benedette

tutte le famiglie della terra. (Genesi 12:1-3)

Quali particolari virti umane o religiose avesse Abra-
mo per essere prescelto da Dio per questa missione, non ¢
dato saperlo. Da quello che leggiamo nel seguito della storia
emerge a dire il vero il profilo di un uomo dai modi di fare
per cosi dire discutibili. Seguendo l'invito, la promessa o il
comando di Dio, questuomo si mette in cammino per la
terra di Canaan, che copriva un’area comprendente all’incir-
ca Palestina, Libano e Siria. Ma quando vi giunge non trova
granché: la terra indicata da Dio ¢ in preda a una carestia,
e per questo ¢ costretto a ripiegare con i suoi verso il ricco
Egitto. Ma come entarvi? Evidentemente non solo oggi i mi-
granti hanno problemi alla frontiera. La soluzione di Abra-
mo non ¢ proprio da sant'uomo. Pare che sua moglie, Sarai,
fosse una gran bella donna, per cui Abramo escogita questo
espediente: non diranno che ¢ sua moglie, faranno finta che
sia sua sorella. In questo modo gli egiziani la porteranno dal
faraone e, grazie a lei, Abramo sara accolto con tutti gli onori
(Genesi 12:10-20).

In sostanza, Abramo fa prostituire sua moglie per entrare
in Egitto.

Piuttosto singolare ¢ anche il modo in cui Abramo si as-
sicura la discendenza, che ci offre un altro spiraglio su quel-
la famiglia biblica che papa Francesco propone ancora oggi
come modello. Come abbiamo visto, Sarai era sterile, ma la
donna fa ad Abramo una proposta:
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Ecco, il Signore mi ha impedito di aver prole; unisci-
ti alla mia schiava: forse da lei potro avere figli. (Genesi

16:2)

Abramo naturalmente non se lo fa dire due volte, e cosi
Agar, la sua schiava, gli da un figlio, Ismaele.

Nel noto romanzo I/ racconto dell’ancella, da cui & stata
tratta anche una fortunata serie televisiva, Margaret Atwood
immagina un futuro distopico in cui nell’attuale territorio
statunitense si ¢ costituita la Repubblica di Gilead, un siste-
ma politico ispirato alla Bibbia in cui le poche donne ancora
fertili sono ridotte in schiavitl come ancelle e costrette ad
accoppiarsi con i comandanti del Regime per dar loro dei
figli. La situazione ¢ esattamente la stessa descritta in quel
passo della Genesi. Il romanzo di Atwood aiuta a riflettere
su come un episodio che il credente leggera di sfuggita, e nel
quale com’¢ naturale non trovera nulla di sconventiente, sia
invece gravissimo. Non solo: consente anche di fare qualche
considerazione su quanto sia pericoloso che molte persone
ritengano sacra la storia di Abramo. Perché una storia sacra
¢ una storia buona, che puo e deve ripetersi. Un modello di
vita da replicare.

Ma non ¢, questa, la cosa piu pericolosa di quel passo
della Bibbia. E il mandato stesso di Abramo che costituisce
un precedente pericolosissimo. Abbiamo qui un uomo che si
mette in cammino con i suoi per conquistare un territorio in
cui sono stabiliti altri popoli. Si mette in cammino non per
stabilirsi pacificamente, cercando un pezzo di terra libero e
creando rapporti di buon vicinato con i popoli gia presenti.
Si mette in cammino per invaderli e togliere loro la terra.
Come giustifica la pretesa? Con il fatto che Dio gli ha pro-
messo quella terra e gli ha conferito il diritto di conqui-
starla. Quale Dio? Il suo Dio, naturalmente. Il diritto viene
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proprio dal fatto che lui, Abramo, ha il vero Dio, mentre i
popoli che occupano Canaan, la terra promessa, venerano
falsi Dei. Il problema ¢ che qualunque popolo puo dire la
stessa cosa: ogni popolo ritiene di seguire la giusta religione
e di avere il vero Dio.

C’¢ dunque un popolo invasore che giustifica ricorren-
do a Dio il suo preteso diritto alla terra di altri popoli. E
che in nome di questo diritto, come vedremo, ¢ pronto a
compiere qualsiasi violenza, qualsiasi atrocita. E una scena
che si ripetera infinite altre volte nel corso della storia, fino
a giungere ad Hitler ed al suo “Dio ¢ con noi” (Gozt mit
uns).

Dio stermina ancora

Quello che abbiamo incontrato fino ad ora non ¢ un
Dio di amore. E un Dio che parla il linguaggio della po-
tenza e della violenza. Stermina I'umanita, poi si manifesta
a un uomo che conduce una vita presumibilmente pacifica
e lo invita a mettersi in cammino per invadere la terra di
altri popoli. Gli promette una discendenza numerosa, una
grande nazione che dominera la terra. Abbondanza, molti-
tudine. Potenza, appunto.

A distanza di poche pagine dal diluvio Dio torna a uc-
cidere ancora. Ma questa volta ¢ uno sterminio anche piu
grave, perché il diluvio ha un innegabile carattere mitico,
mentre ora Dio stermina due cittd, Sodoma e Gomorra. E
lo sterminio di intere cittd non appartiene al mito, ma alla
storia. Anche mentre scrivo un dittatore, sostenuto da un
patriarca cristiano ortodosso che tuona contro la decaden-
za dell’Occidente, come dimostra in particolare il rispetto
per lui inaccettabile delle persone omosessuali, sta bom-
bardando citta e civili inermi.
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Non ¢ facile distinguere una persona buona da una
cattiva. Anzi: propriamente non esistono persone buone
e persone cattive. Tolte le situazioni patologiche, in genere
le persone fanno in qualche caso del bene e in qualche caso
del male. La percentuale varia, per lo pil in rapporto a
variabili economiche: ¢ pit facile fare il bene quando i bi-
sogni primari, e magari anche quelli non proprio primari,
sono assicurati. Ma bene e male sono sempre compresenti.

A quanto pare questo discorso non vale per Sodoma e
Gomorra, che sono citta interamente malvagie. E per que-
sto Dio, che ¢ Dio di amore, decide di distruggerle in-
teramente con il fuoco. Abramo prova ad intercedere (e
devo correggermi: una cosa buona 'ha fatta, in vita sua).
Pud essere che vi sia qualche giusto. Dio vorra uccidere il
giusto insieme all’empio? E fanno un accordo: se Dio tro-
vera anche solo dieci giusti, non distruggera la citta (Ge-
nesi 18:32). Come ¢ prevedibile, i dieci giusti non ci sono,
e Dio fa piovere sulla cittd fuoco e zolfo, probabilmente
perché dopo I'acqua voleva provare nuove modalita sceno-
grafiche di sterminio.

E possibile che in una intera citti non si trovino dieci
persone giuste? Dipende naturalmente da cosa si intende
per giusto. Ma, ecco, in qualsiasi citta ci sono anche molti
bambini. Neonati, del tutto privi di coscienza. E bambini
piccoli, ancora al di qua del bene e del male. Non c’erano
neonati, a Sodoma? Non c’erano bambini?

Quale era la reale colpa della gente di Sodoma? Per dare
un saggio della loro perversita la Bibbia racconta che due
angeli del Signore, sotto forma di uomini, si erano recati
nella citta, accolti ed ospitati da Lot, nipote di Abramo.
Ma non passa molto tempo prima che la gente di Sodoma
si affolli dietro la porta di Lot.
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Chiamarono Lot e gli dissero: “Dove sono quegli uo-
mini che sono entrati da te questa notte? Falli uscire da
noi, perché possiamo abusarne!” (Genesi 19:5)

Una richiesta singolare, ma ancora piu singolare ¢ la
risposta di Lot. Che non si limita a invitare la gente ad
andarsene, ma propone uno scambio con le sue figlie:

No, fratelli miei, non fate del male! Sentite, io ho
due figlie che non hanno ancora conosciuto uomo; la-
sciate che ve le porti fuori e fate loro quel che vi piace,
purché non facciate nulla a questi uomini, perché sono
entrati all’'ombra del mio tetto. (Genesi 19: 7-8)

Abramo offre la moglie agli egiziani, suo nipote offre
le figlie ai sodomiti. Le donne sembrano essere poco piu
che bestiame o merce di scambio. Ma tutta la scena resta
bizzarra, e potrebbe essere Iesito di un singolare equivoco.
I testo tradotto con “perché possiamo abusarne” in ebraico
¢: venedeah otam. 11 verbo usato qui ¢ yada’, che propria-
mente vuol dire conoscere. E vero che in alcuni casi nella
Bibbia ¢ usato per indicare I'atto sessuale, ma resta un uso
appunto limitato e secondario; per lo piu invece indica il
conoscere in generale e il conoscere qualcuno. Quale scena ¢
pit probabile: che i sodomiti vadano da Lot per chiedergli
di abusare sessualmente dei suoi ospiti, o per chiedergli di
fargli sapere chi sta ospitando in casa? La seconda richiesta
non sembra irragionevole, se si considera che gli ospiti di
Lot non erano persone qualunque, ma angeli in incognito.
Se cosi fosse, Lot avrebbe equivocato, non meno di una
lunga tradizione che ha fatto dei sodomiti 'emblema stesso
di quel rapporto sessuale che la sessuofobia religiosa consi-
dera contro natura.

Non mancano interpreti per i quali la colpa dei sodomi-
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ti ¢ stata quella di essere inospitali. Una colpa pero che per
loro non ¢ meno grave, considerata la grande importanza
dell’ospitalita nel mondo biblico. Abbiamo perd visto che
Abramo fa prostituire la moglie per accedere in Egitto, per
cui la pratica dell’ospitalitd non doveva essere poi cosi dif-
fusa, né cosi grave la colpa dei sodomiti.

Come che sia, il Signore distrugge. Fuoco e zolfo sulle
cittd. Tutti morti, tutto distrutto. Si ripete la devastazione
del diluvio. Curiosamente, sembra ripetersi anche quello
che viene dopo. Dopo che sono morti tutti, Lot va a sta-
bilirsi con le figlie in una caverna. E le figlie — quelle che
Lot aveva offerto al sodomiti — si pongono un problema
che abbiamo gia incontrato: se non ci sono altri uomini,
perché Dio ha ucciso tutti, da chi avranno figli> Queste
ragazze intrapredenti decidono, per il bene dell'umanita,
di dare un ennesimo esempio edificante e di far ubriacare il
padre per accoppiarsi con lui senza che se ne accorga.

Queste righe, oltre a un senso di estraniazione per la
bizzarria di tutta la vicenda, danno I'impressione di una
spirale: perché si tratta in modo abbastanza trasparente
della ripresa dello schema colpa-distruzione-rinascita-nuo-
va colpa che abbiamo gia visto con il diluvio, No¢ e i suoi
figli. Uimpressione ¢ quella di un ubriaco che prima rac-
conta una storia e poi, dopo aver bevuto ancora qualche
bicchiere, la racconta di nuovo, con variazioni.

Intanto siamo ancora al capitolo 19 del primo libro del-
la Bibbia, ed ¢ gia impossibile tenere il conto delle persone
massacrate da Dio.

Lsacco

Il Cantico dei cantici ¢ forse il libro piu bello dell’Antico
Testamento. Dopo stermini, scrudeltd, odio, come un’oasi
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nel deserto compare questo canto leggero di due giovani
amanti. Che ci fa nella Bibbia? La tradizione vuole che que-
sto canto, che ha anche momenti di sensualitd, simboleggi
'amore tra Dio ed Israele e, in ambito cristiano, tra Cristo
e la Chiesa.

Figuriamoci ora un rapporto d’amore in cui uno dei due
innamorati proponga all’altro una prova. Qualcosa di forte,
perché assoluta ¢ la devozione che esige. Gli chiede di uccidere
suo figlio. Una richiesta simile indicherebbe senza alcun dub-
bio che ci troviamo di fronte ad una persona profondamente
malata e ad una relazione insana e pericolosa. Ora, ¢ esatta-
mente questa la relazione d’amore tra Dio e il suo popolo.

Abbiamo visto il modo singolare in cui Abramo ha avuto
un figlio. Ma il Signore ha ancora qualcosa in serbo con lui.
Sua moglie Sarai, che per volonta divina si chiamera ora Sara,
gli dard un bambino, all’eta di novant’anni:

Io la benedird e anche da lei ti daro un figlio; la bene-
diro e diventera nazioni, e re di popoli nasceranno da lei.

(Genesi 17: 16).

C’¢ da chiedersi come mai il Signore, sapendo che sarebbe
nato questo bambino — che si chiamera Isacco — non abbia
avvisato Abramo, impedendogli di compiere quella azione
vergognosa con la sua schiava Agar. Che adesso, su richiesta di
Sara e con I'approvazione del Signore, viene cacciata insieme
a suo figlio Ismaele.

Questo Dio innamorato del suo popolo ora ha bisogno,
chissa perché, di una prova da Abramo. Se lo ha scelto, evi-
dentemente si fidava di lui, e non sembra che 'uomo abbia
fatto nulla per incrinare questa fiducia. Adesso invece ha bi-
sogno di essere rassicurato nel modo piu atroce: chiede ad
Abramo di sacrificargli suo figlio. Dio, il Dio di amore e di
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giustizia, chiede a un padre di uccidere suo figlio. Gli chiede
di compiere il crimine pit terribile che un essere umano possa
compiere.

Abramo non protesta. Non dice nulla, o almeno nulla di
quello che ha detto ¢ stato riportato. Sella I'asino e si mette
in viaggio per uccidere il figlio. Quando gia sta per sgozzarlo,
I'angelo di Dio lo ferma:

Non stendere la mano contro il ragazzo e non fargli
niente! Ora so che tu temi Dio e non mi hai rifiutato tuo
figlio, il tuo unigenito. (Genesi 22:12)

Ai commentatori questo lieto fine piace moltissimo. Sem-
brava una storia atroce, ed invece ecco il significato profondo:
Dio non ¢ cattivo, Dio ci mette alla prova, mette alla prova
la nostra fede. E invece ¢ una storia atroce. Che dimostra in
primo luogo che Dio, che ¢ onnisciente, non ¢ in grado di
leggere nel cuore dell'uomo: altrimenti non avrebbe bisogno
di simili messinscene. Insegna che, come ha compreso bene
Soren Kierkegaard, la fede ¢ al di la dell’etica, per cui se una
voce ci comandasse di compiere qualsiasi crimine, non po-
tremmo escludere che sia la voce di Dio con 'ovvia ragione
che Dio, essendo il Bene, non pud comandare il male. Ma
soprattutto ¢ una storia atroce per Isacco. Un bambino che ha
visto suo padre sollevare la mano armata di coltello contro di
lui, che ha provato l'orrore, lo sgomento di sentirsi a un passo
dalla morte per mano di suo padre, senza avere alcuna colpa,
per poi scoprire di essere stato solo una pedina degli oscuri e
sporchi giochi divini.

Non conosciamo i pensieri di Isacco in quei momenti ter-
ribili. E probabile che abbia maledetto Dio. E il suo indegno
padre.
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[ sacrifici animali

Lepisodio di Abramo e Isacco ¢ ingombrante. Non si
pud far finta che non ci sia, come accade con tante altre
atrocita della Bibbia, perché Abramo ¢ il patriarca, colui da
cui ha avuto inizio tutto, e la storia del mancato sacrificio di
Isacco ¢ evidentemente fondante. Bisogna fare i conti con
essa. Esistono intere biblioteche di esegesi del passo che, se
possibile, sono anche pit disgustose del passo stesso.

Laccento ¢ posto sul fatto che alla fine I'angelo di Dio
ferma la mano di Abramo. Dunque Dio non ha consentito
ad Abramo di sgozzare suo figlio. Dunque Dio non vuole un
sacrificio umano. Tutta la vicenda, si dice, ¢ una rappresen-
tazione narrativa del rifiuto della logica sacrificale da parte
di Dio. E un po’ come se Dio, non essendo in grado di par-
lare, avesse dovuto in qualche modo mimare il suo pensiero.
Il problema ¢ che Dio ¢ perfettamente in grado di parlare.
La sua voce che gli ordina di uccidere suo figlio ad Abramo
giunge chiarissima. Dio avrebbe potuto semplicemente dire
ad Abramo che non vuole sacrifici di nessun tipo. Abramo
avrebbe capito.

Leggiamo il ponderoso e autorevole Jerome Biblical Com-
mentary, di Raymond Edward Brown, Joseph Fitzmyer
e Roland Murphy. La loro lettura del passo ¢ centrata su
due argomenti. Il primo ¢ quello dell'obbedienza. “Abramo
come padre fondatore di Israele deve affidare tutta la sua vita
e il suo futuro a Dio”; “Abramo veramente teme Dio, perché
non gli ha rifiutato il suo figlio prediletto™. Il secondo ¢ che
quell’atto sanciva la fine dei sacrifici umani. Leggiamo:

5 Nuovo grande commentario biblico, a cura di Raymond Edward Brown,
Joseph Fitzmyer e Roland Nurphy, Queriniana, Brescia 2002, p. 32.
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I sacrifici dei bambini erano ampiamente praticati in
Canaan e nelle colonie fenicie dell’Africa settentrionale.
Furono praticati anche in Israele, come mostra la polemi-
ca contro di essi (2 Re, 16, 3; Mi 6, 7), in momenti critici
come un mezzo per allontanare I'ira divina. Isreale rico-
nobbe che il primogenito apparteneva a YHWH (Es 13,
11-16; 34, 19-20), ma “ha riscattato” i figli primogeniti
con un sacrificio sostitutivo. Questo racconto narra come
il fondatore fu guidato da Dio a “riscattare” il primogeni-
to con il sacrificio di un animale.

Quanto al primo punto, 'obbedienza cieca non ¢ una
buona cosa, quando si parla di religione. Una religione che
chieda di eseguire in modo cieco anche cose che appaiono
sbagliate, perché a Dio non ¢ mai possibile disobbedire, ¢
una religione estremamente pericolosa. Non bisogna mai
perdere di vista il fatto che la Bibbia ¢ ancora oggi un testo
sacro per una parte rilevante dell’'umanita.

La questione dei sacrifici umani dei cananei poi ¢ curiosa.
Dio non vuole che il suo popolo faccia quello che fanno i
cananei, perd non pud limitarsi a dirlo: deve operare una
crudele messinscena. Pero i cananei, stando a quello che dice
la Bibbia, facevano anche altre cose. Ad esempio avevano
costumi sessuali che a Dio non piacevano, come 'omoses-
sualita o il sesso durante le mestruazioni. E Dio interviene
senza alcuna ambiguita:

Non rendetevi impuri con nessuna di tali pratiche,
poiché con tutte queste cose si sono rese impure le nazio-
ni che io sto per scacciare davanti a voi. (Levitico 18:24)

Per quale oscura ragione Dio non puo aggiungere il di-
vieto di sacrificare il primogenito agli altri divieti della sua
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Legge? Seguendo questa logica, per insegnare al suo popo-
lo che 'omosessualita ¢ abominio — una delle concezioni
violente e inaccettabili della Bibbia, sulla quale torneremo
— avrebbe dovuto chiedere ad Abramo di fare sesso con un
uomo e quindi, prima della penetrazione, mandare il suo
angelo per dirgli che no, era solo un modo per metterlo alla
prova.

Restiamo sul tema dei sacrifici. La pratica sacrificale ¢ tra
le piti antiche e diffuse nelle religioni, e tuttavia ovunque la
coscienza etica si sia risvegliata essa ¢ apparsa odiosa. In In-
dia contro la pratica sacrificale vedica sono sorti movimenti
come il buddhismo e il jainismo, che sono giunti ad affer-
mare il valore di qualsiasi essere vivente. Il Dio biblico inve-
ce si compiace dell’odore della carne bruciata di esseri viven-
ti assolutamente innocenti. La sua legge prescrive sacrifici su
sacrifici: ci sono sacrifici di comunione, di espiazione e di
riparazione. Se ad esempio qualcuno viola, senza accorgere,
qualche norma rituale, gli bastera portare al sacerdote un
montone, che sara ucciso per riparare la sua colpa (Levitico
5:17-19). Laltare del Signore gronda del sangue di animali
uccisi per la sua maggior gloria.

Quel che ¢ peggio, pero, ¢ che non cessano nemmeno i
sacrifici umani.

[ sacrifici umani

Ci avviciniamo al cuore della Bibbia, la Legge. E ci av-
viciniamo anche all’apice della insensata crudelta divina.

La parola anatema viene dal greco ed ha il senso di una
offerta votiva. Se Dio ¢ il bene, anatema dovrebbe avere un
significato rassicurante: offrire qualcosa a Dio dovrebbe si-
gnificare metterla a sicuro, poggiarla amorevolmente nella
sorgente stessa del Bene. Nel linguaggio comune invece la
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parola ha un significato tutt’altro che positivo: indica una
maledizione, una condanna senza appello. Quando I’Antico
Testamento ¢ stato tradotto in greco la parola ¢ stata impie-
gata per tradurre il termine ebraico cherem. Leggiamo questo
passo del Levitico:

Nondimeno, quanto uno avra consacrato al Signore
con voto di sterminio, fra le cose che gli appartengono,
persona, animale o pezzo di terra del suo patrimonio,
non potra essere né venduto né riscattato; ogni cosa vo-
tata allo sterminio ¢ cosa santissima, riservata al Signore.
Nessuna persona votata allo sterminio potra essere riscat-
tata; dovra essere messa a morte. (Levitico 27:28-29)

Qui la Bibbia CEI traduce con l'espressione vorare allo
sterminio, che & efficacissima; altre edizioni usano ancora il
termine greco anatema.

In nome della religione, dunque, ¢ possibile consacrare
alcune cose, e queste cose, in quanto sacre, dovranno essere
distrutte. C’¢ qui 'ambivalenza del sacro, per cui una cosa
sacra ¢ al tempo stesso intoccabile e votata alla distruzione.
Questo non crea difficolta: ognuno ¢ libero di fare delle sue
proprieta 'uso che preferisce. Il problema ¢ che il cherem
coinvolge anche esseri umani.

Tra le cose che possono appartenere a qualcuno ci sono
pezzi di terra, animali e persone. Allo stesso modo. Una per-
sona, per la Legge di Dio, pud non avere un valore diverso
da un campo o da un animale. Una persona pud apparte-
nere ad un’altra persona come una cosa qualsiasi. Quel che
¢ peggio ¢ che una persona, in quanto proprieta, puo esse-
re distrutta. Il proprietario che ha il diritto di distruggere
una cosa ha anche il diritto di uccidere una persona. Non
prima di averla consacrata a Dio. E questo atto di consa-
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crazione che destina a morte quella persona. Una volta che
una persona ¢ stata consacrata a Dio, quella persona non
puo pil essere salvata. Dio, per quella persona, non ha il
volto del salvatore. Per quella persona Dio significa morte.
Per quale colpa? Questa persona consacrata a Dio e quindi
massacrata avra compiuto qualche male terribile, per me-
ritare di essere sacrificata a Dio? Niente affatto. Semplice-
mente, ¢ entrata in possesso di qualcuno che ha il diritto di
sacrificarla a Dio.

Mosé uccide

Abbiamo lasciato Abramo in Egitto. E qui che si siste-
mano i suoi discendenti, dal momento che Canaan si &
rivelato essere una terra ingrata. Come ¢ naturale anche
questo secondo passaggio non avviene senza il volere divi-
no. Dio compare a Giacobbe, figlio di Isacco, in una visio-
ne notturna — quello che normalmente si chiama sogno:

Io sono Dio, il Dio di tuo padre. Non temere di
scendere in Egitto, perché laggiti io faro di te una gran-
de nazione. lo scendero con te in Egitto e io certo ti fard

tornare. (Genesi 46:3-4)

Giacobbe qualche legittimo dubbio sul suo sogno
avrebbe potuto averlo. Magari un Dio che ha gia fatto par-
tire suo nonno, per portarlo in una terra inospitale, non
¢ proprio afhidabile. Ma si tratta di un Dio iroso, come
abbiamo visto: non ¢ possibile sapere come reagirebbe se
qualcuno mettesse in dubbio la sua parola.

Dunque Giacobbe e i suoi ripartono. Fanno, bisogna
dire, una cosa sensata. Quello che fanno tutti i popoli no-
madi quando non ci sono pill pascoli. Perché gli ebrei fino
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a questo momento sono pastori di greggi, e tali saranno
ancora per un bel po’. Come pastori si presentano in Egit-
to. E trovano un’accoglienza assolutamente civile da parte
del faraone:

Ebbene, la terra d’Egitto ¢ a tua disposizione: fa’ ri-
siedere tuo padre e i tuoi fratelli nella regione migliore.

(Genesi 47:6)

Stando al racconto biblico, pero, le cose cambiano con
larrivo del nuovo faraone, che preoccupato dal potere
sempre crescente di Israele decide di perseguitarlo, ordi-
nando addirittura la soppressione dei primogeniti maschi.
Ed ¢ a questo punto che entra in scena Mos¢. Primogenito,
e dunque condannato a morte, sopravvive perd perché la
madre lo abbandona in riva al fiume su una cesta di papiro,
e viene scoperto e salvato dalla figlia del faraone.

Mos¢ ¢ il nuovo uomo di Dio. Non appena in grado di
intendere e di volere, compie subito un omicidio: vedendo
un egiziano che colpisce un ebreo, lo ammazza e ne seppel-
lisce il cadavere nella sabbia, non prima di aver controllato
che nessuno lo guardasse (Esodo 2:11-12). Una edizione
della Bibbia commenta questo omicidio con toni realmen-
te entusiastici:

Il giovane principe Mose¢, sensibilissimo all’ingiusti-
zia perpetrata nei confronti del suo popolo, inizia la sua
avventura di liberatore e di esule, anticipando la gran-

diosa missione successiva.’

¢ La Bibbia. Nuovissima versione dai testi originali, Edizioni Paoline,

Cinisello Balsamo 1986, p. 78.
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Si puo discutere se 'omicidio sia accettabile come prassi
di liberazione di un popolo oppresso; ¢ difficile in ogni caso
vedere un anticipo di liberazione nell’assassinio di una perso-
na comune nell’ambito di una normale lite. Perché 'uomo
ucciso da Mose non era un rappresentante del potere, ma un
semplice egiziano; e Mos¢ avrebbe potuto semplicemente di-
fendere 'ebreo picchiato. Invece uccide, e lo fa in un modo
particolarmente vile. Ma soprattutto: se uccidere un esse-
re umano ¢ 'inizio di una grandiosa missione, quanti esseri
umani avrebbe dovuto uccidere Gesti Cristo, che era il messia,
e dunque il liberatore di Israele? Se un uomo di Dio, chiamato
da Dio a liberare il suo popolo, pud uccidere, come si spiega
che poi 'uomo di Dio per eccellenza — anzi, 'uomo-Dio, Dio
che si ¢ fatto uomo — abbia buoni rapporti con i romani, che
sono i nuovi oppressori del popolo di Dio? Delle due 'una: o
ha ragione Gesti a non opporsi con la violenza agli oppressori,
e allora bisogna dire che Mos¢ ¢ stato un assassino, piuttosto
che commentare con entusiasmo quell’episodio, oppure han-
no ragione Mose¢ e Barabba, e Gesti non ¢ il messia.

Dio uccide ancora

Dopo esservi entrati ed aver trovato rifugio durante la ca-
restia, gli ebrei decidono di abbandonare I'Egitto, perché la
loro condizione ormai ¢ servile. Dal momento che il faraone
che li perseguita ¢ ormai morto, la cosa puo essere facile: gli
ebrei appaiono essere un peso pitt che una risorsa per gli egi-
ziani. E invece interviene Dio. Manda Mos¢ ed Aronne, suo
fratello, a trattare con il faraone, ma ha gia deciso come finira
la trattativa:

Ma io indurird il cuore del faraone e moltiplicherd i
miei segni e i miei prodigi nella terra d’Egitto. Il faraone
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non vi ascoltera e io leverd la mano contro I'Egitto, e fard
uscire dalla terra d’Egitto le mie schiere, il mio popolo, gli
Israeliti, per mezzo di grandi castighi. (Esodo 7: 3-4)

Questo passo ¢ di importanza straordinaria, ed ¢ bene
soffermarsi un po’. Dio interviene sul faraone, cambiando-
lo. Rende duro (agsheb) il suo cuore (leb); in questo modo
egli non ascoltera (yishma) le richieste e Dio potra compiere
prodigi che, come vedremo, comportano la morte di molte
persone.

Il punto ¢ questo: Dio puo agire sulla mente e sul cuore
delle persone. Compresi i capi politici. Questo vuol dire che
Dio puo violare il libero arbitrio degli esseri umani per indurli
a fare cio che lui vuole. Durante il confronto con Mosé ed
Aronne, il faraone non era sé stesso; in qualche modo Dio lo
aveva ridotto ad essere un automa nelle sue mani. Ma se Dio
pud intervenire in questo modo, perché non lo ha fatto in
altre occasioni? Se Dio puo intervenire sul cuore per renderlo
duro, puo farlo anche per renderlo tenero. Perché Dio, come
ha indurito il cuore del faraone, non ha intenerito il cuore di
Hitler, salvando la vita a milioni di ebrei?

E bene tenere a mente che secondo la dottrina cristiana
il Dio che opera queste azioni ¢ la Trinita. Benché la Bibbia
si dimentichi di informarci, questo Dio ¢ al tempo stesso lo
Spirito Santo e Gesu Cristo. Ed ¢ dunque anche Gesu Cristo
che indurisce il cuore del faraone.

Il resto ¢ noto. Dio manda sull’Egitto dieci piaghe che mo-
strano tutta la sua creativita distruttiva: trasforma I'acqua del
Nilo in sangue, manda rane, zanzare e tafani, fa morire il be-
stiame, tormenta con ulcere tutti gli egiziani, quindi smuove
una grandine devastante, poi riprende con gli insetti, invian-
do cavallette, e fa precipitare I'Egitto in tre giorni di tenebre
prima di sferrare il suo colpo finale: la morte dei primogeniti.
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Il Dio di amore — che ¢ anche Gesu Cristo, per i cristiani — fa
morire tutti i primogeniti, sia bambini che cuccioli di bestia-
me.

Si alzo il faraone nella notte e con lui i suoi ministri
e tutti gli Egiziani; un grande grido scoppio in Egitto,
perché non C’era casa dove non ci fosse un morto! (Esodo
12:30)

Un episodio che dimostra che i sacrifici umani non sono
affatto finiti con Abramo e Isacco. Non a caso a morire sono
i primogeniti. La differenza ¢ che in questo caso a sacrificare
a sé stesso ¢ Dio stesso. Che ha fatto si, con il suo intervento,
che il faraone negasse 'uscita agli ebrei per poter poi uccide-
re i figli degli egiziani. Vale a dire molti bambini innocenti.

Dopo tutto questo sangue Dio si decide a liberare il fa-
raone dal suo incantesimo e gli ebrei vengono lasciati liberi
di partire. Non prima, perd, di aver derubato gli egiziani. O
meglio, si tratta di qualcosa di diverso:

Gli Israeliti eseguirono 'ordine di Mose e si fecero
dare dagli Egiziani oggetti d’argento e d’oro e vesti. Il
Signore fece si che il popolo trovasse favore agli occhi
degli Egiziani, i quali accolsero le loro richieste. Cosi essi

spogliarono gli Egiziani. (Esodo 12:35-36)

Come il pit scaltro dei ladri, Dio ipnotizza gli egiziani
per far si che gli ebrei li derubino senza incontrare alcuna
opposizione. Perché anche il furto rientra nei piani divini.

Gli ebrei dunque partono, guidati da Dio stesso, che li
accompagna di giorno sotto forma di una colonna di nuvole
e di notte sotto forma di una colonna di fuoco. Con questa
guida autorevole, si pensera, gli ebrei arriveranno velocissimi

72



alla terra promessa. E invece si perdono. E il popolo prote-
sta: “E forse perché non c’erano sepolcri in Egitto che ci hai
portati a morire nel deserto?” (Esodo 14:11). Se la prendono
con Mose perché evidentemente la colonna di nuvole era
scomparsa in quel momento; e del resto non ¢ facile parlare
con una colonna di nuvole.

Quello che gli ebrei non sanno ¢ che il Signore ha deciso
che la dimostrazione di potenza non ¢ stata sufficiente. Ha
voglia di uccidere ancora un po’ di egiziani, anche se ormai
gli ebrei sono liberi e potrebbero andare per la loro strada.
Dunque indurisce nuovamente il cuore del faraone, che ¢
ormai uno zombi nelle mani del Signore, e lo spinge ad in-
seguire gli ebrei. Per poter fare il colpo di scena finale: al
comando di Mos¢ il mar Rosso si separa, lasciando passare
gli ebrei, mentre si richiude al passaggio dell’esercito egizia-
no. Non abbiamo notizia del numero dei morti; “non ne
scampo nemmeno uno’, racconta la Bibbia (Esodo 14:28).
Ed ¢ un peccato, perché se almeno un egiziano fosse soprav-
vissuto, avremmo avuto un testimone non ebreo di un fatto
storico cosi eccezionale.

La santa guerra

LEgitto ¢ alle spalle, dunque. La rotta ¢ verso Canaan. La
terra promessa. Sappiamo che Dio I'ha assegnata ad Israele
fin dai tempi di Abramo. E per la terra promessa che questi
si ¢ messo in cammino. Le cose non sono andate come sareb-
be stato logico, perché ad accoglierli nella terra promessa c’¢
stata la carestia, e questo ha reso necessaria I'infelice parente-
si egiziana. Ora si torna.

C’¢ un problema, pero. La terra promessa non ¢ libera.
Nella terra promessa abitano ancora altri popoli, che riten-
gono legittimamente che quella sia la /oro terra. Dio, che non
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ha problemi ad agire sui capi di altri popoli, come dimostra
la sua azione sul faraone, non ha illuminato i cananei, non
li ha avvisati dell’arrivo degli ebrei, non li ha invitati a far
loro spazio per una convinenza pacifica. Anche perché una
convivenza pacifica non ¢ proprio cid cui sta pensando.

Pensa, invece, allo sterminio.

Nella terra di Canaan abitano diversi popoli: Amorrei,
Ittiti, Perizziti, Cananei, Evei e Gebusei, secondo I’elenco
che ne fa Dio stesso (Esodo 23:23). Dietro ognuno di questi
nomi ci sono culture e civiltd affascinanti. I pitt noti sono
gli Ittiti, un popolo non semitico ma indoeuropeo, stanziato
prevalentemente nel territorio dell’attuale Turchia. Un re-
gno potente, con una complessa struttura amministrativa,
governato da un monarca che era anche un sacerdote ed
amministrava la giustizia. La loro religione era politeistica,
centrata su una coppia divina: il Dio della Tempesta e la
Dea del Sole di Aninna. Ma c’erano anche molte altre divi-
nitd, spesso provenienti dai popoli assoggettati, inseriti nel
pantheon ittita. Tra i documenti che ci sono pervenuti nella
lingua ittita, di particolare interesse sono i trattati con gli
altri popoli e Stati. Essi terminano tutti con un lungo elenco
delle divinita dei due popoli, chiamati a garantire la santita
del patto.” Questo vuol dire che per gli Ittiti le divinita degli
altri popoli erano degne di rispetto, cosi come le proprie per
loro. E una posizione di apertura e riconoscimento recipro-
co che ¢ propria dei politeismi.

Nulla di tutto cio in Israele. La superiore civilta degli ebrei,
guidati dal Dio unico e vero, non consente nessun riconosci-
mento delle divinita degli altri popoli. Ogni Dio che non sia
Yhwh ¢ un falso Dio e dev'essere esecrato. Con i popoli che

7 E Imparati, Studi sulla societa e sulla religione degli Ittiti, tomo 1, Lo-

Gisma, Vicchio (Fi) 2004, p. 563.
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occupano la terra di Canaan non ¢ possibile alcun accordo, al-
cun trattato pacifico. Quello che Dio vuole ¢ la guerra totale.
Leliminazione. Lo sterminio.

Prima ancora che gli ebrei tornino a Canaan, Dio ha stabi-
lito che i popoli che vi troveranno saranno nemici:

Se tu dai ascolto alla sua voce e fai quanto ti diro, io sard
il nemico dei tuoi nemici e 'avversario dei tuoi avversari.

Quando il mio angelo camminera alla tua testa e ti fara
entrare presso 'Amorreo, I'Ittita, il Perizzita, il Cananeo,
I'Eveo e il Gebuseo e li distruggero, tu non ti prostrerai
davanti ai loro déi e non li servirai; tu non ti comporterai
secondo le loro opere, ma dovrai demolire e frantumare le
loro stele. (Esodo 23:22-24)

Il Signore, creatore dell'umanita, si ¢ messo a capo di un
popolo di pastori nomadi del deserto e ha deciso che tutti
gli esseri umani nemici di quel popolo saranno anche i suoi
nemici. E che per questo li sterminera. Il termine tradotto
con “li distruggerod”, hikhchadtiv, ¢ di una violenza devastan-
te: indica lo sradicamento, 'annullamento, la cancellazione
completa.

Cosa questo significhi nella pratica concreta della guerra ce
lo spiega Dio stesso nel Deuteronomio:

Quando ti avvicinerai a una citta per attaccarla, le of-
frirai prima la pace. Se accetta la pace e ti apre le sue
porte, tutto il popolo che vi si trovera ti sara tributario e
ti servira. Ma se non vuol far pace con te e vorra la guerra,
allora l'assedierai. Quando il Signore, tuo Dio, 'avra data
nelle tue mani, ne colpirai a fil di spada tutti i maschi, ma
le donne, i bambini, il bestiame e quanto sara nella citta,
tutto il suo bottino, li prenderai come tua preda. Man-
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gerai il bottino dei tuoi nemici, che il Signore, tuo Dio,
ti avra dato. Cosi farai per tutte le cittd che sono molto
lontane da te e che non sono citta di popolazioni a te vici-
ne. Soltanto nelle citta di questi popoli che il Signore, tuo
Dio, ti da in eredita, non lascerai in vita alcun vivente,
ma li voterai allo sterminio: cioe¢ gli Ittiti, gli Amorrei, i
Cananei, i Perizziti, gli Evei e i Gebusei, come il Signore,
tuo Dio, ti ha comandato di fare, perché essi non v'in-
segnino a commettere tutti gli abomini che fanno per i
loro déi e voi non pecchiate contro il Signore, vostro Dio.
(Deuteronomio 20:10-18)

Leggiamo bene. Gli ebrei attaccano una citta e /e offrono
la pace. Se volessero offrire la pace ad una cittd, semplice-
mente non 'attaccerebbero. La pace che offrono ¢ la sem-
plice sottomissione. Se invece queste citta oseranno opporre
resistenza, Dio vuole che tutti gli uomini siano uccisi — senza
alcuna distinzione tra soldati e civili — e che le donne e i
bambini diventino, come il bestiame, semplice bottino di
guerra. Questo ¢ il trattamento riservato ai popoli pit lon-
tani. [ popoli pil vicini, invece, Dio vuole che siano stermi-
nati interamente. Uomini, donne, bambini. Se ne restasse
in vita solo uno, potrebbe contaminare gli ebrei con i suoi
abomini. 1l termine ebraico tradotto con abominio, toevah,
ha un carattere piu rituale che morale (anche se le due cose
in ottica biblica sono legate). Questo vuol dire che i popoli
vicini devono essere sterminati, dal primo uomo all’ultimo
bambino, per la semplice ragione che hanno usanze, prati-
che, modi di credere diversi da quelli di Israele.

La questione del monoteismo
Nel 1938 Sigmund Freud pubblico tre saggi, poi raccolti
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con il titolo Luomo Mosé e la religione monoteistica, che su-
scitarono grande scalpore. La sua tesi era che Mos¢ non era
ebreo, ma egiziano. Che Mose sia un nome egiziano — signi-
fica bambino, ed ¢ in genere composto: si pensi a nomi di
faraoni come Ahmose e Thutmose — ¢ cosa risaputa. Freud
ne trae la conclusione che se Mosé aveva un nome egiziano
era perché era egiziano; la Bibbia, peraltro, riferisce che aveva
difficolta a parlare (“sono impacciato di bocca e di lingua”,
Esodo 4:10), cosa che potrebbe indicare che I'ebraico non era
la sua lingua madre. La circoncisione, notava ancora Freud,
era praticata da tempo in Egitto, per cui non ha molto senso
che Dio chiedesse agli ebrei, attraverso Abramo, di circonci-
dere i figli come segno dell’alleanza con Dio, se questa pratica
era gia in uso presso altri popoli (Genesi 17:12). Molto piu
probabile, invece, che I'egiziano Mose, guidando gli ebrei, ab-
bia imposto loro anche la pratica egiziana della circoncisione.
Ma soprattutto Mos¢ avrebbe trasmesso agli ebrei la fede in
un solo Dio. Prendendola da dove?
Leggiamo questi versi:

Come sono numerose le tue opere!
Sono nascoste alla vista (degli uomini),
o dio unico, a cui nessuno ¢ uguale.

Potrebbe essere un testo biblico, magari tratto dai Salmi.
Invece sono versi tratti da un inno del faraone Amenofi IV al
dio Aton.® Non ¢ possibile nutrire alcun dubbio sul fatto che
Amenofi IV credesse in Aton come unico Dio; cambid per-
fino il suo nome in Ekhnaton (o Akhenaton) per metterlo in
relazione con Aton. Ma la sua non fu una conversione pri-

8 E. Bresciani, Letteratura e poesia dell’Antico Egitto, Cultura e societi
attraverso i testi, Einaudi, Torino 1999, p. 413.
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vata. Come imperatore cerco di imporre ai sudditi la nuo-
va religione — “un rigoroso monoteismo, il primo tentativo
del genere nella storia mondiale, per quanto ne possiamo
sapere”, scrive Freud’ — ai suoi sudditi, vietando qualsiasi
altro culto, a cominciare da quello diffuso del dio Amon.
La riforma perd non sopravvisse al faraone, anche per via
della resistenza della casta sacerdotale, e dopo la sua morte si
tornd al culto tradizionale. Ma il culto di Aton fiori altrove.

Secondo Freud, Mos¢ era un alto dignitario egiziano,
probabilmente vicino al faraone, che vedendo crollare il so-
gno di Ekhnaton decise di esportare il culto di Aton met-
tendosi alla guida del popolo ebraico. Anche il suo tentativo
pero incontro resistenze. Freud ipotizza che Mose sia stato
ucciso durante una rivolta e che questo abbia generato nel
popolo ebraico un senso di colpa da cui sarebbe scaturita poi
la speranza nella venuta del messia.

Lopera di Freud ¢ stata fortemente contestata e accusata
di scarsa attendibilita storica. In realtd, se nella seconda parte
lipotesi psicoanalitica prevale sul ragionamento storico, le
premesse del suo ragionamento non sono fragili. Lassoluta
differenza del popolo ebraico ¢ un mito. Come tutti i popo-
li, quello ebraico ¢ stato influenzato da tutti i popoli con cui
¢ entrato in contatto. La figura di No¢, per non fare che un
esempio, ha un preciso corrispettivo in Utnapishtim, perso-
naggio dell’epopea di Gilgamesh. E se ¢ vero che I'Egitto era
giunto al monoteismo, sarebbe davvero strano se gli ebrei,
che secondo la stessa testimonianza biblica in Egitto avevano
passato pit di quattro secoli, non ne fossero stati influenzati.
L’Adonai ebreo non sarebbe dunque che una nuova incarna-
zione storica dell’egiziano Aton.

?'S. Freud, Luomo Mosé e la religione monoteistica , in Opere, vol. XI,

Boringhieri, Torini 1979, p. 349.
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Lobiezione riguarda il monoteismo di Ekhnaton. Non
era davvero tale, di dice, perché il faraone non credeva che
Aton fosse 'unico Dio, ma 'unico da venerare. Piti che mo-
noteismo, cio¢, quello di Ekhnaton sarebbe enozeismo, quel-
la posizione religiosa che esalta una sola divinita sulle altre,
senza perd negare queste ultime. La questione ¢ ancora og-
getto di discussione, e non si puo dire che sia propriamente
una discussione disinteressata. Anche ammettendo che quel-
lo di Ekhnaton sia enoteismo, ci si potrebbe chiedere se non
sia enoteismo anche quello degli ebrei. Che non hanno un
pantheon di divinita inferiori o subalterne a Yhwh, ma si
muovono in un contesto in cui esistono altri popoli con le
loro divinita. Per gli ebrei gli Dei degli altri popoli sono non
esistenti, o solo solo Dei diversi dal /oro Dio, 'unico che
meriti di essere adorato?

Una questione importante ¢ quella del risvolto politico
del moniteismo. Abbiamo appena considerato la visione ter-
ribilmente violenta che accompagna il passaggio degli ebrei
dall’Egitto alla terra promessa. Quanto questa violenza ¢ le-
gata al monoteismo? Legittologo Jan Assmann ritiene che
Ekhnaton e poi Mose¢ siano gli autori di quella che chiama
“distinzione mosaica”, ossia la distinzione, in ambito reli-
gioso, tra vero e falso. Nel mondo politeistico le divinita
degli altri popoli non sono false, ma semplicemente altre; e
non ¢ impossibile tradurle nel proprio linguaggio religioso.
Una volta operata la “distinzione mosaica”, invece, il mondo
si divide in vero e falso, una distinzione che conduce ne-
cessariamente alla polarizzazione tra amici e nemici: ebrei e
gentili, cristiani e pagani, musulmani e infedeli, e cosi via.
Scrive Assmann:

Distinzioni culturali o intellettuali come queste co-
struiscono un Universo che non ¢ solo pieno di significa-
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to, identita e orientamento, ma anche pieno di conflitto,
intolleranza e violenza."

Torneremo sul tema della violenza.
1l Decalogo

La questione dei sacrifici ci ha offerto gia un saggio della
Legge data da Dio a Mose. Bisogna riconoscere che a Dio
non manca nulla in fatto di scenografia. Il Signore scende
sul Sinai sotto forma di tuoni e lampi; tutto il monte sem-
bra in fiamme. Potrebbe essere un normale temporale, a
dire il vero, ma in questo caso nel tuono c’¢ la voce di Dio.
La dettatura della Legge ¢ un’operazione piuttosto lunga:
Mose resta sul Sinai quaranta giorni e quaranta notti. E nel
frattempo il popolo perde fiducia in Dio. Questo popolo di
Dio, che ha visto Mos¢ aprire le acque del Mar Rosso, che ¢
stato guidato da Dio stesso sotto forma di colonna di fuoco,
perde improvvisamente la sua fede. E mentre Mos¢ ¢ sul Si-
nai si costruisce un idolo, un vitello d’oro, sotto la guida di
Aronne. Mose torna con le tavole della Legge e scopre che il
suo popolo, il popolo di Dio, ¢ diventato idolatra.

Se ci fosse una logica nella Bibbia, ora Dio sterminereb-
be gli ebrei. Perché 'idolatria ¢ la ragione per la quale Dio
massacra fino all’'ultimo bambino i popoli cananei. Eppure
quei popoli avrebbero potuto obiettare che Dio — 'unico
vero Dio — non si & mai rivelato loro. Mentre Israele non ¢
scusabile, perché ha avuto modo di conoscere il vero Dio,
tornando appena possibile all’idolatria. Ma Dio diventa im-

10 J. Assmann, Moses the Egyptian. The memory of Egypt in western
monotheism, Harvard University Press, Cambridge-London 1998, p. 1.
Traduzione mia.
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provvisamente conciliante. Decide di perdonare il suo popo-
lo. A fare vendetta sara solo Mos¢, fiancheggiato dai Leviti
(a proposito dei quali non ¢ superficiale I'ipotesi di Freud
che si trattasse di egiziani al pari di Mos¢). Uccidono tremila
ebrei e riportano 'ordine (Esodo 32:28). Questo episodio
¢ uno spiraglio importante. Non ¢ credibile che un popolo
monoteista si converta improvvisamente all’idolatria, solo
per qualche giorno di assenza del suo capo. A meno che il
monoteismo non sia tutt'uno con quel capo. A meno che,
ciog, il monoteismo non sia una novita introdotta da Mos¢
e contestata da una opposizione interna.

Mose spezza le tavole della Legge, preso dalla rabbia. Poi,
fatta giustizia, torna sul Sinai per riceverne una seconda co-
pia.

La Legge ¢ in realtd un insieme capillare di disposizioni
che regolano tutti gli aspetti della vita pubblica e privata
degli ebrei. La parte piti nota ¢ il Decalogo, ma ¢ un errore
separarlo dal resto e considerarlo come un testo dal valore
universale.

Vediamolo.

Il primo comandamento e¢:

Non avrai altri déi di fronte a me. (Esodo 20:3)

La Bibbia CEI scrive déi al minuscolo, per la ragione ov-
via, per un monoteista, che qualsiasi Dio diverso da Yhwh
¢ un Dio minore. Questo comandamento afferma che Dio
¢ unico e non ve n'¢ un altro. Ma ¢ proprio cosi? Abbia-
mo visto la distinzione tra monoteismo ed enoteismo. Il te-
sto ebraico tradotto con “di fronte a me” ¢ ‘al-panay, che
fa riferimento proprio alla faccia: “non ci sara un altro Dio
(Elohim) in faccia a me”. Che potrebbe significare che nes-
suno, degli altri Dei esistenti, deve avere la stessa impor-
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tanza di Yhwh; nessuno deve essere al suo livello, in modo
da potergli stare di fronte.

Segue il comandamento di non farsi “idolo né imma-
gine alcuna” di qualunque cosa sia in cielo, in terra o in
acqua.

Non ti prostrerai davanti a loro e non li servirai. Per-
ché io, il Signore, tuo Dio, sono un Dio geloso, che
punisce la colpa dei padri nei figli fino alla terza e alla
quarta generazione, per coloro che mi odiano, ma che
dimostra la sua bonta fino a mille generazioni, per quel-
li che mi amano e rispettano i miei comandamenti.

(Esodo 20:5-6).

Qui ¢ importante capire cosa si intende con idolo e im-
magine. 1l testo ebraico dice pesel, scultura, e temunah, im-
magine o forma. Nessuno dei due termini implica, in senso
stretto, che si tratti di idoli, ma il senso ¢ chiaro dall’indi-
cazione successiva di non prostrarsi davanti ad esse. E qui
c’¢ un chiarissimo divieto biblico di ci6 che avviene quoti-
dianamente nelle chiese cattoliche: perché quelle dei santi
e della Madonna sono appunto statue, davanti alle quali i
fedeli si prostrano quotidianamente.

Che Dio punisca le colpe dei padri nei figli ¢ regola atro-
ce, che porta alla punizione di persone innocenti, ma non
sorprende troppo, dal momento che parliamo di un Dio
che guida un popolo incitandolo a sterminare altri popoli;
colpisce magari l’approssimazione, in un testo cosi impor-
tante. Dio punisce fino alla terza o alla quarta generazione?
La questione della benevolenza poi pone qualche problema
logico. Se qualcuno non rispetta i comandamenti, Dio pu-
nira i suoi discendenti fino alla terza o quarta generazione.
Ma che succede se appartiene alla millesima generazione di
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qualcuno che aveva rispettato i comandamenti divini?

Dio qui si presenta con un aggettivo significativo: geloso.
Come spesso succede in ebraico, la parola, gannha, ha un rife-
rimento fisico: si tratta di diventare rosso in viso per la rabbia,
l'invidia o la gelosia." I filosofi e i teologi si sono figurati un
Dio come essere eterno, immutabile, incrollabilmente sereno,
fonte di ogni gioia. Qui abbiamo un Dio col viso rosso di
rabbia, costantemente sull’orlo di una crisi di nervi.

Secondo comandamento:

Non pronuncerai invano il nome del Signore, tuo Dio,
perché il Signore non lascia impunito chi pronuncia il suo
nome invano. (Esodo 20:7)

Si ritiene comunemente che questo comandamento vieti
la bestemmia. Non ¢ cosi. Dio ha per cosi dire un nome co-
mune e un nome proprio. Nella Bibbia ¢ chiamato Elohim
o Adonai, nomi comuni che si possono tradurre con Dio e
Signore, e con un nome proprio: Yhwh. I cattolici ritengono
che queste quattro lettere vadano lette Jahve, mentre per i Te-
stimoni di Geova si leggono, appunto, Geova. Si tratta solo
di congetture, perché I'ebraico si scrive senza vocali, che ven-
gono aggiunte nella lettura. Nel caso di Yhwh, queste vocali
perd non venivano pronunciate, appunto in virtl di questo
comandamento. E abbastanza curioso quanto scrive nell’enci-

clopedia Treccani del 1933 il biblista gesuita Alberto Vaccari:

Per venerazione, non scevra di qualche superstizione,
i Giudei gia da pit secoli a. C. schivavano di pronuncia-
re quell’augusto nome e vi sostituivano, anche dove stava

" F Brown, A Hebrew and English lexicon of the Old Iestament, based
on the Lexicon of William Gesenius, cit, p. 888.
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scritto nella Bibbia, i nomi comuni di Elohim (Dio) o, pitt
spesso, Adonai (Signore)..."?

Quella che I'insigne biblista chiama superstizione ¢ appunto
il secondo comandamento, per cui le sue parole sono un buon
esempio di cid che i cattolici considerano bestemmia.

Il divieto ¢ di nominare il nome proprio di Dio, al di fuori
dei contesti rituali nei quali cid ¢ permesso. Non ¢ difficile com-
prendere le ragioni di questo divieto. Il nome di Dio ¢ sacro, e
tutto cid che ¢ sacro richiede un approccio diverso. Come un
0ggetto sacro non puo essere toccato da tutti, in tutti i modi e
in ogni situazione, cosi il nome di Dio non puo essere pronun-
ciato in ogni situazione.

Il terzo comandamento impone il riposo del sabato. Che per
gli ebrei, come ¢ noto, ¢ riposo assoluto: ogni attivita ¢ sospesa,
in ricordo del giorno in cui Dio, creato il mondo, si riposo. An-
che in questo caso i cristiani hanno deciso di fare carta straccia
della Legge di Dio, sostituendo al sabato la domenica.

Quarto comandamento:

Onora tuo padre e tua madre, perché si prolunghino i
tuoi giorni nel paese che il Signore, tuo Dio, ti da. (Esodo
20:12)

Ci piace pensare ad un mondo in cui i figli seguono passo
passo i genitori e poi, quando sono vecchi e non pit autosuffi-
cienti, li assistono. C’¢ perd un problema. Se una societd cam-
bia, ¢ perché ad un certo punto i figli non ripetono proprio
le azioni dei genitori. Pensano diversamente, agiscono diversa-
mente. La ribellione ha un suo posto preciso nella storia dell’'u-
manitd. Non ¢ probabilmente azzardato considerare lo stesso

12 A. Vaccari, voce Jahvé, in Enciclopedia Italiana Treccani, Roma 1933.
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Gest Cristo come un ribelle, se consideriamo — lo vedremo — la
sua posizione nella sua famiglia. Che si fa, dunque, se un figlio
di ribella? Lo si uccide. Per la precisione, si castiga prima. Se
insiste, lo si porta dagli anziani della citta e lo si denuncia come
ribelle. “Allora tutti gli uomini della citta lo lapideranno ed egli
morira” (Deuteronomio 21:20).

Quinto comandamento:

Non ucciderai. (Esodo 21:13)

Bello, scritto cosi, netto, senza se e senza ma. Non molto
credibile, pero, dopo tutti gli stermini che abbiamo visto, e alla
luce di quelli che vedremo tra un po’. In realta il comanda-
mento ha dei limiti ben precisi. Significa: non uccidere nessun
ebreo che faccia quello che dice la Legge di Dio. Gli altri, come
vedremo subito, possono e devono essere uccisi.

Il sesto comandamento dice, nella traduzione della Bibbia

CEIL:
Non commetterai adulterio. (Esodo 21:14)

Qui la distorsione del comandamento biblico ¢ evidentissi-
ma. Il comandamento di non commettere atti impuri esiste solo
nella fantasia morbosa della Chiesa cattolica. Quel comanda-
mento in base al quale generazioni di sacerdoti hanno terroriz-
zato gli adolescenti, minacciando le pene dell'inferno se avessero
osato esplorare il loro corpo e la loro sessualita, semplicemente
non esiste. Il comando ¢ chiaro: lz thnaph. Niente adulterio. La
cosa si puo intendere anche in senso figurato, perché se Dio ¢
un Dio geloso, allora anche allontanarsi da Dio ¢ adulterio; ma
gli atti impuri non Centrano nulla.

Il settimo comandamento vieta di rubare. Lottavo dice:
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Non pronuncerai falsa testimonianza contro il tuo pros-
simo. (Esodo 20:16)

Anche in questo caso il comandamento ¢ comunemen-
te frainteso. Dio non sta vietando di mentire. Dire la veri-
ta ¢ una cosa di cui nessuno neghera il valore, che si possa
e si debba dire sempre la verita ¢ questione complessa. Se
qualcuno ci chiedesse dov’¢ la persona che vuole uccidere,
gli risponderemmo dicendogli la veritd, e consentendogli
dunque di trovarla e ucciderla, o difenderemmo la vittima
mentendo? Quello che il comandamento impone ¢ di non
mentire nel testimoniare contro qualcuno, vale a dire di non
mentire in un processo, contribuendo alla condanna di una
persona innocente.

A questo punto compaiono, nella elencazione cattolica,
due distinti comandamenti, il nono e il decimo. Il nono dice
di “non desiderare la donna d’altri”, il decimo di “non de-
siderare la roba d’altri”. Gia cosi formulati, a dire il vero,
questi due comandamenti sono assai discutibili. Che vuol
dire “la donna d’altri”? E perché non 'uomo? E che c’¢ di
male, poi, a desiderare?

Questi due comandamenti nella Bibbia sono uno solo:

Non desidererai la casa del tuo prossimo. Non deside-
rerai la moglie del tuo prossimo, né il suo schiavo né la
sua schiava, né il suo bue né il suo asino, né alcuna cosa
che appartenga al tuo prossimo. (Esodo 20:17)

La casa, la moglie, lo schiavo, il bue e I'asino sono in uno
stesso comandamento perché hanno lo stesso valore: sono
semplici cose, di cui il maschio ¢ in possesso. Non deve sor-
prendere: ¢ la visione di un popolo di pastori nomadi. Non
ci si puo aspettare che abbiano una concezione particolar-
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mente evoluta del rapporto tra i sessi. Ma bisogna chiedersi
anche se ha senso continuare a considerare di qualsiasi va-
lore un testo per il quale una donna ¢ una semplice cosa. E
interrogarsi, ancora una volta, sulle conseguenze storiche di
questa visione patriarcale.

Istruzioni per vendere la propria figlia
¢ altre atrociti

Lerrore che si fa, con i dieci comandamenti, ¢ non solo
quello di leggerli e interpretarli fantasiosamente, trattando
con poco rispetto quello che dovrebbe essere il testo pil sa-
cro di tutti, ma anche quello di isolarli dal contesto. I dieci
comandamenti sono solo I'inizio di un lungo testo norma-
tivo che copre ben tre libri biblici: 'Esodo, il Levitico e il
Deuteronomio (che gli ebrei chiamano, pili sensatamente,
Devarim, Parole). Solo la lettura di tutto questo insieme
normativo consente di avere una idea adeguata di cio che ¢
giusto e sbagliato secondo la volonta di Dio.

Immergiamoci in questa meravigliosa manifestazione
della bonta e giustizia divina.

Solo qualche versetto dopo I'ultimo comandamento, Dio
ci spiega come dobbiamo comportarci se vogliamo vendere
nostra figlia come schiava:

Quando un uomo vendera la figlia come schiava, ella
non se ne andra come se ne vanno gli schiavi. Se lei non
piace al padrone, che percio non la destina a sé in moglie,
la fara riscattare. (Esodo 21:7-8)

Sappiamo che la moglie ¢ una proprieta del marito; per-
ché dovrebbe andare diversamente per la figlia? E di una
proprieta si puo fare quel che si vuole. Anche venderla.
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Per Dio va benissimo che esistano schiavi. Non turba il
suo senso di giustizia, a condizione che gli schiavi siano presi
presso gli altri popoli:

Quanto allo schiavo e alla schiava che avrai in pro-
prieta, potete prenderli dalle nazioni che vi circondano;
da queste potrete comprare lo schiavo e la schiava. (Eso-

do 25:44)

Quando gli europei andranno in Africa a comprare gli
schiavi neri da vendere in America, saranno sicuri di agire
secondo la piena volonta di Dio. Cosi come sara assoluta-
mente sicura la coscienza di Leopoldo II del Belgio, che ha
sottoposto a una feroce schiavitl tutti gli abitanti del Con-
go, causando la morte di circa dieci milioni di persone.

Il sesto comandamento vieta I'adulterio. Ora il Signore ci
spiega cosa fare se qualcuno viola il comandamento: 'adul-
tero e 'adultera saranno messi a morte entrambi (Levitico
20:10). Non sono gli unici ad essere uccisi per via dei loro
comportamenti sessuali. Se un uomo avra un rapporto ses-
suale con sua moglie durante il periodo delle sue mestrua-
zioni, dovranno essere uccisi entrambi (Levitico 20:18). Per
il Signore le mestruazioni sono una cosa seria. Una donna
con le mestruazioni ¢ impura per sette giorni. Chiunque la
tocchi ¢ impuro fino a sera, cosi come diventa impura qua-
lunque cosa tocchi. Chi tocca una cosa toccata da una don-
na con le mestruazioni diventa impuro (Levitico 15:19-24).

Poi c’¢ Pomosessualita. E una ossessione per i credenti.
Sembra che non ci sia offesa pit grande al Signore che amare
seguendo le proprie inclinazioni. Non mancano credenti pitt
aperti, che dicono che 'amore ¢ sempre degno di rispetto e
non c¢’¢ nulla di intrinsecamente sbagliato nell’omosessuali-
ta. Purtroppo pero sono smentiti dalla Bibbia:
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Se uno ha rapporti con un uomo come con una don-
na, tutti e due hanno commesso un abominio; dovran-
no essere messi a morte: il loro sangue ricadra su di loro.
(Levitico 20:13)

Toebah. Abominio. Cosa disgustosa e orribile. Questa
¢ per la Bibbia 'omosessualitd. Non ¢ abominio, invece,
sterminare intere cittad nel nome del Signore, non rispar-
miando nemmeno i bambini.

Che altro? Sara messo a morte per lapidazione qua-
lunque ebreo che osi convertirsi al Dio Moloch (Levitico
20:2). Ugualmente sara lapidato chiunque faccia il negro-
mante o 'indovino (20:27). La norma precisa che potra
essere uomo o donna, ma ad essere perseguitate uccise in
quanto streghe sono state soprattutto le donne; e spesso
erano solo donne che non rientravano pienamente nel ruo-
lo angusto che la societa assegnava loro.

Sono le norme che ci si pud aspettare presso un antico
popolo di pastori. Né pit, né meno. Ingenuo sarebbe chi
si aspettasse in quel contesto una sensibilita diversa, anche
se leggendo i testi egiziani si trova qualche rispetto della
donna, mentre qui non sembra essere nemmeno un essere
umano. Il problema, ancora, ¢ che questo testo, provenien-
te da una piccola civiltd mediorientale, ¢ stato il punto di
riferimento morale per I'Occidente per molti secoli, ed an-
cora oggi per molti ¢ il fondamento della morale.

Quando si pretende di vivere secondo la Bibbia, do-
vrebbe essere chiaro che si sta rivendicando I'assassinio del-
le persone omosessuali ed atrocita simili.

Nessun superstite
Poiché Dio ¢ amore, la consegna della Legge ¢ accompa-
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gnata da qualche amorevole raccomandazione. Se gli ebrei
non seguiranno la sua Legge, Dio li perseguitera nei modi
terribili che abbiamo imparato a conoscere. E gli vengono
parole che sono un essere umano profondamente malato
potrebbe pronunciare:

Mangerete perfino la carne dei vostri figli e mangere-
te la carne delle vostre figlie. (Levitico 26:29)

Se invece seguira la Legge, Israele conquistera la terra
promessa, con il sostegno di Dio.

La conquista di Canaan ¢ un susseguirsi ininterrotto di
massacri; i libri che la raccontano non possono essere letti
senza un profondo disgusto da chiunque consideri la vita
umana un valore. Abbiamo migliaia e migliaia di persone
che vengono ridotte a nulla, passate a fil di spada, mentre
le loro citta sono bruciate e spogliate di ogni ricchezza.

Consideriamo il solo libro di Giosue. Gli ebrei conqui-
stano Gerico, una delle citta pitt antiche del mondo. Prima
di dare l'assalto alla citta Giosué¢ dichiara che tutto cid che
¢ in essa ¢ cherem (Giosue 6:17). Questo vuol dire, come
sappiamo, che tutti gli abitanti della cittd, uvomini, donne
e bambini, dovranno essere uccisi, e la loro uccisione sara
un sacrificio a Dio. E cosi avviene:

Incendiarono poi la citta e quanto vi era dentro. De-
stinarono perd I'argento, I'oro e gli oggetti di bronzo e
di ferro al tesoro del tempio del Signore. (Giosue 6:24)

Perché Dio ama che gli si sacrifichino esseri umani, ma
non disdegna loro.

La scena si ripete nella citta di Ai, dove vengono sacri-
ficate al Signore dodicimila persone, tutti gli abitanti della
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cittd (Giosu¢ 8:25). Quindi vengono massacrati tutti gli
abitanti di Libna e di Lachis. La furia di Israele, con la gui-
da di Dio, non conosce limiti. Ovunque passi lascia morte
e distruzione:

Cosi Giosue conquistod tutta la regione: le monta-
gne, il Negheb, la Sefela, le pendici, con tutti i loro re.
Non lascid alcun superstite e voto allo sterminio ogni
vivente, come aveva comandato il Signore, Dio d’Israe-

le. (Giosué 10:40)

Questo vuol dire che Israele, il popolo che secondo al-
cuni avrebbe eliminato i sacrifici umani, ha sacrificato al
suo Dio migliaia di uomini, donne, bambini, non rispar-
miando nemmeno gli animali.

Gli storici ci diranno che c’¢ molta fantasia in questa
narrazione. Non risulta, ad esempio, che Gerico e Ai si-
ano state occupate in quel periodo. Il fatto che il libro di
Dio dica cose false non preoccupa troppo, pero, i biblisti.
La parola di Dio, si sa, si incarna storicamente, e questa
incarnazione ¢ difficile, perfino imperfetta, anche se il
messaggio di Dio trascende tutti questi limiti e si staglia
con nettezza.

Ma quale ¢ il messaggio di Dio? Cosa ci comunica un
libro che parla di cittd massacrate e di migliaia di uomini,
donne e bambini sacrificati a Dio? Se non hanno valore
storico, queste narrazioni ne hanno qualche altro? Che in-
segna un Dio che parla di morte?

Queste narrazioni, bisogna ripeterlo, sono state fon-
danti. Che siano vere o false, esse hanno prodotto effetti.
L Occidente cristiano ha avuto ragione di credere, per se-
coli e secoli, che la guerra possa essere santa. Che si possa
sterminare il nemico, e farlo in nome di Dio. Che si possa
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concepire Dio come un Signore di eserciti, che guida un
popolo contro un altro. Se Dio intendeva comunicare altro,
nascondendo un senso spirituale sotto storie atroci, bisogna
dire che I'ha fatto davvero male.

Mosé comanda di uccidere donne e bambini

Facciamo ancora un passo indietro (e poi ne faremo uno
rapido in avanti, perché non se ne pud pitt di queste atroci-
ta). Torniamo a Mos¢. Uno dei momenti gloriosi della sua
marcia verso la terra promessa ¢ il massacro dei madianiti.
Il Signore aveva un conto in sospeso con loro. Alcune don-
ne madianite avevano avuto relazioni con uomini israeliani.
Cosa normale nei rapporti tra popoli. Questa donne ave-
vano invitato gli ebrei con cui erano entrati in contatto a
seguire le cerimonie in onore del loro Dio, Baal-Peor. Un
affronto all’'unico vero Dio, che comanda immediatamente
di ucciderli, in questo caso con una variante: saranno appesi
a un palo ed esposti al Sole (Numeri 25:4). Ma per il Signore
non puo bastare: #usti i madianiti devono essere uccisi per
questa colpa. Cercare di diffondere la propria religione ¢ un
peccato terribile, se la religione non ¢ la propria.

Dio dunque comanda a Mose¢ di attaccare Madian e
Mose esegue mandando ben dodicimila soldati, mille per
ogni tribu d’Israele. Le citta dei madianiti cadono e vangono
bruciate, gli uomini uccisi. Le donne e i bambini vengono
risparmiati e fatti prigionieri. Ma Mos¢ non ¢ d’accordo:

Mose si adird contro i comandanti dell’esercito, capi

di migliaia e capi di centinaia, che tornavano da quella
g p q

spedizione di guerra. Mose disse loro: “Avete lasciato in

vita tutte le femmine? Proprio loro, per suggerimento di

Balaam, hanno insegnato agli Israeliti I'infedelta verso il
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Signore, nella vicenda di Peor, per cui venne il flagello
nella comunita del Signore. Ora uccidete ogni maschio
tra i fanciulli e uccidete ogni donna che si ¢ unita con un
uomo; ma tutte le fanciulle che non si sono unite con uo-
mini, conservatele in vita per voi.” (Numeri 31: 14-18)

Mose, dunque, 'uvomo di Dio, ordina di uccidere tutti
i bambini maschi e le donne adulte e di tenere come botti-
no di guerra (non ¢ difficile immaginare cosa cio significhi)
le bambine. Compiuta questa nobile azione, spartisce poi i
beni razziati.

Questo passo ¢ di particolare interesse, e non solo per-
ché Mosé vi compare sotto forma di criminale di guerra. E
interessante perché mostra quanto sia fragile la teoria della
pedagogia divina, secondo la quale attraverso tutte queste
atrocita Dio avrebbe guidato — molto lentamente, bisogna
dire — il suo popolo verso I'acquisizione di una coscienza
morale. Il problema ¢ che qui ¢ evidente che ai comandan-
ti dell’esercito I'uccisione di donne e bambini appariva una
cosa sbagliata. Questi uomini si sono rifiutati di compiere
quello che gia allora doveva apparire un crimine di guerra,
benché il concetto sia recente. Se si sono rifiutati di uccidere
dei bambini, ¢ perché non occorre una particolare pedagogia
divina per sentire che uccidere un bambino ¢ una cosa sba-
gliata. E Mos¢, 'uomo di Dio, che soffoca questa apertura
morale. E Mose¢, 'uvomo di Dio, che comanda di uccidere i
bambini. Attraverso di lui, Dio agisce come un corruttore,
non come una guida morale del suo popolo.

Tutto é vanita

Ho promesso un salto in avanti. Lasciamo i testi storici
della Bibbia e diamo uno sguardo a quella che ¢ la sezione
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pit bella della Bibbia (e meno atroce): i cosiddetti Libri sa-
pienziali, che costituiscono una parte di quelli che gli ebrei
chiamano Ketuvim (Scritti).

Abbiamo gid incontrato Giobbe. Sappiamo che ¢ un
uomo pio che, per una scommessa tra Dio e Satana, si ri-
trova da un giorno all’altro a perdere tutto. Il libro riporta i
dialoghi tra Giobbe e tre suoi amici, Elifaz, Bildad e Sofar.
La tesi degli amici ¢ che Dio ¢ giusto e sostiene chi ¢ pio, e
che dunque se a Giobbe sono successe queste cose orribili,
deve aver commesso qualche colpa. Come ho gia notato,
nel libro, e in generale nell’ebraismo, non ¢ in discussione
lesistenza di Dio. Ora sappiamo anche perché. Il Dio della
Bibbia ¢ in qualche modo lo spirito del popolo ebraico, ne
¢ la guida, ne rappresenta 'unita. Per 'uomo biblico — qui
uso volutamente il maschile, perché le donne bibliche sono
soggetti minori — essere ebreo e credere nel Dio di Israele
¢ tutt'uno. La questione ¢, piuttosto, quella dell’operare di
questo Dio. Una questione che si pone sia a livello collettivo
che a livello individuare. Se Israele ¢ inconcepibile senza il
suo Dio, il modo di procedere di questo Dio agli ebrei ap-
parira spesso difficile da comprendere, soprattutto quando
le cose vanno male. E che dire poi di chi, come Giobbe, si
trova a soffrire pur essendo buono e pio?

La risposta degli amici di Giobbe ¢ che Dio ¢ giusto e
mai punirebbe un uomo giusto. Dunque Giobbe dev’essere
colpevole. Gli amici di Giobbe diventano i suoi accusatori,
in quello che si rivela essere un doppio processo:

E forse per la tua pieta che ti punisce

e ti convoca in giudizio?

O non piuttosto per la tua grande malvagita

e per le tue iniquita senza limite? (Giobbe 22:4-5)
Giobbe si rifiuta di ammetterlo, ma se Dio lo ha punito,
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¢ perché ha spogliato i poveri, ha rifiutato da bere all’assetato
e il pane all’affamato, ha rimandato a mani vuote le vedove:
le immagini classiche dell'iniquita nella Bibbia. Giobbe re-
spinge con sdegno le accuse e a sua volta processa Dio. Non
si limita a difendersi, ma chiama in causa Dio, e lo fa con
parole che sono gravissime:

Per questo io dico che ¢ la stesa cosa:

egli fa perire 'innocente e il reo!

Se un flagello uccide all'improvviso,

della sciagura degli innocenti egli ride.

La terra ¢ lasciata in balia del malfattore:

egli vela il volto dei giudici:

chi, se non lui, puo fare questo? (Giobbe 9:22-24)

Dio non ¢ soltanto indifferente alla sorte degli innocen-
ti. Dio ride quando un flagello, ad esempio un terremoto,
uccide degli innocenti. Dio fz in modo che il mondo sia
nelle mani dei malvagi. Tutte queste sono indubbiamente
bestemmie. E ci si aspetterebbe che Dio punisca Giobbe
per queste bestemmie. Accade invece il contrario. Alla fine
del libro Dio stesso si manifesta, parlando dal mezzo di una
tempesta. Rimprovera Giobbe per la sua pretesa di chiamare
in causa Dio, ricordandogli che I'essere umano ¢ insignifi-
cante al suo cospetto, ma non contraddice davvero le sue
parole. Non ristabilisce la verita rassicurante che Dio premia
i buoni e punisce i malvagi. Al contrario: appare come un
essere assolutamente trascendente, la cui potenza non puod
essere imbrigliata dalle categorie di giusto e ingiusto.

Con la sua terribile manifestazione atterrisce Giobbe, che
non pud che pentirsi delle sue parole. Ma, ecco, Dio non
si arrabbia con lui, bensi con i suoi amici. Rivolto a Elifaz,
dice:
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La mia ira si ¢ accesa contro di te e contro i tuoi due
amici, perché non avete detto di me cose rette come il mio

servo Giobbe. (Giobbe 42: 7)

Gli amici di Giobbe hanno detto che Dio ¢ giusto e premia
i giusti. Per Dio queste sono cose sbagliate. E giusto invece quel-
lo che ha detto Giobbe: ossia che Dio se la ride della disgrazia
degli innocenti.

Un altro libro che sembra adatto pili a suscitare dubbi che
a corroborare la fede ¢ quello di Qoelet, noto anche come
Ecclesiaste. Attribuito a Salomone, ¢ come quello di Giob-
be il libro di un uomo in crisi. Giobbe ha subito la perdita
improvvisa e incomprensibile di tutti i suoi beni. Qo¢let ¢
semplicemente un uomo che sembra aver smarrito il senso
della vita. Tutto gli sembra vuoto, privo di senso, come spiega
fin dai primi, bellissimi versi:

Vanita delle vanita, dice Qoelet,
vanita delle vanita: tutto ¢ vanita? (Qoelet 1: 2)

La parola tradotta con vanita ¢ havel, che in ebraico indica,
in senso fisico, il fumo, il vapore, il soffio, la nebbia, e in senso
figurato il vuoto o, appunto, la vanitd. La formula usata ¢
frequente nell’ebraico per indicare qualcosa di grande. Il verso
si potrebbe tradurre quindi anche con “O vanitd immensa’
oppure, in modo un po’ pit filosofico, “O immenso vuoto”.

Il senso di questo vuoto ¢ pil chiaro se si considera il se-
quente passo:

Rimane lontano cio che accade: profondo, profondo!

Chi puo comprenderlo? (Qoclet 7:24)

Il mondo ¢ lontano, profondo, difficile da comprendere.
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Sono parole che si accordano con quelle di Giobbe, ma si
allontanano dalle certezze dei credenti. Come per Giobbe,
per Qoelet non si puo essere sicuri che fare il bene porti ad
essere felici. Il mondo ¢ pieno di male e di ingiustizia, ma
soprattutto sembra affidato al caso:

Tornai a considerare un’altra cosa sotto il Sole: che
non ¢ degli agili la corsa né dei forti la guerra, e nep-
pure dei sapienti il pane e degli accorti la ricchezza, e
nemmeno degli intelligenti riscuotere stima, perché il
tempo e il caso raggiungono tutti. (Qoelet 9:11)

Se le cose stanno cosi, allora la sapienza non ¢ cercare
di conoscere 'essenza delle cose, il senso generale del mon-
do, perché una tale conoscenza non ¢ possibile; bisogna
piuttosto cercare di capire come muoversi con prudenza
in un mondo cosi sfuggente e tentare in qualche modo di
accordarsi al caso.

Una cosa ¢ importante segnalare. Né Giobbe né Qohe-
let affrontano la loro crisi esistenziale riflettendo sulla vita
dopo la morte. Qotlet ¢ chiaro:

Infatti la sorte degli uomini e quella delle bestie ¢
la stessa; come muoiono queste, cosi muoiono quelli;
c’¢ un solo soffio vitale per tutti. Cuomo non ha alcun
vantaggio sulle bestie, perché tutto ¢ vanita. Tutti sono
diretti verso il medesimo luogo:
tutto ¢ venuto dalla polvere
e nella polvere tutto ritorna. (Qoelet 3:19-20)

Qui Salomone, cui ¢ attribuito il libro, non afferma
soltanto che non esiste alcuna vita dopo la morte (come
ribadisce anche in 9:5-6), ma nega anche I'esistenza dell’a-
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nima. Il 7uha, termine che opportunamente la Bibbia CEI
traduce con soffio vitale, indica qui evidentemente non
un’anima, ma appunto il respiro, I'atto vitale che distingue
i vivi dai morti. E che non ¢ affatto diverso negli uomini e
negli animali.

1] messia

C’¢ un passo del libro di Giobbe la cui verita ¢ difficile
contestare. Dio, dice Giobbe,

Rende grandi i popoli e li fa perire,
fa largo ad altri popoli e li guida. (Giobbe, 12:23)

La storia non ¢ che un susseguirsi di regni, imperi, stati
che crescono, prendono il potere, sottomettono, e poi a loro
volta sono sottomessi. Vero ¢ che per Giobbe dietro questo
avvicendarsi c’¢ la mano di Dio, ma ¢ una mano non diversa
da quella di un bambino capriccioso che gioca con i solda-
tini.

Dopo aver conquistato, massacro dopo massacro, la terra
promessa, gli ebrei costituiscono il loro regno, che ha il mo-
mento di maggior grandezza con i re Davide e Salomone,
ma che dopo la morte di quest’ultimo si divide in due: il
regno di Israele al nord e quello di Giuda al sud. Il regno di
Israele cade nel 722 a.C., conquistato dagli assiri; quello di
Giuda nel 587 a. C., quando Nabucodonosor conquista Ge-
rusalemme e distrugge il tempio. Tutti gli ebrei sono depor-
tati e conoscono una schiavitli peggiore di quella in Egitto.

Cio che accade ¢ che tutto il popolo ebraico si trova nella
situazione di Giobbe. Perché Dio ritrae improvvisamente i
suoi favori? Perché un popolo giusto si trova in schiavitii? La
risposta a questa domanda ¢ nei profeti, uomini attraverso
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i quali ora Dio si rivolge al suo popolo. E la prima risposta
¢, prevedibilmente, che Dio ha messo Israele nelle mani dei
suoi nemici per punirlo dei suoi peccati e delle sue infedelta.
Per bocca dei suoi profeti Dio riprende le sue secolari mi-
nacce:

Percio il mio popolo sara deportato

senza che neppure lo sospetti.

I suoi grandi periranno di fame,

il suo popolo sara arso dalla sete. (Isaia 5:13)

E una strategia cognitiva assolutamente normale, quando
accade una tragedia storica o naturale. Non ¢’¢ terremoto
che non sia accompagnato, anche in una societd ormai se-
colarizzata, dalla ricerca di colpe nascoste. Perfino Gandhi,
quando nel 1934 un terribile terremoto colpi il Bihar, scrisse
che “le calamita giungono sugli uomini come punizione per
i loro peccati”®. Dunque Israele ha peccato. Quale terribile
peccato abbia compiuto in particolare non ¢ dato saperlo.
Leggendo i profeti ci si trova di fronte alle piccole o grandi
iniquitd che da sempre accompagnano il cammino dell’u-
manitd, con I'aggiunta di qualche nota di colore, come le
donne di Gerusalemme che osano camminare con la testa
dritta, ammiccando e “facendo tintinnare gli anelli ai piedi”,
ed alle quali il Dio Padre e Maschio, nella sua infinita mi-
sericordia, promette che diventeranno calve (Isaia 3:16-17).

La seconda risposta ¢ la speranza. Dio ¢ arrabbiato con
[sraele, come ¢ accaduto in passato, ma al tempo stesso con-
tinua a far promesse di liberazione e minacciare i nemici.
Con il linguaggio violentissimo che conosciamo:

¥ M.K. Gandhi, Bibar and untouchability, in “Harijan”, 2 febbraio
1934.
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I loro piccoli saranno sfracellati davanti ai loro occhi;
saranno saccheggiate le loro case,
violentate le loro mogli. (Isaia 13:16)

Ma Dio va oltre. Rilancia, per cosi dire. Non promet-
te solo la liberazione dalla schiaviti. Dopo che i bambi-
ni babilonesi sarabbo strati sfracellati davanti agli occhi
dei loro padri e le loro mogli saranno state violentate, gli
ebrei potranno far ritorno nella vecchia terra promessa,
ma la nuova terra promessa sara qualcosa di mai visto
prima. Il lupo e I'agnello, la pantera e il capretto, il vitello
e il leone pascoleranno insieme, guidati da un bambino
(Isaia 11:6), non ci sara piu la morte (Isaia 25:8) e quelli
che sono gia morti rivivranno (Isaia 26:19).

Connessa a questa promessa ¢ la figura del messia, il
masciach, colui che ¢ stato consacrato dal Signore. La sua
missione sara quella di ricondurre il popolo nella terra
promessa, replicando I'impresa di Mose¢, ma questa terra
sara anche il luogo della liberazione definitiva dalla mor-
te. In un passo oscuro, ma non particolarmente piu oscu-
ro degli altri, Isaia parla di un servo sofferente, un uomo
dall’aspetto ripugnante, perfino sfigurato, che viene pri-
ma innalzato e poi schiacciato, prendendo su di sé le col-
pe e offrendo sé stesso in sacrificio (Isaia 53:1-12). Per i
cristiani questo passo profetizza la venuta di Gesu Cristo,
il messia, colui che la sua morte ha riscattato ’'umanita.
Per gli ebrei, invece, il passo non presenta difficolta parti-
colari: come ovunque, nella Bibbia, Dio ricorre alla per-
sonificazione per parlare di Israele stesso, che ¢ I'oggetto
di tutti i suoi discorsi.

In ogni caso né in Isaia, né in altri profeti, né il alcun
altro passo dell’Antico Testamento si dice che il messia ¢
il Figlio di Dio. In nessun passo della Bibbia Dio si pre-
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senta come Trinitd. Quando Mose, in una scena di grande
effetto, gli chiede chi ¢, Dio risponde: “Io sono colui che
sono”. Ehyeh asher ehyeh, in ebraico. Un testo che pone
non pochi problemi di traduzione, perché il verbo puo
essere tradotto sia al passato che al futuro, per cui potreb-
be essere, ad esempio, anche: “lo sono colui che sara”.
Con implicazioni teologiche interessanti. Quello che qui
importa, pero, ¢ che in questa occasione fondamentale,
Dio non si rivela come Trinita. Nessuno, leggendo questo
testo, potrebbe mai dedurre che Dio ¢ anche Figlio. Lo
stesso si puo dire per 'altro testo in cui Dio si presenta:
Iinizio del Decalogo.

Io sono il Signore, tuo Dio, che ti ho fatto uscire
dalla terra d’Egitto, dalla condizione servile. (Esodo
20:2)

Il testo ebraico dice: Anoki Yhwh Eloheka. Dio si pre-
senta con il suo nome sacro e ricorda quello che ha fatto
per Israele. Anche in questo caso non si presenta come
Trinitd, non presenta al suo popolo il suo aspetto di Spi-
rito né il Figlio.

Questa omissione puo essere interpretata in due modi.
La prima ¢ che Dio si sia rivelato progressivamente. Agli
ebrei ha rivelato un aspetto di sé, manifestando il Figlio
solo nel momento della nascita di Gesti. Questa inter-
pretazione perd ha implicazioni gravi. Significa che per
secoli Dio ¢ stato falso con Israele, chiedendo una fedel-
ta assoluta, punendo atrocemente quando questa fedelta
non c’era o gli sembrava che non ci fosse, promettendo
la salvezza, assicurando un legame esclusivo, e al tempo
stesso manifestandosi parzialmente, nascondendo parti di
sé.
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La seconda interpretazione ¢ che semplicemente il Fi-
glio di Dio ¢ un’invenzione posteriore.

Con queste considerazioni siamo alle soglie del Nuovo
Testamento.
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I sacri e i massacrabili

I Vangeli

I Vangeli raccontano la storia di un personaggio, Gesu
di Nazaret, che fa e dice cose di grande suggestione, dichia-
rando di essere il Figlio di Dio, ossia Dio stesso. Questo ¢
cio che affermano i quattro Vangeli riconosciuti dalle Chiese
cristiane, che perd sono solo una selezione da una vera e pro-
pria biblioteca di Vangeli, alcuni dei quali sono palesemente
falsi, scritti in epoca tarda e con contenuti fantasiosi, men-
tre altri sono antichi ed autorevoli non meno dei Vangeli
canonici e sono stati scartati solo perché il loro contenuto
non era in linea con quanto affermava e credeva la corrente
dominante del cristianesimo.

Dopo la morte di Cristo il suo messaggio ha preso dire-
zioni diverse. Una delle scuole piti affascinanti ¢ quella del-
lo gnosticismo, che aveva i suoi Vangeli, come il bellissimo
Vangelo di Tommaso. Gli gnostici affrontavano e risolveva-
no in modo interessante un problema importante: quello di
conciliare il Dio dell’Antico Testamento con il Dio del Nuo-
vo. Il Dio di cui parla Gesu ¢ un Dio di amore e perdono,
quello della Genesi, dell’Esodo e del Levitico ¢ un Dio che
stermina e decreta l'uccisione anche di bambini innocenti.
La risposta degli gnostici ¢ che si tratta di due figure diver-
se. Il Dio dell’Antico Testamento ¢, per loro, il Demiurgo,
un essere inferiore e malvagio, mentre il Dio del Vangelo ¢
il vero Dio perfetto ed eterno. Altri, gli ebioniti, anch’essi
con un loro Vangelo, pur seguendo I'insegnamento di Gesu
ne negavano la divinita, mentre secondo i nazareni per la
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salvezza occorreva seguire sia I'insegnamento di Gesu che la
Legge ebraica.

I primi seguaci di Gesu si trovarono ad affrontare almeno
due questioni. La prima ¢ quella del rapporto con I'ebraismo.
Alcune correnti si ponevano in una linea di continuita, man-
tenendo la pratica della circoncisione e il rispetto del sabato,
mentre altri si distaccavano nettamente dall’ebraismo. Il se-
condo ¢ quello della natura di Gesu. E Dio allo stesso modo
di Dio Padre o ci sono differenze? La posizione che suscito le
maggiori dispute fu quella del teologo Ario, che sosteneva che
Gest ¢ Dio, ma in modo diverso da Dio Padre, e in qualche
modo inferiore, perché non esiste eternamente come il Padre,
ma ¢ stato creato, per cui €'¢ stato un tempo in cui cera il
Padre ma non Cera il Figlio. Larianesimo fu condannato dal
Concilio di Nicea del 325. Ma non fu solo una condanna
teorica. Tutte le interpretazioni di Cristo diverse da quella or-
todossa furono dichiarate eretiche e soppresse nel sangue.

Fin dalle sue origini il cristianesimo ha praticato una vio-
lenza che solo in apparenza ¢ in contrasto con I'insegnamento
del suo fondatore. Laffermazione del cristianesimo in Occi-
dente ¢ segnata da una duplice violenza: da un lato quella in-
terna, per far fuori chiunque avesse opinioni considerate non
ortodosse, e che serviva a far prevalere la dottrina cattolica e
ad affermare la supremazia della Chiesa di Roma; dall’altro la
violenza contro i pagani, che intendeva semplicemente spaz-
zare via secoli di civilta greco-romana, e persegui lo scopo con
la distruzione dei templi, la cancellazione dei libri, il divieto
di praticare la religione pagana (stabilito con I'Editto di Tes-
salonica del 380) e I'assassinio per chiunque si ostinasse a non
essere cristiano e cattolico. Tra le vittime della violenza e del
fanatismo cristiano ci fu la filosofa e matematica alessandrina
Ipazia, uccisa nel 415 da una folla di cristiani che dopo averla
denudata la smembro usando dei cocci. Per i cristiani Ipazia,

104



immersa in studi che non erano in grado di comprendere, era
una maga, e come sappiamo la Bibbia giustifica I'uccisione di
negromanti e indovini. Il vescovo Cirillo, considerato dagli
storici il mandante dell’assassinio di Ipazia, ¢ ancora oggi ve-
nerato come santo dalla Chiesa cattolica e da quella ortodossa.

Letica di Gesu

Linsegnamento di Gesu appare per certi versi in contrasto
con quello della Legge di Mose. Un contrasto che ¢ eviden-
te, ad esempio, nell’episodio dell’adultera. Secondo la Legge,
come sappiamo, una donna colpevole di adulterio dev’essere
condannata a morte. Quando gli chiedono se ¢ giusto lapida-
re ladultera, Gest invece risponde: “Chi di voi ¢ senza pecca-
to, getti per primo la pietra contro di lei” (Giovanni 8:7). Una
risposta astuta, perché affermare di essere senza peccato sa-
rebbe stato in contrasto con la Bibbia stessa. Da questo passo
emerge una delle caratteristiche di Gesti, che molto contribui
al suo carisma: la sua straordinaria capacita dialettica, Iabi-
litd con cui riesce a prevalere sull'interlocutore sottraendosi
al tempo stesso alla discussione. Benché in un passo inviti i
suoi discepoli a parlare chiaro, limitandosi a “si, si” e “no, no”,
perché “il di piti viene dal Maligno” (Matteo 5:37), si puo dire
che nel Vangelo non vi sia una sola domanda cui egli stesso ri-
sponda con un si o con un no. Nel passo che abbiamo appena
considerato, ad esempio, quale ¢ la sua posizione nei confron-
ti della Legge? Di fatto ha impedito che la si applicasse, per cui
si potrebbe ritenere che si ponga oltre la Legge. Ma cosi non é:

Non crediate che io sia venuto ad abolire la Legge o
i Profeti; non sono venuto ad abolire, ma a dare pie-
no compimento. In verita io vi dico: finché non siano
passati il cielo e la terra, non passera un solo iota o un
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solo trattino della Legge, senza che tutto sia avvenuto.
Chi dunque trasgredira uno solo di questi minimi pre-
cetti e insegnera agli altri a fare altrettanto, sara conside-
rato minimo nel regno dei cieli. Chi invece li osservera e
li insegnera, sara considerato grande nel regno dei cieli.

(Matteo 5:17-19)

Questo ¢ uno di quei passi che i cristiani leggono, senza leg-
getli davvero. 1 minimi preceti di cui Gest qui parla sono quel-
li che riguardano la lapidazione dell'adultera, I'assassinio degli
omosessuali, la vendita delle proprie figlie, eccetera. Sono guesti
precetti che Gesli considera ancora pienamente validi. N¢é ag-
giunge molto il fatto che parli di un compimento. Se le parole
hanno un senso, il fatto che Gesu difenda ogni singolo #aztine
della Legge significa che considera intoccabili tutti i precetti,
esattamente cosi come sono stati scritti. Del resto, sarebbe stra-
no il contrario, visto che si tratta della Legge data da Dio, ossia
da lui stesso.

Nel Vangelo ci sono molti insegnamenti etici di alto livello.
C’¢, in primo luogo, quella che i filosofi chiamano regola aurea:

Tutto quanto volete che gli uomini facciano a voi, anche
voi fatelo a loro: questa infatti ¢ la Legge e i Profeti. (Matteo

7:12)

Si tratta di una regola morale che ha un carattere quasi uni-
versale, perché si trova formulata in modi molto simili in conte-
sti culturali e storici molto lontani tra loro. Si trova, ad esempio,
in Confucio, nato in Cina pil di cinquecento anni prima di
Cristo:

Zidong domando: “Esiste forse un adagio che possa gui-
dare la nostra condotta per tutta la vita?” Il Maestro disse:
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“Vi ¢ I'adagio ‘Non imporre agli altri quello che non deside-

reresti per te stesso”.!

Ma qui Gest sta riprendendo l'affermazione di un noto ma-
estro ebreo del suo tempo, rabbi Hillel, che a chi gli chiese di
sintetizzare in poche parole I'intera Torah, rispose:

Cio che non ¢ buono per te non lo fare a un altro, il resto
¢ commento. Vai e studia.?

Al cristiani non piace ricordare questa somiglianza, diciamo
cos, delle parole di Gest con quelle di un rabbino. Il pensatore
ebreo Lejzer Zamenohf ebbe I'idea di creare una sorta di religio-
ne che facesse da ponte tra tutte le altre, per favorire il dialogo
e la comprensione. Al centro di questa religione mise appunto
le parole di Hillel, e per questo penso di chiamarla hilelismo. I
cristiani pero protestarono: quelle parole erano di Gest, non di
Hillel; e il buon Zamenhof, che era pacifista, cambio il nome
in homaranismo, che in esperanto (la lingua da lui creata per
favorire la comunicazione tra popoli) vuol dire umanitarismo.

Laltro grande insegnamento di Gest ¢ quello dell’amore
del prossimo. Se leggiamo il Vangelo, possiamo constatare che
nemmeno questo ¢ perd un insegnamento di Gesti. Scrive Luca:

Ed ecco, un dottore della Legge si alzdo per metterlo
alla prova e chiese: “Maestro, che cosa devo fare per ere-
ditare la vita eterna?”. Gesu gli disse: “Che cosa sta scrit-
to nella Legge? Come leggi?”. Costui rispose: “Amerai il

! Confucio, Dialoghi, XV, 25, Einaudi, Torino 2006, p. 189.

? Talmud, Shabbat, 31a. 6. Testo online (inglese ed ebraico) in 7he Wil-
liam Davidson Talmud, url: hteps://www.sefaria.org/Shabbat.31a.62lan-
g=bi
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Signore tuo Dio con tutto il tuo cuore, con tutta la tua
anima, con tutta la tua forza e con tutta la tua mente, e
il tuo prossimo come te stesso”. Gli disse: “Hai risposto
bene; fa’ questo e vivrai”. (Luca 10:25-28)

Non ¢ dunque Gestli, ma un dottore della Legge a enun-
ciare il comandamento dellamore. 11 riferimento, per quanto
riguarda 'amore del prossimo, ¢ a Levitico 19:18, che dice
appunto: “Amerai il tuo prossimo come te stesso”. Chi ¢ il
prossimo? Il testo ebraico usa il termine rea, che significa
“amico, compagno”.’ Letto interamente, il verso del Levitico
dice: “Non ti vendicherai e non serberai rancore contro i figli
del tuo popolo, ma amerai il prossimo tuo come te stesso’. E
chiarissimo che il prossimo non ¢ qualsiasi essere umano, ma chi
appartiene alla stessa comunita etnica.

Ora, nel Vangelo di Luca, il dottore della Legge chiede a
Gesu: “E chi ¢ mio prossimo?”. E Gesu risponde con la para-
bola del buon samaritano. C’¢ un uomo che viene assalito dai
briganti. Un sacerdote vede e passa oltre, e cosi anche un le-
vita. Poi giunge un samaritano che lo soccorre. Quando Gesu
chiede chi ¢ in questo caso il prossimo, il dottore della Legge
non puo fare a meno di rispondere: “Chi ha avuto compassio-
ne di lui” (Luca 10:37).

Per comprendere questo passo occorre considerare chi era-
no in quel contesto i samaritani. Essi costituivano una mino-
ranza religiosa ed etnica che non aveva buoni rapporti con
gli ebrei. Quale fosse la posizione di Gesu verso di loro lo
chiarisce un passo del Vangelo di Giovanni. Gesu ¢ in una cit-
ta della Samaria e si ferma presso un pozzo. Vede una donna
samaritana che attinge acqua e le rivolge la parola. La donna

3 E Brown, A Hebrew and English lexicon of the Old Testament, cit., p.
945: friend, companion, fellow.
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si meraviglia, appunto perché ebrei e samaritani non hanno
buoni rapporti. E Gesu, tra l'altro, le dice: “Voi adorate cio
che non conoscete, noi adoriamo cio6 che conosciamo, perché
la salvezza viene dai Giudei” (Giovanni 4:22). E chiaro da
questo passo che Gesli non ha alcuna simpatia per i sama-
ritani, di cui disprezza la religione. Ma anche piu grande ¢
lantipatia che prova per i rappresentanti del potere religioso
ebraico: i sacerdoti, i dottori della Legge, i farisei. Quello che
dice, in questa parabola, ¢ che perfino un soggetto socialmen-
te disprezzato come un samaritano puo essere meglio di un
sacerdote e di un levita. Lo scopo ¢ quello di umiliare e con-
fondere il suo interlocutore, sminuendone I'importanza con
un argomento che non pud contestare. D’altra parte, cio che
rende il samaritano degno di essere considerato prossimo non
¢ la sua appartenenza al genere umano, ma il suo comporta-
mento. Se qualcuno che ci ¢ lontano ci fa del bene, mostra
compassione e ci soccorre, cio lo rende vicino, prossimo a noi,
e percid degno di amore. Ma cid non implica affatto che ruzz,
per il solo fatto di essere umani, siano a noi prossimi e che
pertanto si debbano amare.

Questo ¢ il senso oggettivo di quel passo. Che pero ¢ supe-
rato dall’'insegnamento sulla non resistenza al male.

La non resistenza al male

Quello che ¢ I'insegnamento pit alto del Vangelo compare
in due passi. Il primo ¢ questo del Vangelo di Matteo:

Avete inteso che fu detto: Occhio per occhio e dente
per dente. Ma io vi dico di non opporvi al malvagio; anzi,
se uno ti da uno schiaffo sulla guancia destra, tu porgigli
anche l'altra, e a chi vuole portarti in tribunale e toglierti la
tunica, tu lascia anche il mantello. E se uno ti costringera
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ad accompagnarlo per un miglio, tu con lui fanne due.
Da’ a chi ti chiede, e a chi desidera da te un prestito non
voltare le spalle.

Avete inteso che fu detto: Amerai il tuo prossimo e
odierai il tuo nemico. Ma io vi dico: amate i vostri nemici
e pregate per quelli che vi perseguitano, affinché siate figli
del Padre vostro che ¢ nei cieli; egli fa sorgere il suo Sole
sui cattivi e sui buoni, e fa piovere sui giusti e sugli ingiusti.
Infatti, se amate quelli che vi amano, quale ricompensa ne
avete? Non fanno cosi anche i pubblicani? E se date il salu-
to soltanto ai vostri fratelli, che cosa fate di straordinario?
Non fanno cosi anche i pagani? Voi, dunque, siate perfetti
come ¢ perfetto il Padre vostro celeste. (Matteo 5:38-48)

Laltro passo si trova nel Vangelo di Luca (6:27-36), e se ne
discosta di poco.

Leggiamo con attenzione. Qui emerge ancora la posizione
ambigua di Gesl nei confronti della Legge. Che ¢ valida fino
all'ultimo trattino, ma alla quale qui contrappone punto per
punto una nuova etica. Se la concezione giuridica della Legge
¢ fondata sul principio, a dire il vero arcaico, del taglione,
dell™occhio per occhio, dente per dente”, ora Gesu insegna
una logica diversa. Amare gli amici, i prossimi, e odiare i nemi-
ci ¢ la posizione ordinaria. Gesu esige una posizione straordi-
naria, quella che in filosofia si chiamerebbe un’ezica superero-
gatoria, che va cioe al di la di cio che si puo ragionevolmente
chiedere a una persona comune. Propone di amare anche i
nemici, e dunque di non avere pilt nessun nemico; e di non
resistere alla violenza.

Ma perc/Jé agire in questo modo? La risposta, in questo
passo, sembra essere che questo modo di agire si conforma al
modo di agire di Dio. Scrive Luca:
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Amate invece i vostri nemici, fate del bene e prestate
senza sperarne nulla, e la vostra ricompensa sara grande
e sarete figli dell’Altissimo, perché egli ¢ benevolo verso

gli ingrati e i malvagi. (Luca 6:35)

Bisogna agire cosi, dunque, perché ¢ cosi che fa Dio. Ma
quale Dio? 11 Dio di cui si parla qui ha poco a che fare con
il Dio che distrugge Sodoma e Gomorra per punirne la mal-
vagita e che spinge Israele a sterminare gli idolatri cananei.
Dio ¢ non tanto il creatore della natura quanto il garante
del suo ordine. Ma si potrebbe anche ritenere che qui Gestu
stia parlando della natura stessa. La benevolenza di Dio ¢ la
benevolenza impersonale della nuvola che fa cadere la piog-
gia sull’orto del malvagio come su quello del buono, e che
un altro giorno distrugge sia il primo che il secondo con
la grandine. Lamore qui ha come premessa un’altra virtl
etica, 'equanimita, la virti che consiste nel trascendere, nel
rapporto con gli altri, la percezione centrata sull’ego. Se si
cerca qualcosa si simile, occorre guardare al buddhismo. Nel
Kakacupamasurta il Buddha insegna:

O monaci, anche se dei banditi, dei malfattori, vi
facessero a pezzi, parte dopo parte, con una sega a due
mani, colui che nutrisse pensieri di odio verso di loro non
praticherebbe i miei insegnamenti.*

Non provare odio nemmeno per chi ci sta uccidendo in
modo crudele ¢ la perfezione dell'equanimita (upekkha), se-
gno che I'ego, con tutti i suoi elementi inquinanti, come il
desiderio, 'avversione e la rabbia, & stato abbandonato.

* La rivelazione del Buddba. Volume primo: [ testi antichi, a cura di

Raniero Gnoli, Mondadori, Milano 2001, p. 457.
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Ma non siamo lontani nemmeno dall’etica di quello che
¢ considerato il pitt importante filosofo ateo dell’Occidente:
Spinoza. Che dopo aver considerato il modo di procedere
necessario della Natura e le nostre stesse passioni come forze
naturali, giunge alla medesima conclusione:

Chi vive sotto la guida della ragione, si sforza quanto
puo di ricambiare, I'odio, Iira, il dispregio, eccetera, di
altri contro di lui, con 'amore, ossia con la generosita.’

Siamo di fronte, dunque, a una visione etica di cui non
si puo negare I'elevatezza. Ma che appare per cosi dire fuori
contesto, perché in aperto contrasto non solo con la secola-
re cultura biblica del nemico, ma anche, come vedremo tra
qualche pagina, con una vera e propria metafisica del Nemi-
co che ha conseguenze terribili sul piano etico.

Leggiamo intanto la versione che di questo precetto da
Paolo di Tarso (San Paolo per i cristiani) nella Lettera ai Ro-
mani (12:17-21):

Non rendete a nessuno male per male. Cercate di
compiere il bene davanti a tutti gli uomini. Se possibile,
per quanto dipende da voi, vivete in pace con tutti. Non
fatevi giustizia da voi stessi, carissimi, ma lasciate fare
all'ira divina. Sta scritto infatti: Spetta a me fare giusti-
zia, io dard a ciascuno il suo, dice il Signore. Al contra-
rio, se il tuo nemico ha fame, dagli da mangiare; se ha
sete, dagli da bere: facendo questo, infatti, accumulerai
carboni ardenti sopra il suo capo. Non lasciarti vincere
dal male, ma vinci il male con il bene.

5 Etica, Parte quarta, prop. 56; Spinoza, Etica, Bollati Boringhieri, To-
rino 2006, p. 194.
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Qui lindicazione riguardo all’azione ¢ la stessa, ma
cambia in modo radicale la giustificazione. Se per Gesu ¢
un modo di agire conforme a quello di Dio — ossia, abbiamo
detto, della natura — per Paolo si puo evitare di rispondere
al male con il male perché c’¢ un Dio iroso che punisce i
malvagi. In questo caso 'amore del nemico ¢ solo apparente.
Non resistendo al male, permettiamo che il nemico accu-
muli il male che sara punito sempre pitt duramente da Dio.
Come dice efficacemente Paolo, in questo modo il nemico
accumula carboni ardenti sulla sua testa. Questo perd vuol
dire che 'amore del nemico ¢ in realtd una violenza parti-
colarmente subdola. Vero amore sarebbe, invece, impedire
al nemico di operare altra violenza, anche al costo di farla
nostra, con la colpa che comporta.

C’¢ uno scarto enorme tra la non resistenza di Gesu e la
non resistenza di Paolo. Alcuni studiosi ritengono che Paolo
sia stato il vero fondatore del cristianesimo. Certo senza il
suo decisivo contributo non si sarebbe diffuso nel mondo
romano, e da li nel mondo intero. Ma qui ¢ evidente la di-
versa sensibilita tra lui e Gesti. Si puo dire che Paolo chiuda
la finestra spirituale pitt imporante del Vangelo. Ma lo fa,
occorre riconoscere, in pieno accordo con la tradizione bi-
blica. Inaudita, e percid esposta a qualsiasi incomprensione,
¢ invece l'idea di una azione che si liberi dall'impaccio del
bene e del male perché conforme a un principio metafisico
che a sua volta ¢ al di 1a del bene e del male.

Queste parole hanno ispirato alcune letture politicamen-
te radicali del Vangelo, come quella di Lev Tolstoj, la cui
idea di una sistematica rinuncia alla violenza ha ispirato a
sua volta Gandhi. Il fatto che questa lettura sia possibile di-
mostra quanto possa essere eticamente e politicamente fe-
conda, per alcuni spiriti radicali, la lettura del Vangelo. Ma
si tratta di una lettura ampiamente minoritaria. Nella tra-
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dizione cristiana quel passo ha il senso di un vago richiamo
ad una bonta estrema, in fondo praticabile solo dai santi,
e che comunque non va oltre la dimensione delle relazioni
quotidiane. Soprattutto, bisogna essere consapevoli — occor-
re che ne sia consapevole chi ritiene che il Vangelo insegni la
nonviolenza — che questa finestra etico-politica cosi affasci-
nante coesiste, come vedremo, con un dispositivo violento
micidiale.

I fondamenti della fede

Confrontata con quella di Confucio, di Socrate, del Bud-
dha, letica di Gest appare debole sul piano dell’argomen-
tazione. Dice cosa ¢ bene, ma non dice — o dice solo per
accenni, come abbiamo appena visto — perché ¢ bene, né in
quale modo noi che siamo cosi imperfetti possiamo cercare
di realizzare il bene. Socrate insegna che diventiamo mo-
rali nella misura in cui impariamo a conoscere noi stessi e
a praticare 'enkrateia, il dominio sulla nostra parte passio-
nale. Il Buddha insegna un sistema di tecniche meditative
che servono, tra I’altro, a non restare schiacciati dalle nostre
tendenza negative, come il desiderio e la rabbia, diventando
quindi capaci di bene. Gestt non ha bisogno di parlare di
tecniche per diventare morali, perché al suo posto pone la
fede. La risposta a tutto ¢ in Dio. Amare Dio ¢ il fondamen-
to della morale: non serve altro. Certo, ci si puo chiedere
come fare allora ad amare Dio, che fare se non si prova que-
sto amore, ed ¢ una questione difficile che affronteremo tra
qualche pagina. Intanto dev’essere chiaro che Gesu non ¢ e
non vuole essere un filosofo. Né i suoi seguaci cercano in lui
questo. Gesu ¢ il Figlio di Dio. Cost si presenta, e su questo
si fonda il cristianesimo.

Ma su cosa si fonda la convinzione che Gesu sia il Figlio
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di Dio? Lo dice Gesu, ma non ¢ possibile che 'autoprocla-
mazione sia sufficiente.

I sostegni, se non i fondamenti, di questa affermazione
sono tre: le profezie, i miracoli e la resurrezione. Gesu ¢ fi-
glio di Dio perché la sua venuta ¢ stata profetizzata, antici-
pata dalle Scritture, che ha portato a compimento; perché
ha fatto opere straordinarie, impossibili a un essere umanos;
e perché ¢ risorto.

Analizzeremo ora questi tre punti.

Le profezie

Secondo i cristiani la venuta di Gesu ¢ stata annunciata
dai profeti, e in particolare da Isaia. C’¢ da dire che affinché
una profezia si possa considerare realizzata occorre che non
ci sia un rapporto di causa ed affetto tra la profezia stessa e
il suo compimento. Ma Gesu conosce i profeti, e in diverse
occasioni si comporta in modo tale da adempiere le profezie.
Non ¢ la profezia che anticipa e prevede le azioni di Gesu;
sono le azioni che si conformano alla profezia.

Nei versi nei quali profetizzerebbe la venuta del messia,
[saia scrive che “spuntera dal tronco di Iesse” (Isaia 11:2).
lesse era il padre del re Davide, per cui il messia dovra essere
un discendente del re Davide. Gesu lo era? Il Vangelo di
Matteo e quello di Luca forniscono due genealogie per di-
mostrare come Gesu discenda da re Davide (Matteo 1:1-17;
Luca 3:23-38). Matteo parte da Abramo, Luca addirittura
da Adamo. Purtroppo le due genealogie non coincidono. La
cosa divertente ¢ che le divergenze non si trovano nella pit
remota antichitd, ma anche nelle generazioni pili prossime.
Gesu era figlio di Giuseppe, dice Matteo, che era figlio di
Giacobbe, che era figlio di Mattan, che era figlio di Elea-
zar, che era figlio di Eliud... No, tutt’altro. Gest, ci informa
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Luca, era figlio di Giuseppe, figlio di Eli, figlio di Mattat (non
Mattan), figlio di Levi, figlio di Iannai, figlio di Giuseppe...
Sembra che sia un lungo elenco di nomi scelti a caso. I due
evangelisti, la cui mano ¢ guidata dallo Spirito, non riescono
a mettersi d’accordo nemmeno sul nome del nonno di Gest,
che per Matteo si chiamava Giacobbe e per Luca era un tale
Eli.

La seconda profezia riguarda il nome. Dice Isaia:

Ecco, la vergine concepira e partorira un figlio, che
chiamera Emmanuele. Egli mangera panna e miele finché
non imparera a rigettare il male e a scegliere il bene. (Isaia

7:14-15).

La profezia dice senza ambiguita che il messia verra chia-
mato Emmanuele. La cosa ha un senso chiaro: dopo la nasci-
ta gli si dard come nome Emmanuele. Ma invece il bambino
viene chiamato Gest.. E, cosa davvero curiosa e divertente, il
Vangelo scrive che il bambino fu chiamato Gesu affinché si
realizzasse la profezia che diceva che sarebbe stato chiamato
Emmanuele (Matteo 1: 22). Occorre notare di sfuggita che
non c’¢ nessuna traccia nel Vangelo del fatto che Gesu da pic-
colo si nutrisse di panna e miele. Questo ¢ il modo in cui il
Vangelo usa il testo profetico: viene richiamato un passo di un
profeta, per lo piu Isaia, astratto dal suo contesto, senza quin-
di che si ritenga profezia anche ci6 che ¢ scritto prima e dopo.

Un buon esempio di questo procedimento ¢ la profezia
riguardante il luogo di nascita di Gest. Che ¢ nato, scrive
Matteo,

A Betlemme di Giudea, perché cosi ¢
scritto per mezzo del profeta:
“E tu, Betlemme, terra di Giuda,
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non sei davvero l'ultima delle citta principali di Giuda:
da te infatti uscira un capo
che sara il pastore del mio popolo, Isracle.” (Matteo 2:5-6)

Il riferimento qui ¢ a Michea 5:1. Ma Matteo modifica
il testo per fargli dire una cosa diversa. Perché Michea parla
di un moshel, un termine che indica in modo assolutamente
inequivocabile una figura politica: colui che governa. Il pro-
feta dice che da Betlemme verra colui che governera Isracle.
Matteo gli fa dire che verra colui che pascolera il suo popo-
lo. La figura politica del governatore ¢ sostituita con la figura
spirituale del pastore, cambiando le parole della Bibbia. Del
resto, basta considerare il contesto di quella presunta profezia.
Poco oltre Michea scrive:

La tua mano si alzera

contro tutti i tuoi nemici,

e tutti i tuoi avversari

saranno sterminati. (Michea 5:8)

Se ¢ vera la profezia su Betlemme, allora ¢ vera anche que-
sta profezia. Ma non risulta che Gest abbia sterminato i suoi
nemici. Di quello si occuperanno poi i cristiani.

Lunica profezia che sembra avere un reale rapporto con la
vita di Gest, o per meglio dire con la sua morte, ¢ quella di

Isaia 53:

Disprezzato e reietto dagli uomini,

uomo dei dolori che ben conosce il patire,
come uno davanti al quale i si copre la faccia;
era disprezzato e non ne avevamo alcuna stima.
Eppure si ¢ caricato delle nostre sofferenze,

si ¢ addossato i nostri dolori;
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e noi lo giudicavamo castigato,
percosso da Dio e umiliato. (Isaia 53:3-4)

La figura di questo servo di Dio disprezzato, umiliato e
infine ucciso, che prende su di sé le colpe di altri, pare in
effetti sovrapponibile a quella di Gesti. Ma nella profezia di
[saia manca la cosa pili importante. Luomo di cui qui si parla
¢ appunto un uomo. Isaia non parla di un uomo che ¢ Dio
stesso, non annuncia la novella della presenza di Dio stesso tra
gli uomini. E, in assenza di questo annuncio, il servo di cui
parla Isaia puo essere identificato con qualsiasi figura messia-
nica sconfitta. Gli Atti degli apostoli ci parlano di altre due
figure messianiche sorte prima di Gest:

Tempo fa sorse Teuda, infatti, che pretendeva di essere
qualcuno, e a lui si aggregarono circa quattrocento uomi-
ni. Ma fu ucciso, e quelli che si erano lasciati persuadere
da lui furono dissolti e finirono nel nulla. Dopo di lui
sorse Giuda il Galileo, al tempo del censimento, e indusse
gente a seguirlo, ma anche lui fini male, e quelli che si era-
no lasciati persuadere da lui si dispersero. (Atti 5:36-37)

Sia Teuda che Giuda il Galileo si dichiararono messia.
E, coerentemente con la missione di un messia, si misero
contro i romani per difendere la liberta di Israele. Di Teuda
racconta lo storico Giuseppe Flavio nelle sue Antichita Giu-

daiche:

Durante il periodo in cui Fado era procuratore della
Giudea, un certo sobillatore di nome Teuda persuase
la maggior parte della folla a prendere le proprie so-
stanze ¢ a seguirlo fino al fiume Giordano. Affermava
di essere un profeta al cui comando il fiume si sarebbe
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diviso aprendo loro un facile transito. Con questa
affermazione inganno molti.®

La fine di Teuda non fu migliore di quella di Gesu: la sua
testa fu mozzata e portata a Gerusalemme. In mancanza di una
indicazione, nella profezia, della natura divina del servo, quel
passo potrebbe applicarsi perfettamente a Teuda, che perse la
vita mentre lottava per la liberazione di Israele.

Lobiezione dei cristiani ¢ che Teuda pero non ¢ risorto. Lu-
nica differenza, in realtd, ¢ che i suoi seguaci si sono dispersi
invece di ricompattarsi grazie al mito della sue resurrezione.

Tutte le profezie hanno un unico riferimento: Israele. Qua-
lunque cosa dicano Isaia, Michea, Ezechiele o anche i Salmi
(anche da essi sono estratti testi cui si attribuisce valore pro-
fetico), la dicono di Israele. II popolo ebraico ¢ l'orizzonte di
qualsiasi affermazione dell’Antico Testamento. Ma Gestt non
ha piti a che fare con Israele. Non ¢ il salvatore di Israele. E que-
sto nessuna profezia lo dice. Saranno i cristiani a elaborare una
nuova profezia: quella secondo la quale il disegno divino sara
completo, e quindi giungera la fine dei tempi, quando tutto
Israele sard convertito.” Che non ¢ propriamente un modo per
esprimere rispetto verso chi professa un’altra religione.

¢ Giuseppe Flavio, Antichita giudaiche, V, 1, UTET, Novara 2013 (ebo-
ok).

7 Scrive il Catechismo della Chiesa cattolica (par. 674): “La venuta del
Messia glorioso ¢ sospesa in ogni momento della storia al riconoscimen-
to di lui da parte di ‘tutto Israele’ (Rm 11,26) a causa dell'indurimento
di una parte nella ‘mancanza di fede’ (Rm 11,20) verso Gesti. San Pietro
dice agli Ebrei di Gerusalemme dopo la pentecoste: ‘Pentitevi dunque e
cambiate vita, perché siano cancellati i vostri peccati e cosi possano giun-
gere i tempi della consolazione da parte del Signore ed egli mandi quello
che vi aveva destinato come Messia, cio¢ Gesu. Egli dev’essere accolto in
cielo fino ai tempi della restaurazione di tutte le cose, come ha detto Dio
fin dall’antichitd, per bocca dei suoi santi profeti’ (At 3,19-21)”.
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I miracoli

La posizione di Gesui riguardo ai suoi miracoli ¢ ambigua.
Quando i farisei gli chiedono un segno dal cielo per credere
in lui, la sua reazione ¢ sdegnata:

Perché questa generazione chiede un segno? In verita
io vi dico: a questa generazione non dard alcun segno.
(Marco 8:12)

Quando a Cana un uomo gli chiede di guarire suo figlio,
osserva amareggiato:

Se non vedete segni e prodigi, voi non credete. (Gio-
vanni 4:48)

Al tempo stesso i miracoli sono fondamentali per la fede.
Quando gli chiedono di rivelare senza nessuna ambiguita se
¢ il Cristo, la sua risposta ¢:

Ve I'ho detto, e non credete; le opere che io compio
nel nome del Padre mio, queste danno testimonianza di
me. (Giovanni 10:25)

Sono dunque i miracoli, le opere, che testimoniano che
Gesu ¢ il messia. Ma si tratta di un fondamento estrema-
mente fragile. Lo era gia per i suoi contemporanei. Se i fa-
risei gli chiedono un segno, ¢ evidente che i miracoli non
erano sufficienti gia al suo tempo. A distanza di secoli sono
sufficienti per credere nella divinita di Gesli né pitt né meno
dei miracoli di altri personaggi. Ad esempio di Apollonio
di Tiana, filosofo pitagorico vissuto qualche decennio dopo
Gest, di cui Filostrato racconta miracoli eccezionali, non
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esclusa la resurrezione di un morto e l'ascensione al cielo.?
Ma lo stesso Pitagora fece dei miracoli, e anche piuttosto
eleganti. Secondo Giamblico, ad esempio, un giorno, cam-
minando sulla spiaggia da Sibari a Crotone, fermo dei pesca-
tori che stavano ritirando le reti e predisse loro I'esatto nu-
mero di pesci pescati. I pescatori si sorpresero e scommisero
che, se Pitagora avesse indovinato, avrebbero lasciato liberi i
pesci. I numero di pesci risulto esattamente quello previsto
da Pitagora. I pescatori rilasciarono i pesci, ma Pitagora co-
munque pago loro il loro prezzo.’

Non manca in qualche caso questa simpatica obiezione
dei credenti: quelli di Pitagora o di Apollonio di Tiana non
possono essere autentici miracoli perché non sono stati fatti
dal vero Dio. Il fatto che Gesu fosse il vero Dio perd ¢ dimo-
strato dai miracoli. Dunque il fatto che Gesu sia il vero Dio
¢ dimostrato dai miracoli, che sono dimostrati dal fatto che
Gesu ¢ il vero Dio.

Ma guardiamo da vicino qualcuno di questi miracoli.
Cominciamo dal primo: alle nozze di Cana. Gesu ¢ invitato
insieme a sua madre e ai suoi discepoli ad una festa di matri-
monio. Ad un certo punto finisce il vino. E Ges, su invito
di sua madre, chiede di riempire di acqua alcune giare, nelle
quali essa si trasforma miracolosamente in vino. Ma chi sa
del miracolo? Nessuno degli invitati se ne accorge, dal mo-
mento che colui che dirigeva il banchetto si complimenta
con lo sposo per aver tenuto da parte il vino buono fino alla
fine. Infatti, ci informa Giovanni, egli “non sapeva da dove
venisse, ma lo sapevano i servitori che avevano preso I'ac-
qua” (Giovanni 2:9). In altri termini, il miracolo avviene di
nascosto, e gli unici testimoni sono i servitori, che assistono

8 Filostrato, Vita di Apollonio di Tiana, Adelphi, Milano 1978.
? Giamblico, La vita pitagorica, VIII, BUR, Milano 2001, p. 157.
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a un prodigio ma non ne informano nessuno. Questo vuol
dire che il miracolo ¢ stato tramandato attraverso i discepoli,
invitati alla festa, che perd non sono propriamente una fonte
disinteressata.

La guarigione dell’emorroissa ¢ narrata da ben tre Van-
geli: Matteo (9:20-22), Marco (5:25-34) e Luca (8:43-48).
Questa donna soffriva di perdite di sangue da ben dodici
anni. Aveva speso molti soldi per cure che non le erano ser-
vite a nulla. Ora si fa largo tra la folla, allunga un braccio e
tocca il mantello di Gesti. E immediatamente sente di essere
guarita. Qui la prova del miracolo ¢ tutta nell’affermazione
della donna. Il Vangelo non dice che la donna torno a casa,
si accorse che 'emorragia era terminata e fu visitata da me-
dici che constatarono che effettivamente era guarita. Tutto il
miracolo ¢ basato sulla sua sensazione che il flusso di sangue
si fosse interrotto. Sensazione che per ovvie ragioni non po-
teva, in quel momento, essere accompagnata dalla verifica.
Tutto quello che sappiamo ¢ che una donna che soffriva di
emorragie dopo aver toccato Gesu ebbe la sensazione di es-
sere guarita.

Poi ci sono le guarigioni di indemoniati. Particolarmente
significativo ¢ il miracolo dell’epilettico. Il Vangelo di Marco
presenta il ragazzo appunto con la denominazione corretta
della malattia — “¢ epilettico e soffre molto” (Matteo 17:15)
— mentre Matteo e Luca indicano in modo inequivocabile
i sintomi: il ragazzo si scuote, urla ed ha la bava alla bocca
(Luca 9:39), digrigna i denti e diventa rigido (Marco 9:18).
Gli evangelisti attribuiscono il problema ad uno spirito che
si impossessa del ragazzo, e la cosa non sorprende: era la
concezione dell’epoca. Ma Gest, che ¢ Dio, dovrebbe sa-
pere che non c’entra nessuno spirito o demonio, e che quella
del ragazzo ¢ solo una malattia come le altre. Invece, dopo
aver rimproverato il padre, che si era gia rivolto senza successo
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ai suoi discepoli (“O generazione incredula e perversa! Fino
a quando sard con voi? Fino a quando dovrd sopportarvi?”,
Matteo 17:17), guarisce il ragazzo intimando al demonio di
lasciarlo:

Gesl lo minaccio e il demonio uscl da lui, e da quel
momento il ragazzo fu guarito. (Matteo 17:18)

Gesl non pud aver compiuto questo miracolo. Pud aver
guarito un epilettico, a volerci credere. Ma non puo aver gua-
rito un epilettico facendo uscire da lui un demonio, perché I'e-
pilessia non ¢ causata da alcun demonio.

E ¢¢, infine, il triste miracolo del fico, che piti che mostra-
re la divina potenza di Gesu getta una luce inquietante sulla
sua idea di liberazione. Gesli ha fame. Vede un fico e cerca dei
frutti da mangiare. Ma I'albero non ha frutti perché non ¢ la
stagione adatta. Allora Gestt maledice il fico: “Mai pitt in eter-
no nasca un frutto da te!” (Matteo 21:19). E il fico si secca
subito. I discepoli si meravigliano della cosa. E Gesu:

In verita io vi dico: se avrete fede e non dubiterete, non
solo potrete fare cio che ho fatto a quest’albero, ma, anche
se direte a questo monte: “Levati e gettati nel mare”, cid
avverrd. E tutto quello che chiederete con fede nella pre-
ghiera, lo otterrete. (Matteo 2:21-22)

Un discepolo un po’ smaliziato avrebbe potuto fargli no-
tare che, se la fede puo ordinare a un monte di gettarsi in
mare (non mancava a Gesu la fantasia), pud a maggior ragio-
ne ordinare a un umile fico di produrre frutti fuori stagione.
E certo sarebbe stato un miracolo pitt bello della distruzione
di un albero la cui unica colpa era quella di seguire le leggi
della natura.
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Le resurrezione

Le profezie sono arbitrariamente collegate alla vita di Gest,
i suoi miracoli sono a dir poco discutibili. Resta, come fonda-
mento della fede, la resurrezione.

Tutta la fede cristiana si fonda, in fin dei cont, sul fazzo
della resurrezione di Gest. Un fatto storico, occorre sottoline-
are. | credenti, sempre pronti a considerare simbolici e alle-
gorici i passi imbarazzanti della Bibbia, si guardano bene dal
fare altrettanto con i passi del Vangelo che parlano della resur-
rezione di Gestt. E accaduto realmente, come sono accaduti
realmente altri fatti storici, come I'uccisione di Giulio Cesare
o la sua conquista della Gallia.

Ma qualsiasi fatto storico esiste in virtli delle fonti che ne
parlano. Un fatto storico ¢ certo se diverse fonti autorevoli,
cio¢ antiche ed autentiche, ne parlano in modo simile. E in-
certo se esistono diverse fonti, anche autorevoli, che ne par-
lano pero con differenze significative. Nel caso della resurre-
zione di Ciristo, non si puo invece nemmeno parlare di fatto
storico, perché a parlarne ¢ una sola fonte, ed ¢ una fonte di
parte: il Vangelo stesso.

Vediamo in che modo ne parla.

Secondo il Vangelo di Matteo alla mattina della domeni-
ca Maria Maddalena e un’altra donna di nome Maria, non
meglio identificata, vanno a far visita al sepolcro di Gesu. In
quel momento c’¢ un grande terremoto ¢ un angelo fa ro-
tolare la pietra del sepolcro, annunciando che Dio ¢ risorto.
Le guardie, presenti, rimangono sconvolte. Langelo annuncia
alle donne che Gesu ¢ risorto.

Fermiamoci un attimo. Stando a questa narrazione, la
resurrezione e la conseguente uscita dal sepolcro sono av-
venute prima, presumibilmente durante le prime ore del
mattino. Ma le due guardie, che alla vista dell’angelo resta-
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no “come morte” (Matteo 28:4), avrebbero dovuto assistere
anche alla resurrezione di Gesu e alla sua uscita dal sepolcro.
A meno che Gesl non sia uscito dal sepolcro facendo passa-
re il suo corpo attraverso la pietra e sfuggendo allo sguardo
delle guardie. In questo caso la resurrezione sarebbe stato un
evento si miracoloso, ma ben poco glorioso.

Le due donne quindi corrono ad annunciare la resurre-
zione e per strada incontrano Gesl stesso, che comunica
loro che attendera i suoi discepoli in Galilea. E cosi accade.
I discepoli, ormai in undici dopo il tradimento di Giuda,
attendono Gesu in un posto stabilito e qui lo vedono. Ma
non tutti sono convinti. “Quando lo videro, si prostrarono.
Essi pero dubitarono” (Matteo 28:17). Facciamo attenzione
a questo passo. 1l testo non dice, come traduce qualche edi-
zione, che “alcuni invece dubitarono”;' dice che i discepoli
dubitarono.

Ricapitoliamo: Gesu appare a due donne, una identificata
e una no; poi compare ai discepoli, che perd dubitano.

Il Vangelo di Marco ci conferma che la resurrezione ¢ av-
venuta alle prime ore del mattino. Non ci dice nulla pero del
terremoto e della discesa dell’angelo; di un fatto cosi terribile
non ha alcuna notizia. Non gli ¢ giunta voce né gliel’ha rife-
rito lo Spirito. Gesu appare solo a Maria Maddalena, mentre
I'altra Maria scompare. Poi Gesu appare a due discepoli, men-
tre stanno camminando in campagna. Perd appare “sotto altro
aspetto” (Marco 16:12). Cosa vuol dire sotto altro aspetto?
Non c’¢ un modo di comparire sotto altro aspetto. Se ¢ com-
parso qualcuno con un altro aspetto, vuol dire che ¢ comparso
un altro.

Infine Gesu si presenta a tutti i discepoli. In questo caso
perd non ¢ in Galilea, o almeno I'evangelista non ce lo dice.

1 Cosi La Bibbia. Nuovissima versione dai testi originali, cit.
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I discepoli sono a tavola e Gesu li rimprovera per non aver
creduto a Maria Maddalena e ai due discepoli.

Ricapitoliamo: Gesti appare a Maria Maddalena, poi a due
discepoli, ma con un aspetto diverso, e quindi potrebbe non
essere lui, e infine ai discepoli.

Luca ¢ pitt generoso nei dettagli. Di domenica mattina al-
cune donne, tra cui Maria Maddalena, Maria di Giacomo e
una certa Giovanna, vanno al sepolcro e lo trovano aperto.
Non c’¢ nessun terremoto. Gli angeli questa volta sono due,
ma si mostrano sotto forma di uomini dagli abiti splendenti.
Annunciano che Gesu ¢ risorto. Le donne lo raccontano agli
apostoli, ma questi non credono loro, ipotizzando che sia trat-
tato di “un vaneggiamento” (Luca 24:11). Perd Simone Pietro
va a controllare e scopre che nel sepolcro ci sono solo le bende.

La faccenda dei due apostoli che camminano in campa-
gna in Luca diventa molto piu interessante. I due, uno dei
quali si chiama Cleopa, stanno camminando quando sono
affiancati da Gest, che perd non riconoscono. Chiede loro
di cosa stanno parlando, e i due discepoli gli riferiscono il
caso a tutti noto della morte di Gest. “Noi speravamo che
egli fosse colui che avrebbe liberato Israele”, dicono (Luca
24:21). Ancora dopo la morte di Gesti un suo discepolo po-
teva evidentemente ritenere che la sua missione fosse quella
di liberare Israele. Gesu li rimprovera e spiega loro le profe-
zie che lo riguardano, poi resta a cena da loro. Al momento
in cui benedice il pane, lo spezza e lo distribuisce, ai discepo-
li si aprono gli occhi e lo riconoscono. Tornano quindi da-
gli undici per annunciare la cosa, e scoprono che sanno gia
della resurrezione, perché Gesu “¢ apparso a Simone” (Luca
24:34). Ma questo contraddice apertamente quello che lo
stesso Luca ha scritto poco prima, quando ha raccontato che
Simone Pietro ha trovato le bende. Se gli ¢ anche apparso
Gest, si ¢ dimenticato di raccontarlo.
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Mentre i discepoli stanno parlando, Gest compare in
mezzo a loro. I discepoli sono confusi e temono che sia un
fantasma. Ma Gest li invita a toccarlo:

Guardate le mie mani e i miei piedi: sono proprio io!
Toccatemi e guardate; un fantasma non ha carne e ossa,
come vedete che io ho. (Luca 24:39)

E per confermare di avere un corpo reale mangia insie-
me a loro del pesce arrostito. Poi, usciti, li benedice e ascen-
de al cielo.

Ricapitoliamo: alcune donne scoprono che il sepolcro ¢
vuoto, ma Gesu non appare loro; Pietro vede che il sepolcro
¢ vuoto, ma Gesu non gli appare, anzi si; due discepoli ve-
dono Gesti ma non lo riconoscono, se non dopo un bel po’s
infine si manifesta ai discepoli.

Veniamo a Giovanni. La sequenza degli eventi, secondo
quella che ¢ la narrazione piu dettagliata (Giovanni 20 e 21),
¢ la seguente:

a. Maria Maddalena va di mattino presto al sepolcro e
vede la pietra rimossa. Corre ad annunciare la cosa a
Simone Pietro e all’altro discepolo, “quello che Gesu
amava’ (Giovanni 20:2). Maria Maddalena non ca-
pisce che Gesu ¢ risorto, pensa che qualcuno abbia
portato via il corpo.

b. DPietro e Ialtro discepolo corrono. Il discepolo senza
nome corre pitt veloce, arriva e vede le bende, ma
non entra. Pietro sopraggiunge ed entra, e solo dopo
entra anche [altro.

c. I discepoli tornano a casa. Maria Maddalena resta
presso il sepolcro e piange. Qui le compaiono due an-
geli che le chiedono perché pianga. Compare anche
Gesu che le parla, ma Maria Maddalena pensa che sia
il custode del giardino (o, come qualche edizione tra-
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duce impietosamente, l'ortolano) e lo riconosce solo
quando la chiama per nome.

d. La sera stessa Geslu appare ai discepoli e soffia su di
loro trasmettendo lo Spirito Santo.

e. Tommaso, detto Didimo, non era presente, e resta in-
credulo. Otto giorni dopo ricompare Gesu e lo invita
a toccarlo per credere.

f. Dopo qualche tempo Gesii compare a diversi disce-
poli, compreso Simone Pietro, mentre stanno pescan-
do. Ges rivolge loro la parola, ma i discepoli non si
accorgono che ¢ lui. Lo riconosce il discepolo che lui
amava.

Del fatto fondamentale dei Vangeli, 'evento su cui si reg-
ge tutta la fede cristiana, i quattro evangelisti danno versioni
profondamente discordanti. Gesu risuscita come corpo e sot-
tolinea questa circostanza parlando con i discepoli. Non ¢ un
fantasma, il suo corpo ¢ materiale, ¢ carne ed ossa. Al tempo
stesso, perd, il suo corpo sembra avere proprieta particolari.
Dopo la resurrezione, la sua manifestazione dovrebbe essere
palese, priva di qualsiasi ambiguita, e invece Gesu si manife-
sta dapprima sotto un aspetto non riconoscibile e solo dopo
si mostra per quello che ¢. Ma in che modo avviene questo?
Come pud accadere che il viso di una persona cara non sia
riconosciuto subito? Gli evangelisti non parlano di un volto
coperto; sarebbe strano, dal resto, se parlasse a volto coperto
ai due discepoli con cui passeggia in campagna o ai discepoli
in riva al mare. Come accade che il suo aspetto cambi? E gia
accaduto che in vita si trasfigurasse,'' ma si era trattatato di un
caso eccezionale. Ora invece sembra che Gesu sia risorto con
un corpo fluido, che cambia di continuo, assumendo ora un
aspetto ora un altro, allo scopo di confondere i discepoli nel

' Marco 9:2-8; Matteo 17:1-8; Luca 9:28-36.
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momento in cui bisognerebbe confortarli senza alcuna am-
biguita. Sulla base di queste narrazioni, non si puo escludere
che si tratti di unaltra persona che si ¢ spacciata per Gesu
approfittando dell’emozione del momento e della facilita di
suggestionare uomini e donne fortemente sconvolti da cio
che era successo.

Come fatto storico, la resurrezione di Gesu non esiste.
Perché le testimonianze sono poche, perché sono contra-
stanti tra di loro, equivoche e, soprattutto, di parte. Di un
evento cosi eccezionale non c’¢ alcuna testimonianza che
non venga dai discepoli. Ma i discepoli stessi, secondo una
di queste poche testimonianze di parte, erano rimasti dub-
biosi alla presenza di Gesu risorto. Qualsiasi altro fatto soste-
nuto in modo simile da una sola fonte di parte sarebbe deru-
bricato a leggenda. I credenti lo sanno bene, e considerano
la resurrezione stessa un articolo di fede. Ma si crea cosi un
circolo vizioso: la fede ¢ fondata sulla resurrezione, che pero
non & un fatto storico dimostrabile, ma una cosa che occorre
credere per fede.

Il Regno e la liberazione

Gesu non dichiara solo di essere Figlio di Dio e dunque
Dio lui stesso. Il suo messaggio ¢ centrato sul Regno. La buo-
na novella che Gesu viene ad annunciare ¢ che questa realta,
con le sue ingiustizie, i mali, le sofferenze, la morte, sta per
essere consumata; sta per giungere un’epoca di giustizia, di
pace e di liberazione dalla morte. Il Regno.

Il messaggio di Gesu ¢ essenzialmente escatologico, come
tale ¢ stato vissuto per secoli dai cristiani e come tale ¢ vis-
suto oggi da alcune confessioni. Altre, come la Chiesa cat-
tolica, hanno portato I'elemento escatologico per cosi dire
in secondo piano, concentrandosi piuttosto sulla cristologia.
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Ma quando verra il Regno?

Nel Vangelo Gesti usa espressioni spesso molto ambigue,
ma una cosa ¢ chiara: la venuta del Regno ¢ imminente. Non
¢ questione di secoli e nemmeno di decenni. E una cosa che
sta per accadere.

Fin dall'inizio della sua missione, Gest centra la sua pre-
dicazione sull'annuncio che il Regno ¢ vicino:

Dopo che Giovanni fu arrestato, Gestt ando nella Ga-
lilea, proclamando il vangelo di Dio, e diceva: “Il tempo
¢ compiuto e il regno di Dio ¢ vicino; convertitevi e cre-

dete nel Vangelo”. (Marco 1:14-15)

Il tempo dunque ¢ gia compiuto. Non c’¢ da attendere
oltre. La predicazione di Gesu si pone alla fine dei tempi.

Dopo aver scelto i suoi dodici apostoli, Gesu da loro il
compito di predicare. Vieta loro di andare tra i pagani e di
entrare nelle cittd dei samaritani; sappiamo che per questi
ultimi Gest non provava alcuna simpatia. I dodici dovranno
quindi limitarsi a predicare nelle citta di Isracle. Ma la mis-
sione non durera a lungo.

Quando sarete perseguitati in una citta, fuggite in
un’altra; in veritd io vi dico: non avrete finito di percorre-
re le cittd d’Israele, prima che venga il Figlio dell’'uomo.
(Matteo 10:23)

Qualsiasi dubbio ¢ fugato da questo passo del Vangelo di
Marco:

Diceva loro: “In verita io vi dico: vi sono alcuni, qui
presenti, che non morranno prima di aver visto giungere
il regno di Dio nella sua potenza”. (Marco 9:1)
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Abbiamo qui una evidente smentita della parola di Gest.
A meno che la venuta del Regno di Dio non sia la sua stessa
morte e resurrezione, ¢ evidente che [annuncio di Gesit non
si é avverato.

Consideriamo questa ipotesi: il sopraggiungere del “Re-
gno di Dio nella sua potenza” non rappresenta la fine del
mondo, ma il costituirsi del Regno che accogliera poi i salvati
alla fine dei tempi. Secondo questa interpretazione, dunque,
quel passo non farebbe riferimento alla fine del mondo, ma
al fatto che in quei tempi sta avvenendo una cosa misterio-
sa, la costituzione di questo Regno spirituale nel quale pero
solo dopo molti secoli sara possibile entrare. Questa ipotesi
¢ smentita pero dalle stesse parole di Gesu. Nel testo pit
chiaro sull'avvento del Regno, Gesu afferma che, quando
il Figlio dell'uomo tornera “verra nella sua gloria, e tutti gli
angeli con lui” (Matteo 25:31), allora tutti i popoli saranno
giudicati; alcuni saranno posti alla sua destra, e Cristo, come
un Re, dira loro: “Venite, benedetti del Padre mio, ricevete
in eredita il regno preparato per voi fin dalla creazione del
mondo...” (Matteo 25:34). Il Regno dunque esiste fin dall’i-
nizio dei tempi. Cio che Gest annuncia non ¢ la costituzio-
ne del Regno, ma appunto il ritorno nel Figlio dell'uomo
nella sua gloria. Un ritorno imminente, che avverra prima
che alcune delle persone cui Gesu si rivolge muoiano. Un
ritorno che perd non c’¢ stato.

Il passo appena citato ci consente anche di riflettere sulla
particolare logica della liberazione. Il Cristo-Re, una visione
che avra conseguenze importanti sulla commistione di reli-
gione e politica nell’Occidente cristiano, parla di un Regno
che ¢ gia destinato, fin dall'inizio dei tempi, a coloro che lo
abiteranno. E un’eredita consegnata ai legittimi possessori.
Questo pone qualche interrogativo sulla effettiva possibilita
di una liberazione universale.
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Chi potra entrare nel Regno? Chiunque, a condizione
che abbia creduto in Cristo e abbia fatto il bene? La seconda
condizione non ¢ sufficiente. Fare il bene di per sé non ga-
rantisce I'accesso al Regno. Del resto, alla fine dei tempi ci
sara una separazione netta: alcuni alla destra del Cristo-Re,
altri alla sinistra. I buoni e i cattivi. Ma chi ¢ davvero in
grado di operare questa distinzione? Chi puo dire di essere
radicalmente, interamente buono? E c’¢ un essere umano
che si possa considerare interamente malvagio, che non ab-
bia mai compiuto nulla di buono? In realta il bene e il male
sono sempre variamente intrecciati in ognuno di noi, e la
biografia di alcuni dei modelli morali dell'umanita riserva
sempre spiacevoli sorprese.

La fede da questo punto di vista funziona meglio. La fede
puo essere esposta a dubbi, ma c’¢ o non c’¢. Se dal punto di
vista etico gli esseri umani si pongono lungo un continuum,
dal punto di vista della fede si distinguono senz’altro in cre-
denti e non credenti.

Ma chi sono i credenti? Chi puo avere la fede in Gesu? Solo
chi Dio ha gia scelto. Dice Gesu:

Nessuno puo venire a me, se non lo attira il Padre che
mi ha mandato; e io lo risuscitero nell'ultimo giorno.

(Giovanni 6:44)

Nessuno dunque puo scegliere di credere in Gesu. E Dio
che spinge alcuni verso Gesti. La parte precedente del discorso
di Gesu chiarisce il senso della sua missione:

Tutto cio che il Padre mi da, verra a me: colui che viene
ame, io non lo caccero fuori, perché sono disceso dal cielo
non per fare la mia volonta, ma la volonta di colui che mi
ha mandato. E questa ¢ la volonta di colui che mi ha man-

132



dato: che io non perda nulla di quanto egli mi ha dato, ma
che lo risusciti nell’'ultimo giorno. (Giovanni 6:37-39)

Gesli non & venuto per la salvezza di tutti. E venuto a 7ac-
cogliere coloro che fin dall’inizio dei tempi erano stati destinati
alla salvezza. La sua missione consiste nel far in modo che
nessuno di quanti sono destinati alla salvezza si perda, non nel
salvare chi non ¢ gia destinato.

In questo senso va interpretata la figura ricorrente, ed ef-
ficace in un contesto pastorale come quello dell’epoca, del
buon pastore. Un pastore ha il suo gregge. Non si occupa di
tutte le pecore, ma solo del suo gregge. Ma quali sono le pe-
core di Gesli? Ascoltiamo ancora la risposta ai giudei che gli
chiedono se ¢ il Cristo:

Gest rispose loro: “Ve I'ho detto, e non credete; le ope-
re che io compio nel nome del Padre mio, queste danno
testimonianza di me. Ma voi non credete perché non fate
parte delle mie pecore. Le mie pecore ascoltano la mia voce
e io le conosco ed esse mi seguono. lo do loro la vita eterna
e non andranno perdute in eterno e nessuno le strappera
dalla mia mano. Il Padre mio, che me le ha date, ¢ piu

grande di tutti e nessuno puo strapparle dalla mano del
Padre.” (Giovanni 10:25-29)

Chi non crede in Gest non puo credere, perché non ¢ gia
destinato dall’inizio al gregge di Gesu. Dio ha assegnato a
Gesu alcune anime, che gli appartengono e che si lasceranno
guidare da lui verso il Regno. Per tutti gli altri, per tutti quelli
che non sono gia stati scelti, il Regno ¢ chiuso.

Gesl non spiega perd per quale ragione Dio abbia scel-
to fin dall’inizio di salvare alcuni e condannare altri. Anche
questo rientra, con i massacri di intere citta, nell'imperscru-
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tabile piano di Dio. In ogni caso il Vangelo, il meraviglioso
annuncio di Gesu, si riduce a questo: la strana notizia che
esiste un club di privilegiati spirituali, destinati alla salvezza,
mentre chiunque non ne faccia parte verra condannato alla
dannazione eterna, pur in assenza di qualsiasi colpa personale.

Gesu voleva fondare una Chiesa?

Gesti sceglie dodici apostoli e affida loro una missione.
Dovranno predicare il Vangelo e contribuire alla raccolta delle
pecore che fanno parte del gregge di Gesti. Ma questa struttu-
ra di base dovra poi evolvere in una Chiesa? Gesu intendeva
fondare una organizzazione religiosa? Dopo quanto abbiamo
detto la risposta negativa ¢ evidente. Non c’¢ bisogno di nes-
suna Chiesa, perché 'avvento del Regno ¢ imminente.

La Chiesa cattolica ritiene di essere stata istituita da Gesu
con queste parole rivolte a Simone Pietro:

E io a te dico: tu sei Pietro e su questa pietra edificherd
la mia Chiesa e le potenze degli inferi non prevarranno su
di essa. (Matteo 16:18)

Questo primato di Pietro deriva dal fatto che ¢ stato 'uni-
co, tra i discepoli, a riconoscere in Gesu “il Cristo, il Figlio del
Dio vivente” (Matteo 16:16). Non ¢ privo di interesse consi-
derare come questo episodio invece ¢ narrato nel Vangelo di
Tommaso. Quando Gesu chiede ai suoi discepoli a chi asso-
miglia, Simone Pietro lo assimila a “un angelo giusto”, Matteo
a “un filosofo di grande saggezza’.

Gli disse Tommaso: — Maestro, la mia bocca non & as-
solutamente in grado di dire a chi tu sei simile. Gesu disse:
— Jo non sono pil tuo maestro, perché tu sei ebbro; ti sei
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inebriato alla copiosa sorgente che ¢ emanata da me —. Poi
lo prese da parte e gli disse tre parole. Allora, quando Tom-
maso tornd dai suoi compagni, essi gli domandarono: —
Che cosa ti ha detto Gesti? — Rispose loro Tommaso: — Se
vi dico una sola parola che egli mi ha detto, voi prenderete
delle pietre e me le scaglierete, e un fuoco uscira dalle pie-
tre e vi brucera.'?

Quale dei due testi ha ragione? Gesti ha affidato a Pietro
il compito di fondare una Chiesa, o ha riconosciuto a Tom-
maso un primato spirituale e gli ha trasmesso un insegnamen-
to segreto? E impossibile rispondere sulla base dei testi. Per
i cristiani il primo testo ¢ autentico e il secondo falso, ma
dal punto di vista storico ci troviamo di fronte a due testi
ugualmente antichi ed autorevoli. Se il secondo ¢ considerato
falso ¢ perché la comunita che si ¢ riconosciuta nel primo, la
Chiesa, ha avuto il potere di mettere a tacere la comunita che
si riconosceva nel secondo.

Ma diamo per valido il primo testo. Il suo senso ¢ che Gesu
voleva fondare la Chiesa? La parola greca ecclesia indica una
comunitd, e una comunita non ¢ necessariamente una Chiesa
organizzata in modo gerarchico, con un suo capo, una sua
dottrina, un sistema dogmatico, un suo potere € una sua ric-
chezza. Gesti voleva fondare questa Chiesa? La risposta ¢ nel
Vangelo ed ¢, una volta tanto, chiarissima: no. Qui occorre
citare il testo con una certa ampiezza, perché si tratta forse
dell'unico testo involontariamente profetico della Bibbia.

Allora Gesu si rivolse alla folla e ai suoi discepoli di-
cendo: “Sulla cattedra di Mos¢ si sono seduti gli scribi

12 Vangelo di Tommaso, 14, in / Vangeli apocrift, Einaudi, Torino 1990,
pp- 486-487.
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e i farisei. Praticate e osservate tutto cio che vi dicono,
ma non agite secondo le loro opere, perché essi dicono
e non fanno. Legano infatti fardelli pesanti e difficili da
portare e li pongono sulle spalle della gente, ma essi non
vogliono muoverli neppure con un dito. Tutte le loro
opere le fanno per essere ammirati dalla gente: allargano
i loro filatteri e allungano le frange; si compiacciono dei
posti d’onore nei banchetti, dei primi seggi nelle sinago-
ghe, dei saluti nelle piazze, come anche di essere chiamati
‘rabbi’ dalla gente.

Ma voi non fatevi chiamare ‘rabbY’, perché uno solo ¢
il vostro Maestro e voi siete tutti fratelli. E non chiamate
‘padre’ nessuno di voi sulla terra, perché uno solo ¢ il Pa-
dre vostro, quello celeste. E non fatevi chiamare ‘guide’,
perché uno solo ¢ la vostra Guida, il Cristo. Chi tra voi
¢ pitt grande, sara vostro servo; chi invece si esaltera, sara
umiliato e chi si umiliera sara esaltato.” (Matteo 23:1-12)

Qui Gesu sta attaccando il clero del suo tempo, contro
il quale la polemica nei Vangeli ¢ continua e sempre molto
accesa. Ma la descrizione che ne fa ¢ esattamente sovrappo-
nibile ad una descrizione spassionata, nemmeno particolar-
mente critica, del clero cattolico o ortodosso, per certi versi
anche protestante.

Gesu denuncia due cose: il rigorismo imposto agli altri
ma non a sé stessi e la vanita che deriva dalla considerazione
sociale. Partiamo da questo secondo punto. Basta uno sguar-
do all’abbigliamento delle alte cariche religiose per trovarsi
di fronte a questa stessa vanita, portata fino al ridicolo. Para-
menti principeschi, sfarzosi, tessuti pregiati, oro e pietre pre-
ziose sono gli abiti che distinguono il potere religioso nelle
maggiori Chiese cristiane. Lo stesso si puo dire per i “posti
d’onore”. Non c’¢ cerimonia pubblica, anche in un Paese
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laico, che non preveda l'invito del sacerdote o, meglio, del
vescovo. Quanto al papa, non ¢ possibile avere a che fare con
lui senza mostrare una profonda umilta, inginocchiandosi e
baciandogli I'anello.

Il papa, appunto. Qui Gesu sta dicendo con chiarezza
assoluta che non vuole nessun papa né alcun pope. Non
avrebbe potuto dirlo meglio. Perché le parole papa e pope
significano entrambe padre. E qui Gesti dice che nessuno de-
vessere chiamato padre. Non ¢, si comprende, una semplice
faccenda di nome. Se non vuole che nessuno sia chiamato
padre ¢ perché non vuole nessuna struttura verticistica. E
questo perché, analizzando il clero del suo tempo, ha com-
preso che a questo conduce la gerarchia: la follia del potere,
con tutte le sue miserie e le sue vanita.

Parlando della condotta dei sacerdoti si rischia di scadere
nell’anticlericalismo rozzo. Si direbbe perd che ¢ esattamente
quello che fa Gest nel Vangelo. Se avesse dovuto descrivere
il clero cattolico, avrebbe usato con ogni probabilita parole
molto piu dure: perché solo in Francia, e solo negli ultimi
settant’anni, i sacerdoti hanno violentato pit di trecentomi-
la bambini. Ma questa ¢ la natura umana, si obietta. Ogni
istituzione ha i suoi limiti, che vengono dalla nostra debo-
lezza. E dunque Gesu sarebbe morto sulla croce per dar vita
a un clero del tutto identico a quello che aborriva, se non
peggiore, e cio a causa della sua scarsa conoscenza della natu-
ra umana. La conosceva fin troppo bene, invece, a giudicare
da quel passo. Perché aveva compreso che nelle organizzazio-
ni gerarchiche presto diventa centrale il potere, e dove c’¢ il
potere ¢ aperta la via a qualsiasi degenerazione. Non ¢ una
astratta e astorica natura umana la causa delle terribili colpe
del clero. E il fatto di essersi costituito come una struttura
di potere. Lo dimostra il fatto che le organizzazioni religio-
se cristiane che si sono mantenute orizzontali, comunitarie,
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senza concentrare il potere in una struttura sacerdotale ge-
rarchica, sono rimaste immuni dalla maggior parte dei mali
che cosi vistosamente segnano le maggiori chiese cristiane.

Gesu 0 Barabba?

La scena ¢ tra le pit suggestive del Vangelo. Pilato mostra
alla folla due prigionieri. Da un lato Gesu, dall’altra il 47i-
gante Barabba. E chiede chi dei due liberare. E la folla sceglie
Barabba.

Che gli ebrei abbiano scelto Barabba ¢ ancora oggi, per
molti, un esempio di come I'assurdo possa prevalere nella
storia; di come il male possa prendere le sembianze del bene
ed entusiasmare le masse. Ma ¢ davvero cosi?

A definire Barabba /estes, brigante, ¢ Giovanni (18:40).
Gli altri evangelisti ci danno qualche informazione in pitL.
Barabba, scrive Marco, “si trovava in carcere insieme ai ribel-
li che nella rivolta avevano commesso un omicidio” (15:7).
Non era dunque un brigante, un ladro o un delinquente co-
mune. Era quello che oggi definiremmo un partigiano. Ap-
parteneva con ogni probabilita agli zelozi, il gruppo politico
che lottava per liberare Isracle dalla sottomissione ai romani.

Gli ebrei dunque si trovano a scegliere tra due figure. Da
una parte Gesu, che si proclamava Figlio di Dio, che piu
volte era stato visto in compagnia dei romani e alla domanda
se bisognasse pagare loro le tasse, aveva risposto con il noto
“Date a Cesare quel che ¢ di Cesare e a Dio quel che ¢ di
Dio” (Matteo 22:21), che ¢ una frase molto suggestiva, ma
che praticamente significava che si, bisognava pagare le tasse
ai romani. Dall’altra un altro Gest — perché pare che Barab-
ba di nome si chiamasse anch’egli Gesu — Figlio del Padre
(perché questo ¢ il significato ebraico del termine Barabba),
che lotta contro i romani. Joseph Ratzinger (papa Benedetto
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XVI) ha riconosciuto che in questa scelta gli ebrei si trovaro-
no di fronte a due figure messianiche:

In altre parole, Barabba era una figura messianica. La
scelta tra Gesll e Barabba non ¢ casuale: due figure mes-
sianiche, due forme di messianesimo si confrontano.'?

Ma per gli ebrei, eccezion fatta per la cerchia ristretta dei
seguaci di Gesti, non c’erano due figure messianiche, ma una
sola: Barabba. In base a tutto quello che era stato loro inse-
gnato, in base a quello che ¢ scritto nella Bibbia, gli ebrei
non potevano concepire un messia che non lottasse politi-
camente per la liberta di Israele. Perché questo era il messia:
un liberatore di Israele. In questo senso viene definito messia
perfino un non ebreo come Ciro, per aver consentito il ritor-
no degli ebrei in Palestina (Isaia 45:1).

Gli ebrei dunque hanno fatto la scelta giusta, secondo
quanto era stato insegnato loro dalla Bibbia e dai sacerdoti,
vale a dire — se la Bibbia ¢ ispirata da Dio — secondo quanto
Dio stesso aveva detto loro.

E tuttavia gli ebrei, per aver compiuto questa scelta, sono
stati accusati per secoli di deicidio, di aver messo in croce
Dio stesso e di aver scelto il male. Questa accusa ha giusti-
ficato per secoli la persecuzione degli ebrei nell'Occidente
cristiano. E se & vero che ¢& forzato vedere una continuita
tra 'antigiudaismo tradizionale e 'antisemitismo di Hitler, &
anche vero che I'antigiudaismo non ¢ stato solo una posizio-
ne teorica, ma ha causato secoli di atrocita contro gli ebrei,
che non ¢ facile non porre sulla stessa linea che conduce ad
Auschwitz.

¥ J. Rawinger, Gesi di Nazareth. Dal battesimo alla trasfigurazione,
BUR, Milano 2007, p. 63.
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Peraltro, nell’accusa di deicidio rivolta agli ebrei ¢’¢ una
singolare contraddizione. Secondo I'insegnamento cristia-
no, la morte di Cristo sulla croce ¢ stata la realizzazione del
piano divino per la salvezza dell'uomo. Gest doveva morire
sulla crose. Se non fosse morto, 'umaniti non sarebbe stata
salvata. Dunque gli ebrei non hanno compiuto alcun crimi-
ne. Al contrario: hanno consentito a Dio di realizzare il suo
piano.

La Vergine

Inutilmente si cercherebbe nei Vangeli la Madonna cosi
come ¢ venerata oggi. Di fatto, i primi cristiani non avevano
alcun culto per la madre di Gesu. Si tratta di una costru-
zione successiva, motivata in gran parte dalla necessita di
contrastare il successo che avevano divinitid femminili come
Iside. Il cristianesimo aveva bisogno anch’esso di una figura
femmile forte: ed ecco che Maria diventa la Madonna, la
Vergine, Signora e Regina, titoli regali che davvero si addico-
no poco alla sua figura storica, ma che diventano essenziali
man mano che il cristianesimo si avvicina al potere e avanza
la pretesa di fondarlo e giustificarlo.

Maria di Nazaret, ci informano i Vangeli, era una vergi-
ne sposa di Giuseppe (Luca 1:27). La parola greca usata da
Giovanni, parthenos, puo indicare si una donna vergine, ma
anche una donna molto giovane. In ogni caso, quel passo
evangelico indica che Maria era vergine a/ momento in cui
¢ rimasta incinta di Gesit per opera dello Spirito Santo. Che
¢ una cosa difficile da credere, fisicamente impossibile, ma
nulla ¢ impossibile da credere per chi ha fede. Il punto ¢ che
questa verginita per dogma della Chiesa ¢ perpetua: Maria
diventa, con il secondo Concilio di Costantinopoli del 553,
aeiparthenos, ossia sempre vergine. Che vuol dire che non solo
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¢ stata fecondata senza penetrazione sessuale, ma ha partorito
anche Gesl senza che le si rompesse I'imene.

In che modo il feto di Gesu possa essere uscito dalla vagina
senza rompere 'imene pone problemi di non facile soluzione.
Ma, ripeto, nulla ¢ impossibile da credere per chi ha fede. Ma
anche per chi ha fede esiste una logica dell’assurdo. Si puo
immaginare che Maria abbia concepito senza atto sessuale e
partorito senza rottura dell'imene il Figlio di Dio. Ma che dire
degli altri figli? Sono stati tutti concepiti e partoriti allo stesso
modo? Allora sono anch’essi Figli di Dio. E come mai i Van-
geli ne parlano solo di sfuggita?

Nel Vangelo di Giovanni c’¢ un curioso quadretto familia-
re che lascia pensare che i rapporti tra Gesti e la sua famiglia
fossero tutt’altro che sereni.

Si avvicinava intanto la festa dei Giudei, quella delle
Capanne. I suoi fratelli gli dissero: “Parti di qui e va’ nel-
la Giudea, perché anche i tuoi discepoli vedano le opere
che tu compi. Nessuno infatti, se vuole essere riconosciuto
pubblicamente, agisce di nascosto. Se fai queste cose, ma-
nifesta te stesso al mondo!”. Neppure i suoi fratelli infatti
credevano in lui. (Giovanni 7:2-5)

[ fratelli di Gesti non credevano in lui (o meglio: neppure
loro credevano in lui: a credergli dovevano essere davvero in
pochi). Sembra che lo trattino come un megalomane, uno
che vuole mettersi in mostra con trovate originali. Da parte
sua, Gesu ricambia pienamente questa freddezza. Quando la
madre e i fratelli lo cercano, si rifiuta di incontrarli:

Mentre egli parlava ancora alla folla, ecco, sua madre e
i suoi fratelli stavano fuori e cercavano di parlargli. “Qual-
cuno gli disse: ‘Ecco, tua madre e i tuoi fratelli stanno fuori
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e cercano di parlarti’. Ed egli, rispondendo a chi gli parla-
va, disse: ‘Chi ¢ mia madre e chi sono i miei fratelli?’. Poi,
tendendo la mano verso i suoi discepoli, disse: ‘Ecco mia
madre e i miei fratelli! Perché chiunque fa la volonta del

Padre mio che ¢ nei cieli, egli ¢ per me fratello, sorella e
madre.” (Marco 12:46-50)

Il senso di questo passo ¢ chiarissimo a chiunque voglia
intenderlo: Gesu sta rinnegando la sua famiglia. I suoi fratelli,
con i quali evidentemente i rapporti erano pessimi, ma anche
sua madre, quella che la Chiesa venera come Madre per eccel-
lenza, e che Gesl rifiuta come tale. E peraltro estremamente
significativo che nei Vangeli Gesti non la chiami madre, ma
donna. Lo fa durante le nozza di Cana. Maria fa presente a
Gesti che ¢ finito il vino. E lui le risponde: “Donna, che vuoi
da me? Non ¢ ancora giunta la mia ora” (Giovanni 2:4). An-
che nel momento pitt tragico, quando ¢ sulla croce, cosi Gestt
si rivolge alla madre, indicandole “il discepolo che egli ama-
va’: “Donna, ecco tuo figlio!” (Giovanni 19:26).

La parola greca gyné ¢ la stessa che usa, ad esempio, per
rivolgersi all’adultera, dopo averla salvata dalla lapidazione:
“Donna, dove sono? Nessuno ti ha condannata?” (Giovan-
ni 8:10). Ed ¢, ancora, il termine con cui si rivolge a Maria
Maddalena dopo la (presunta) resurrezione: “Donna, perché
piangi?” (Giovanni 20:15). Usa per Maria la stessa parola che
usa per gualsiasi donna, senza alcuna considerazione per la sua
condizione di madre.

Le false immagini

Non sappiamo nulla dai Vangeli dell’aspetto di Gesu e di
Maria. Sappiamo dal Vangelo di Luca che il pubblicano Zac-
cheo per vederlo in mezzo alla folla fu costretto a salire su un

142



sicomoro, “perché era piccolo di statura” (Luca 19:3). Non ¢
chiaro se ad essere piccolo di statura fosse Zaccheo o Gesti. Cer-
to ¢ perd che Gesti non doveva essere pit alto della folla che lo
attorniava.

Possiamo essere assolutamente certi che né Gesti né Maria,
se sono mai esistiti, avevano un aspetto troppo diverso da quel-
lo di un uomo e di una donna della Palestina del loro tempo:
bassi, dunque, secondo i canoni attuali, e dalla pelle scura. Le
ragioni sono semplici. Un uomo e una donna con occhi e ca-
pelli chiari in quel contesto avrebbero fatto enorme clamore
e gli autori dei Vangeli non avrebbero mancato di notare una
circostanza cosi singolare, segno evidente dell'impronta divina.
Il fatto che non dicano nulla del loro aspetto lascia intendere
che esso fosse del tutto ordinario.

A lungo si ¢ creduto nell'autenticita della lettera di un certo
Publio Lentulo, presunto governatore della Giudea prima di
Ponzio Pilato, che facendo rapporto all'imperatore Tiberio de-
scriveva Gestt come un uomo alto, dai capelli lunghi, color di
nocciola, e gli occhi azzurri. A dimostrare la falsita della lettera
fu gia Lorenzo Valla, cui dobbiamo la importante dimostra-
zione della falsitd di un altro documento, quella Donazione di
Costantino sulla quale la Chiesa cattolica ha fondato per secoli
il suo potere temporale. Non ¢ mai esistito alcun governatore di
nome Publio Lentulo, e lo stesso Vangelo afferma che tutta la
vita pubblica di Gesu si ¢ svolta sotto Ponzio Pilato. Se davve-
ro un Publio Lentulo fosse stato precedessore di Ponzio Pilato,
non avrebbe avuto la possibilita di fare la conoscenza di Gestu.
Un falso maldestro, dunque, con cui si cercava di dare fonda-
mento testuale a un modo di rappresentare Gesu che era gia un
uso da tempo.

Ma perché Gesu e la Madonna da bassi e scuri diventano
alti, castani o perfino biondi con gli occhi azzurri? Occorre con-
siderare il carattere dualistico del cristianesimo. Gesu ¢ il bene,
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contro il quale si staglia il male: il Diavolo. Sono su due piani
diversi, ma il male non cessa mai di insidiare il bene, benché il
Diavolo non possa vantare la stessa potenza di Dio, in quanto
essere inferiore. Questa opposizione prende la forma dell'oppo-
sizione tra la luce e il buio, il giorno e la notte, il bianco e il nero.
E inevitabilmente diventa opposizione razziale: i bianchi sono
gli esseri spirituali, i neri quelli diabolici. Il Cristo biondo rap-
presentera in modo perfetto il Dio dei bianchi, quando questi
colonizzeranno i popoli dalla pelle scura, facendo scempio dei
loro corpi con il pretesto di salvare le loro anime.

Perché il Vangelo é un libro violento

Bisogna partire da qui, dal Diavolo, per capire perché il Van-
gelo, nonostante le apparenze, ¢ un libro violento.

Come ho gia osservato, nell’Antico Testamento non esiste il
Diavolo. Esistono figure che in seguito saranno associate al Dia-
volo, ma I'identificazione non regge ad una analisi pi1 attenta.
Non ¢ il Diavolo il serpente che tenta Eva nella Genesi e non ¢
il Diavolo nemmeno il Satana, I'sa-shatan, del libro di Giobbe,
che svolge piuttosto la funzione di una sorta di funzionario al
servizio di Dio. La nascita della figura del Diavolo ¢ legata a un
testo che non compare nella Bibbia, il Libro di Enoc." Che
racconta che gli angeli di Dio, guidati da un angelo di nome
Semeyaza, a un certo punto provarono attrazione per le donne
umane e si accoppiarono con loro. Questo peccato suscito 'ira
di Dio e la loro caduta. La colpa ¢ nella mescolanza di spirituale
e materiale, divino e umano, anche se si tratta in fondo di cio
che fara Dio stesso nascendo nel grembo di una donna.

Il Diavolo ¢ un angelo, non un Dio, e tuttavia per la sua

' Apocrifi dell’ Antico Testamento, a cura di Paolo Sacchi, UTET, Tori-
no 1981.
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opposizione a Dio si presenta in qualche modo come un an-
ti-Dio. Questa opposizione avviene a livello metafisico, ma
ha una sua precisa corrispondenza anche nel campo umano
e storico. Credere che esistano un Dio-Bene e un anti-Dio
che incarna il Male vuol dire separare anche gli esseri uma-
ni in due campi opposti. Da una parte ci sono coloro che
sono divini, dall’altra ci sono gli esseri umani demoniaci. La
figura del Diavolo ¢ accompagnata dalla pratica della demo-
nizzazione. Elaine Pagels ha studiato il modo in cui questa
pratica era usata nel contesto ebraico ai tempi di Gesti. An-
che ad una lettura distratta del Vangelo appare evidente che
Gesl si muove in un contesto caratterizzato da una grande
frammentazione e conflittualita interna. Gli ebrei sono sot-
tomessi al romani, ma sono anche divisi in gruppi il lotta fra
loro. E questi gruppi si combattono accusandosi reciproca-
mente di essere legati a Satana.

Per Pagels i seguaci di Gesti hanno dunque fatto propria
una pratica che era ampiamente diffusa presso le sette ebrai-
che del tempo. Tra i gruppi del tempo, gli esseni sono senza
alcun dubbio quello piti vicino a Gest. Un gruppo altamen-
te spirituale, in aperta opposizione al potere degli scribi e
dei farisei, le cui posizioni e i cui riti presentano affinita tali
con la predicazione di Gesu da indurre alcuni studiosi a ipo-
tizzare che Gesu fosse uno di loro. Non diversamente da
altri gruppi, essi “avevano sviluppato ed elaborato immagini
di un potere malvagio che chiamavano con diversi nomi —
Satana, Beliab, Belzebub, Mastema (‘odio’) — appunto per
caratterizzare la loro lotta contro la maggioranza ebraica che
loro, per ragioni diverse da quelle dei seguaci di Gest, de-
nunciano di apostasia’."”” Non ¢ possibile comprendere il cri-
stianesimo se si prescinde da questo contesto storico.

15 E. Pagels, The origin of Satan, Vintage Books, New York 1995, p. 18.
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C’¢ una differenza importante tra la comunitd creata da
Gest e le altre comunita che facevano ricorso alla demonizza-
zione. Gest introduce un elemento nuovo: l'affermazione di
essere Figlio di Dio. Con questa affermazione inventa la fede
come la conosciamo. Nel contesto ebraico, come abbiamo vi-
sto, non ¢ in discussione il credere o non credere in Dio. Si puod
essere pilt 0 meno fedeli a Dio, si pud dubitare della sua azione,
ma c’¢ un rapporto di quasi identificazione di Israele con Dio
che non lascia spazio all’ateismo. Con Gesu tutto cambia. Gesu
fa una affermazione inaudita. Afferma di essere Figlio di Dio
e dunque Dio stesso. Come credergli? Nei profeti si parla di
un messia, ma non si parla di un Figlio di Dio. Se Dio aveva
intenzione di mandare suo Figlio, ¢ dunque di incarnarsi in
una forma umana, perché non lo ha annunciato con chiarezza,
senza ambiguita?

Per comprendere la difficolta in cui vennero a trovarsi gli
ebrei, si provi a immaginare la scena trasposta nel mondo di
oggi. Si immagini un uomo o una donna che sostengano, ma-
gari dopo aver compiuto qualche miracolo, di essere Dio stesso.
Chi gli crederebbe? E quale esito avrebbe la loro predicazione?
Probabilmente un esito non troppo diverso da quello che ebbe
la predicazione di Gesu Ciristo, se consideriamo la sorte di un
profeta abbastanza recente, David Lazzaretti, ucciso dai carabi-
nieri sull’ Amiata nel 1878.

Gest dunque fa una affermazione incredibile. E a quelli che
vi credono promette la salvezza, mentre a chi non vi crede mi-
naccia le cose pit terribili. Ma non si limita a far questo. Affer-
ma che chi gli crede ¢ da Dio, chi non gli crede ¢ dal Diavolo.

Il vero centro del Vangelo ¢ l'affermazione: “Chi non ¢ con
me ¢ contro di me, e chi non raccoglie con me disperde” (Luca
11:23). Gesu fa questa affermazione dopo aver scacciato un de-
monio da un uomo muto. Qualcuno nella folla lo accusa di
scacciare i demoni per mezzo del Diavolo (Beelzebul), usando
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quella demonizzazione reciproca di cui parla Pagels. Gestt non
svela la violenza di una simile demonizzazione, ma la fa propria,
portandolo a un livello di scontro metafisico.

Gesti annuncia il Regno. La liberazione definitiva dal male
e dalla morte. Questa liberazione perd non sara per tutti, non
¢ una sorta di riconciliazione cosmica, di trascendimento del
male nella realizzazione ultima di Dio come Bene. Al contrario:
aleuni entreranno nel Regno mentre a/tri saranno condannati
in eterno. Questa violenza ¢ evidente nelle parabole, il mezzo
che Gesli preferisce per parlare del Regno.

Ancora, il regno dei cieli ¢ simile a una rete gettata nel
mare, che raccoglie ogni genere di pesci. Quando ¢ piena, i
pescatori la tirano a riva, si mettono a sedere, raccolgono i
pesci buoni nei canestri e buttano via i cattivi. Cosi sara alla
fine del mondo. Verranno gli angeli e separeranno i cattivi
dai buoni e li getteranno nella fornace ardente, dove sara

pianto e stridore di denti. (Matteo 13:47-59)

Ci sono esseri umani buoni ed esseri umani cattivi. Ci sono
esseri umani che andranno con Dio ed altri che saranno gettati
nel fuoco. Ci sono, secondo un’altra immagine, esseri umani
che sono grano ed esseri umani che sono zizzania. Alla fine dei
tempi il grano sara raccolto e messo nel granaio, mentre la ziz-
zania sara bruciata (Matteo 13:24-30).

A distinguere i buoni dai cattivi, coloro che saranno salvati
da quelli che saranno bruciati, ¢ bene ancora sottolinearlo, non
¢ il comportamento, il fatto di fare o meno del bene, ma la fede.
Chi riconosce che Gesu ¢ il Figlio di Dio ¢ buono. Chi nega che
Gesu sia Dio, secondo la logica del “chi non ¢ con me ¢ contro
di me”, ¢ anti-Ciristo. Lo scrive con grande chiarezza Giovanni:

Chi ¢ il bugiardo se non colui che nega che Gesu ¢ il
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Cristo? Lanticristo ¢ colui che nega il Padre e il Figlio. (1
Giovanni 2:22)

Gli esseri umani si dividono ora in due categorie: da una
parte i cristiani, dall’altra gli anticristi. Da una parte coloro che
meritano la vita eterna, e che fin d’ora sono uniti al Signore,
e dall’altra coloro che alla fine dei tempi finiranno nel fuoco
eterno, e che gia ora sono creature del Diavolo.

Nella parabola della zizzania il seminatore vieta ai servi di
raccogliere la zizzania, per il timore che insieme ad essa ven-
ga falciato anche il grano. Una precauzione che i cristiani non
hanno seguito. Se si afferma che chiunque sia, o appaia, contro
Cristo ¢ un essere diabolico, zizzania da distruggere col fuoco,
la tentazione di falciarlo subito ¢ forte. Ed ¢ quello che hanno
fatto per secoli i cristiani. Tutti i soggetti che il cristianesimo ha
soppresso o oppresso — da ebrei e pagani alle streghe, ai neri,
agli omosessuali, ai nativi americani e cosi via — hanno in co-
mune questa demonizzazione: sono stati associati al Diavolo
e per questo considerati incarnazione del male assoluto, come
tale da estirpare.

Il cristianesimo ha creato un mondo nel quale vi sono da
una parte esseri umani sacri, appartenenti a Dio, e dallaltra
esseri umani appartenenti al Diavolo, e come tali nemmeno
degni di essere considerati umani, e dunque massacrabili.

Linferno

Il meno che si possa dire, dell'inferno, ¢ che esso segna
una frattura eterna. Anche dopo il ritorno di Ciristo, la real-
ta resta scissa. Non c’¢ nessuna conciliazione finale, nessun
superamento del male. Anche l'eternita ¢ infelice, imbrattata
dalla sofferenza di miliardi di anime, condannate per sempre,
esclude da qualsiasi possibilita di redenzione.
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Ma perché, poi? Sappiamo tutti che nella vita avvengono
i cambiamenti, le conversioni, le trasformazioni. Molti santi
cristiani sono stati peccatori convertiti. Lo stesso San Paolo
prima di diventare cristiano ¢ stato persecutore di cristiani.
Perché mai un’anima non dovrebbe potersi evolvere anche
dopo la morte? Perché, se esiste 'anima e sopravvive alla
morte, escludere in eterno che essa possa convertirsi al bene,
avvicinarsi a Dio, cambiare? Non ¢’¢ alcuna ragione, se non
un accanimento contro alcuni soggetti, il desiderio di pu-
nirli non solo in questa vita, ma anche nell’altra, in eterno.

Come ha mostrato il filosofo del diritto Luigi Lombardi
Vallauri, questa concezione ¢ assurda anche da un punto di
vista strettamente giuridico.'® I credenti ritengono che Dio
sia giusto. La giustizia divina dovrebbe essere dunque infini-
tamente pit perfetta di quella umana. Tutt’altro, invece. Un
principio riconosciuto in tutti gli stati democratici ¢ quello
della proporzionalita della pena. Non ¢ possibile natural-
mente condannare allo stesso modo un furto di lieve entita e
un omicidio. Inoltre lo scopo della pena ¢, come afferma la
Costituzione italiana, la riabilitazione del colpevole: si puni-
sce per aiutare a cambiare. Per questo nei Paesi democratici
si mette in discussione lo stesso ergastolo. Se si condanna
qualcuno a passare in carcere tutta la sua vita, che senso ha
parlare di riabilitazione? Nella visione cristiana della pena
non esiste né proporzionalitd della pena né riabilitazione.
Non esiste proporzionalita, perché ovviamente nessun reato,
nessuna colpa puo essere tale da meritare una pena ezerna.
Qualunque sia la colpa, anche il piti accanito dei giustizia-

L. Lombardi Vallauri, Nera luce. Saggio su cattolicesimo e apofatismo,
Le Lettere, Firenze 2001. Per queste idee sull'inferno nel 1998 Lombardi
Vallauri ¢ stato sospeso dall’'insegnamento presso 'Universitd Cattolica

di Milano.
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listi la riterra estinta dopo qualche miliardo di anni di pene
infernali. Non esiste nessuna colpa che possa meritare una
pena eterna, per la semplice ragione che le nostre azioni sono
sempre limitate. La cosa appare ancora pili assurda se si con-
sidera che anche colpe che ad una sensibilitd comune appa-
iono risibili — come la masturbazione — secondo la dottrina
cattolica meritano, in assenza di un adeguato pentimento e
della confessione, una pena eterna all’inferno. Soprattutto
non c’¢ alcuna possibilita di riabilitazione. Lanima ¢ legata,
fissata in eterno alla sua colpa, con un giudizio implacabile
che non ammette cambiamenti, evoluzioni, ripensamenti.

Linterpretazione

A quanti mettono il dito nella piaga delle contraddizio-
ni che abbiamo appena visto, i credenti rispondono in tre
modi, da quando il quarto modo — semplicemente met-
tere a tacere simili obiezioni ammazzando chi le avanza
— ¢ diventato impossibile per via della ben nota decadenza
della civilta occidentale.

Il primo modo ¢ il ricorso alla pedagogia divina. Nella
Bibbia, si dice, ci sono cose atroci, ma appaiono tali solo
alla sensibilitd attuale; in realtd esse si inseriscono in un
percorso di crescita, di educazione ed incivilimento. Ma
nessuna della atrocitd che abbiamo incontrato puo esse-
re considerata una tappa lungo un percorso etico. Non si
impara il bene massacrando, per quanto si possa partire
da una posizione di ferocia. Si insegna il bene indicando
il bene. Partendo magari da cose minime, come il rispetto
della vita piu fragile. Se si incita a massacrare, si sta cor-
rompendo un popolo.

Il secondo modo ¢ il ricorso alla contestualizzazione.
Citare un singolo passo della Bibbia estrapolandolo dal
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contesto, dicono, ¢ una operazione strumentale che non
consente di coglierne il suo senso reale. A dire il vero i
credenti ricorrono assai liberamente a testi estrapolati dal
contesto, quando torna loro comodo, ¢ il commento di passi
isolati, spesso interpretati in modo davvero molto libero, ¢
prassi normale di sacerdoti, vescovi e papi. Ma soprattutto il
contesto ¢ semplicemente evocato, mai realmente discusso.
Se ci si dice d’accordo e si propone di ragionare insieme sul
contesto, si ottiene un silenzio imbarazzato o 'obiezione che
quella ¢ faccenda degli esegeti e degli storici.

Il terzo modo ¢ l'interpretazione. Tutte le atrocita appa-
renti della Bibbia, si dice, nascono da un equivoco. Si pren-
dono alla lettera dei testi che invece vanno interpretati in
modo diverso: cercando un significato morale, o allegorico
(cio¢ simbolico) o anagogico, ossia spirituale-mistico. Anche
in questo caso l'interpretazione ¢ pill evocata che realmente
praticata; e anche in questo caso spesso ¢ sufficiente il ri-
chiamo a qualche vaga autorita. In realta I'interpretazione ¢
un’arma a doppio taglio. Se la Bibbia non va letta in modo
letterale, ma interpretata, allora questo vale tanto per Mos¢
che massacra dei bambini quanto per Maria che partorisce
pur essendo vergine; vale, soprattutto, per dei passi che effet-
tivamente potrebbero essere letti simbolicamente: quelli che
raccontano la resurrezione di Cristo. Di piti: tutta la narra-
zione biblica, dalla creazione dell’Adamo fino al Cristo, puo
essere interpretata come una storia meramente simbolica,
che ha un significato morale o spirituale (o entrambi), ma
che non ha alcun valore intrinseco di verita.
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Oltre Dio

La fede

Da quanto detto fin qui, dovrebbe essere chiaro che la
veritd — anzi: la Verita — dei credenti ha poco a che fare non
solo con la ragione, ma anche con la semplice ragionevo-
lezza. Ma questo non preoccupa i credenti. Anzi. Del fatto
che le cose in cui credono siano in contrasto con la ragione
finiscono per vantarsi. Credo quia absurdum, ripetono con
Tertulliano: lo credo proprio perché ¢ assurdo. Pit una con-
cezione ¢ assurda, pit un cristiano vi crede.

E questa la fede, questo rifugio magico che rende tutto
possibile, risponde ad ogni domanda, libera dall’onere di
argomentare ¢ da a chi la possiede il diritto inalienabile
di considerare gli altri dall’alto in basso. Chi possiede la
fede ha la Verita tutta intera e senza nessuno sforzo, senza
doversi prendere il fastidio di studiare, di confrontarsi, di
argomentare.

Sulla fede non ¢’¢ molto da aggiungere a cio che scrisse
tre secoli fa quello che ¢ stato il pit violento critico del cri-
stianesimo: Jean Meslier. Che la Chiesa cattolica la conosce-
va bene, perché per tutta la vita ¢ stato un prete di campa-
gna. Quello che pensava della religione di cui con disgusto
e rabbia ¢ stato sacerdote lo ha scritto nel suo testamento
(Memoire des pensées et des sentiments), talmente duro che
perfino Voltaire, pubblicandone una sintesi, ha sentito il bi-
sogno di eliminarne le parti piti radicali.

Al di [a di tutte le irrazionalitd, le contraddizioni e le as-
surdita che ¢ facile scoprire nella Bibbia, scriveva Meslier, il
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problema fondamentale dei credenti ¢ appunto la fede. Essa
consiste nel dare il proprio assenso a qualsiasi affermazione
rinunciando per principio all’esame della ragione. Piu tale
rinuncia ¢ radicale, pitt cio¢ la fede ¢ cieca, pitt meriti acqui-
sta il credente. Ma questo atteggiamento ¢ esattamente cid
di cui ha bisogno la falsita per affermarsi. Una visione vera
non avrebbe alcun timore dell’esame della ragione e potrebbe
fiduciosamente affidarsi ad essa.

Ora ¢ evidente che una credenza cieca in tutto quello
che si propone sotto il nome e l'autorita di Dio, ¢ un prin-
cipio di errori, di illusioni e di imposture; si vede effetti-
vamente che non c’¢ alcun errore, alcuna illusione, alcuna
impostura in materia di Religione che non pretenda di co-
prirsi con il nome e l'autorita di Dio, e che non c’¢ inoltre
alcuno degli impostori che li inventano o propongono, che
non si dica particolarmente ispirato ed inviato da Dio

scriveva Meslier.! E aggiungeva che questo fondamento
cosi traballante ¢ anche la ragione dei tanti conflitti tra per-
sone di fede. E aveva ragione. Se si hanno ragioni ¢ possibile
il confronto razionale, il dialogo o al limite il duello intellet-
tuale. Se la propria visione del mondo invece ¢ irrazionale,
'unico modo per difenderla ¢ la violenza.

C’¢ una sola religione che ha rinunciato a questo acceca-
mento preliminare: il buddhismo. Nei sutra il Buddha affer-
ma chiaramente che il suo insegnamento dev’essere messo alla
prova, saggiato, verificato di persona e fatto proprio solo se
persuade. Ma man mano che il buddhismo si ¢ istituziona-

'], Meslier, Memoire des pensées et des sentiments de J. M., in Oeuvres
compleétes, préfaces et notes par J. Deprun, R. Desné et A. Soboul, An-
thropos, Paris 1970, vol. I, p. 82. Traduzione mia.
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lizzato e diffuso a livello popolare, questo nobile elemento
fondante ¢ passato in secondo piano. Anche perché se alcuni
aspetti del buddhismo sono verificabili (ad esempio il lega-
me tra desiderio e sofferenza), altre convinzioni fondamentali
sono evidentemente al di 1 di ogni esperienza. Come sotto-
porre a verifica la credenza nella rinascita? Chi puo vedere cio
che accade dopo la morte? E come essere sicuri della matura-
zione del karma nelle vite successive?

Il cristianesimo ha invece bisogno di un abbandono fidei-
stico massiccio. Non solo perché comprende un insieme di
convinzioni che sfidano le leggi piti elementari della logica,
come il dogma della Trinitad (uno che ¢ uno, ma anche tre),
ma soprattutto perché Gesu stesso fa un’affermazione che ri-
chiede una scelta fondata sulla fede. Questo figlio di un car-
pentiere, la cui famiglia nemmeno sembra credere troppo in
lui, annuncia di essere il Figlio di Dio. Qualsiasi considerazio-
ne razionale porterebbe a concludere che Gesu ¢ un pazzo o
un impostore. Solo alla luce della fede quell'uomo puo appa-
rire come Dio.

E se Dio fosse Babbo Natale?

La fede non ha nessun altro sostegno che la fede stessa.
Non si crede perché c'¢ un testo sacro che presenta una verita
pura; si ritiene che un testo pieno di errori, falsitd, atrocita sia
sacro perché si ha fede. Non si crede perché c’¢ stata la resurre-
zione di Cristo come fatto storico; si ritiene che la resurrezio-
ne sia un fatto storico perché si ha fede. Non si ha fede perché
la ragione dimostra che Dio esiste; al contrario, si cercano le
prove razionali dell’esistenza di Dio perché si ha fede. La fede
precede, in realta, tutto cio che dovrebbe fondarla. Questo vuol
dire che la fede é fondata solo su sé stessa: si crede perché si vuole
credere.
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Immaginiamo che un profeta dei nostri tempi scriva un
libro in cui dichiari che il mondo ¢ stato creato da Bab-
bo Natale, che torna periodicamente per salvarlo la notte
di Natale. Se non fosse per I'intervento periodico di Babbo
Natale, che scende sulla Terra a bordo della sua slitta trainata
da renne, il mondo verrebbe distrutto. Poiché Babbo Natale
¢ una cara figura, questo profeta non ha difficolta ad avere
seguaci: e nasce cosi una nuova religione, che chiameremo
Chiesa di Babbo Natale.

Quali obiezioni faremo a una simile religione? Diremo
che le sue convinzioni sono assurde? Ma 'idea di un essere
buono che periodicamente torna sulla Terra per salvarla non
¢ pitt assurda dell’idea di un Dio che ha litigato con 'uma-
nita e per far pace decide di mandare suo Figlio affinché gli
esseri umani lo uccidano. Diremo che sappiamo tutti in che
modo si ¢ formata 'immagine di Babbo Natale? Ma sappia-
mo alla perfezione anche come si ¢ sviluppata la visione di
Dio, come si ¢ formata nel tempo I'immagine di Gest, come
¢ nato il culto dei santi. Sappiamo che il Dio dell’Antico
Testamento ¢ diverso dal Dio del Vangelo. Sappiamo che
quando il cristianesimo si ¢ avvicinato al potere, Cristo ¢
stato raffigurato sempre pilt come un Re, fondamento divi-
no dei poteri di questo mondo. Sappiamo che il culto della
Madonna non appartiene al cristianesimo delle origini e che
¢ nato anche per ragioni opportunistiche. Possiamo fare una
storia di Dio esattamente come possiamo fare una storia di
Babbo Natale.

Ma, si potrebbe ancora obiettare, il profeta di Babbo Na-
tale sappiamo tutti chi era. Un uomo comune, come tutti gli
altri, qualcuno testimonia perfino che avesse qualche brutto
difetto. Perché mai dovremmo considerarlo attendibile? Per-
ché nel libro che lui ha scritto si afferma che lui ¢ il profeta.
Dal momento che il libro ¢ divino, tutto quello che dice ¢
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vero. Sembra assurdo? Lo ¢. Ma non di pit della convinzio-
ne che tutti i libri sacri siano sacri perché in essi ¢ scritto che
sono ispirati da Dio. Quanto ai difetti, ¢ risaputo che le vie
di Dio — di Babbo Natale, in questo caso — sono imperscru-
tabili per noi umani. E del resto, abbiamo visto i difetti di
uomini come Abramo e Mose. I contemporanei di Gesu si
chiedevano come potesse essere il messia proprio lui, il figlio
del carpentiere.

Se qualcuno si dichiarasse profeta di Babbo Natale e fon-
dasse una nuova religione, non aviemmo nulla da obiettare
che non obiettiamo gia ai credenti di qualsiasi religione. E
le risposte sue e dei suoi seguaci non sarebbero diverse da
quelle di qualsiasi altro credente: bisogna avere fede. Con
Paggiunta, magari, di una minaccia: se non avremo fede,
Babbo Natale non ci portera piu doni.

Una volta che si ricorre alla fede pud accadere di tutto.
Qualsiasi cosa pud essere creduta per fede. Uno dei proble-
mi dei credenti ¢ che non hanno, di fatto, alcun modo per
impedire le piti bizzarre deviazioni delle loro stesse credenze.
Consideriamo, ad esempio, la Chiesa di Dio Onniportente,
nota anche come Folgore da Oriente. E uno dei nuovi culti
pill aggressivi e sta facendo proselitismo anche in Italia gra-
zie ad una serrata campagna sui social network attraverso
un numero impressionante di profili falsi. Secondo questa
Chiesa Gesu Ciristo ¢ tornato sulla Terra, questa volta nella
forma di una donna nata in Cina nel 1973, Yang Xiangbin.
La fine del mondo ¢ prossima, e solo i seguaci della Chiesa si
salveranno. E assurdo? Si, lo &. Ma non & affatto piti assurdo
di cid che credono ordinariamente i cristiani. Anzi, ¢ perfet-
tamente in linea con le loro credenze. E scritto nel Vangelo
che Cristo tornera e che vi sara la fine del mondo. Perché
mai non potrebbe tornare in Cina, e sotto forma di donna?

La Chiesa di Dio Onnipotente ¢ accusata, in Cina, si aver
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compiuto diversi crimini, tra cui 'omicidio di una dipen-
dente del McDonald’s della citta di Zhaoyuan, che i mem-
bri della setta avrebbero ucciso identificandola come “spirito
malvagio” perché si era rifiutata di lasciar loro il suo numero
di cellulare. Una brutta faccenda, ma non pitt brutta di quel-
la di Anania e Saffira, di cui parlano gli Atti degli apostoli.
E la cui storia ¢ bene ricordare, prima di parlare di etica e
religione.

Anania e Saffira

Laula di un tribunale. Alla sbarra ci sono i membri di una
setta religiosa accusati di omicidio. La vittima: due membri
della setta, marito e moglie, che la setta accusava di non aver
consegnato tutti i propri averi. Lavvocato difensore sostiene
che non sono stati i membri della setta a uccidere i due an-
ziani, ma il Dio stesso della setta. Quante possibilita hanno
i membri della setta di essere assolti?

La domanda, si capisce, ¢ retorica. Non solo i membri
della setta non avrebbero nessuna possibilita di essere assolti,
ma nessun avvocato sano di mente userebbe quell’argomen-
to.

Il caso ipotizzato ¢ I'episodio di Anania e Saffira, di cui si
parla negli Atti degli apostoli con toni perfino edificanti, e
su cui non ¢’¢ molto da aggiungere all’amara ironia di Vol-
taire nel Dizionario filosofico.?

Un uomo di nome Anania, con sua moglie Saffira,
vendette un terreno e, tenuta per sé, d’accordo con la
moglie, una parte del ricavato, consegno I'altra parte de-
ponendola ai piedi degli apostoli. Ma Pietro disse: “Ana-

? Voltaire, Dizionario Filosofico, Bompiani, Milano 2012, voce: Pietro.
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nia, perché Satana ti ha riempito il cuore, cosicché hai
mentito allo Spirito Santo e hai trattenuto una parte del
ricavato del campo? Prima di venderlo, non era forse tua
proprieta e I'importo della vendita non era forse a tua
disposizione? Perché hai pensato in cuor tuo a quest’azio-
ne? Non hai mentito agli uomini, ma a Dio”. All'udire
queste parole, Anania cadde a terra e spird. (Atti 5:1-5)

Poco dopo entra la moglie e la scena si ripete. Muore an-
che lei, colpevole, nientemeno, di aver mentito allo Spirito.

Nell’edizione della Bibbia di Gerusalemme I'episodio ¢
liquidato con questa nota a pi¢ di pagina:

La colpa di Anania e Saffira ¢ d’aver voluto ingannare
gli apostoli per amore del denaro, e, attraverso gli aposto-
i, lo Spirito Santo, presente in mezzo ai fratelli; a lui essi
hanno mentito.?

Che i due poveri coniugi siano stati uccisi realmente da
Dio ¢, diciamo cosl, assai improbabile; non sarebbe certo
una tesi, ripeto, valida in un processo. Ma se anche cosi fos-
se, le conclusioni sarebbero di non poco conto. Significhe-
rebbe che Dio ¢ un essere terribilmente malvagio, che pu-
nisce con la morte una colpa risibile e comprensibile, come
¢ con ogni evidenza questa. Di pil: Dio guarda piu al male
che al bene. Perché Anania e Saffira hanno mentito, ma han-
no anche dato i loro beni alla Chiesa. Perché Dio guarda il
male, ingigantendolo, e non il bene fatto?

Lo scenario realistico ¢ un altro. I due coniugi sono stati
uccisi perché, con il loro comportamento, avevano disobbe-
dito all'imperativo della setta di consegnare loro tutti gli ave-

3 La Bibbia di Gerusalemme, Edizioni Dehoniane, Bologna 2009, p. 2594.
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ri. Ed ¢ un episodio che illumina con una luce inquietante
anche il cosiddetto comunismo primitivo dei cristiani. Per
secoli i cristiani hanno ritenuto che la Chiesa delle origini
fosse assolutamente pura, corrompendosi poi con il passare
del tempo; e quale segno di questa purezza ¢ sempre stata
considerata la comunione dei beni. Molto pit probabilmen-
te questa comunione dei beni non era diversa dalla voracita
che sempre caratterizza le sette religiose, che dopo essersi
accaparrate le anime allungano le mani sui beni degli adepti,
fino a spogliarli sia delle prime che dei secondi.

Per chi non crede in Dio tutto é permesso?

Un argomento usato di frequente in favore della fede ¢
quello delle conseguenze negative dell’ateismo. Riprenden-
do un’affermazione di Ivan Karamazov nei Fratelli Kara-
mazov di Dostoevskij si afferma che “se Dio non esiste, tut-
to ¢ permesso”.* Una volta negato Dio, sono negati anche
i valori; e se non esistono valori fermi, indiscutibili, allora
tutto & ugualmente giusto e accettabile. E il problema del
relativismo, contro il quale la Chiesa cattolica ha avviato
una vera e propria crociata con il pontificato di Giovan-
ni Paolo II. Dimenticando che il contrario di relativismo
¢ assolutismo. E che I'assolutismo, esso si, ha conseguenze
terribili.

Non manca chi, perfino tra i non credenti, ritenga che
la religione sia indispensabile per spingere le persone a fare
il bene o almeno per impedire che facciano il male. Se Dio
non c’¢, non c’¢ nulla che ci trattenga: nessuna paura di
essere giudicati e puniti per il male che facciamo.

*E. M. Dostoevskij, / fratelli Karamazov, Garzanti, Milano, 1979, vol.
II, pp. 680-681.
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Come abbiamo visto, le religioni contengono qualche
principio morale misto a una quantita di atrocita, di istiga-
zioni a delinquere, di azioni criminali che si propongono ai
fedeli come esempi. Ispirare la propria condotta a un testo
come la Bibbia vuol dire essere in ogni momento pron-
ti, almeno teoricamente, allo sterminio dell’avversario, al
genocidio, all’assassinio di donne, bambini, omosessuali e
cosi via. Del resto, ci si domanda come si possa sostenere
seriamente questo argomento, avendo costantemente sot-
to I'occhio lo scandalo di organizzazioni religiose come la
Chiesa cattolica i cui membri compiono frequentemente
crimini terribili come la pedofilia, e che nella storia anche
recente non hanno mancato di far avere il loro appoggio ad
assassini seriali come Benito Mussolini.

Non c’¢ alcun bisogno di credere in Dio per fare il bene.
C’¢ bisogno, piuttosto, di vivere in una societa giusta, nella
quale le disuguaglianze sociali siano limitate e sia offerta ad
ognuno la possibilita di realizzare sé stesso. I dati sociologi-
ci ci dicono che i crimini aumentano nelle societa ingiuste,
nelle quali le risorse sono distribuite in modo diseguale e
alla ricchezza di pochi corrisponde la miseria di molti. E,
al di la della retorica, non si pud certo sostenere che le reli-
gioni, schierate sempre dalla parte dei privilegiati, abbiano
contribuito alla creazione di societa giuste.

Perché facciamo il bene (e il male)

Il filosofo cinese Mencio sosteneva che I’essere umano
¢ naturalmente buono. Per dimostrarlo escogitd un esperi-
mento mentale semplice ed efficace. Immaginiamo, disse,
un bambino che stia per cadere in un pozzo. Chiunque,
osservando la scena, provera una sensazione di raccapriccio
assolutamente spontanea e naturale. Tutti abbiamo innate
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in noi cose come il senso di pietd, il senso di vergogna e il
senso di giustizia.’

Ma perché, se siamo naturalmente buoni, facciamo il
male? A rispondere in modo ugualmente efficace ¢ un al-
tro filosofo cinese, Mozi. Tendiamo a pensare che all’origine
del male che facciamo ci siano le nostre emozioni negati-
ve, come la rabbia. E indubbiamente esse spesso precedono
molte delle nostre peggiori azioni. Ma cosa viene prima delle
emozioni?

In alcuni casi, qualcuno che assista a un bambino che
sta per cadere in un pozzo puo restare indifferente. In altri
casi pud augurarsi che il bambino cada nel pozzo. In altri
casi ancora, pud gettare il bambino nel pozzo. In tutti e tre i
casi, pensera che cio sia la cosa giusta. A giustificare ognuno
di questi comportamenti sara il suo modo di interpretare la
realtd. Chi ¢ quel bambino? Se ¢ un bambino, e basta, ¢ na-
turale soccorrerlo. Ma quel bambino puo essere un bambino
nemico. In questo caso c’¢ qualcosa che ci impedisce di ve-
dere in quel bambino I'appartenenza alla comune umanita.

Laspetto decisivo, allora, ¢ un altro. Non a livello emo-
tivo, ma a livello cognitivo. E il nostro modo di mappare
il mondo, creando confini, marcando territori, definendo
zone di esclusione. Questo aveva capito Mozi: che faccia-
mo il male perché non riusciamo piti a vedere 'insieme, ma
abbiamo una visione frammentata della realta. Il filosofo
confuciano distingueva due tipi di persone: gli universali e i
discriminanti. 1 primi vedono I'umanita, i secondi solo pezzi
di umanita. Ascoltiamolo:

Se la gente considerasse gli Stati degli altri come il

> Mencio, Libro 11, 29, in Zeésti confuciani, traduzione di Fausto Tomas-

sini, UTET, Torino 1974, pp. 306-307.
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proprio Stato, chi vorrebbe mobilitare il proprio Stato
per attaccare gli Stati altrui? Essi considererebbero gli Sta-
ti altrui come il proprio. Se la gente considerasse le pro-
vince degli altri come considera la propria, chi vorrebbe
innalzare la propria provincia per combattere le province
degli altri? Essi considererebbero la provincia degli altri
come la propria. Se la gente considerasse la casata altrui
come la propria, chi agiterebbe la propria casata per por-
tare disordine nelle casate altrui? Essi considererebbero
le casate altrui come la propria. Ora se Stati e cittd non
si attaccano e combattono reciprocamente, e se le casate
non si arrecano disordine a vicenda, ci6 ¢ dannoso per il
mondo? O ¢ benefico? Bisogna dire che ¢ benefico. Ve-
diamo quale ¢ l'origine di questi benefici. Da dove ven-
gono? Essi vengono dall’odiare e fare del male alla gente?
Certamente diremo di no. Diremo che sorgono dal fatto
che la gente si ama e si fa del bene a vicenda. E se doves-
simo distinguere e dare un nome a coloro che nel mondo
amano e fanno del bene agli altri, dovremmo dire che
sono “discriminanti” o “universali”? Dovremo certamen-
te dire che sono “universali”.®

Questa analisi ¢ confermata da non pochi studi di psi-

cologia sociale, che hanno mostrato come I'aggressivita in-
terpersonale aumenti nel momento in cui si formano dei
gruppi e a questi gruppi viene fornita una identitd. Ma non
occorre nemmeno ricorrere alla psicologia. E sufficiente
considerare la storia piti recente. Che ¢ storia di partiti, di
Stati, di coalizioni lanciate al massacro le une contro le altre

¢ Mozi, The Mozi. A complete translation, translated and annotated

by Ian Johnston, The Chinese University of Hong Kong, Hong Kong
2010, pp. 148-149. Traduzione dall'inglese mia.
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per affermare le proprie ragioni, la propria identita, i propri
interessi.

Perché le religioni sono pericolose

Se questo ¢ vero, le religioni non sono soltanto sistemi di
credenze fondati sul nulla, ma tutto sommato innocui. Sono
pericolose, perché ogni religione si costituisce come un re-
cinto chiuso, identitario, sempre esposto alla tentazione della
violenza. Salvo rare eccezioni, la religione conduce al settari-
smo. Essere religiosi vuol dire far parte di una chiesa, di una
umma, di un sangha. Il mondo si divide in due: quelli che
sono dentro e quelli che sono fuori dal gruppo religioso. E
curioso come questa divisione settaria contrasti apertamente
con i messaggi universalistici propri di molte religioni, come
il cristianesimo. Si predica 'amore universale, ma questa uni-
versalita ¢ impacciata dalla propria appartenenza religiosa.

Nel caso del cristianesimo, come detto, c’¢ 'elemento ul-
teriore della demonizzazione. Chi ¢ fuori dalla comunita dei
credenti ¢ associato al Diavolo e dunque demonizzato. E da
questa demonizzazione deriva la sua disumanizzazione, pre-
messa per la sua semplice soppressione.

Le istituzioni religiose sono responsabili delle piti grandi
tragedie della storia dell'umanita. Predicando la pace e 'amo-
re, hanno invece praticato I'odio, la dissacrazione dell’altro, lo
sterminio e il genocidio. Se ci si chiede da dove sia nato tut-
to questo odio omicida, si trova la risposta in un libretto del
filosofo del diritto Carl Schmitt, che non era propriamente
pacifista: La tirannia dei valori” 1l ragionamento ¢ semplice:
se si afferma un valore (ad esempio la giustizia e 'uguaglianza
sociale), allora chiunque minacci quel valore diventa un nemi-

7 C. Schmitt, La tirannia dei valori, Adelphi, Milano 2008.
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co. Al valore che io sostengo corrisponde un disvalore, che ¢
la presenza stessa di una minaccia del valore che sostengo. Nel
caso dell’esempio, chiunque neghi la giustizia e 'uguaglianza
sociale ¢ un nemico da combattere. E se la fede nella giustizia
e nell’'uguaglianza ¢ molto forte, il nemico va abbattuto. In
questo modo l'affermazione di valori ed ideali conduce alla
violenza. Nel caso della fede religiosa, questo fanatismo dei
valori giunge al massimo, e di conseguenza anche la violenza
esplode nelle sue forme piti atroci. I religiosi ritengono che la
loro verita sia la Veritd, che i loro valori siano i Valori assoluti,
non negoziabili, piti solidi dei valori degli altri perché me-
tafisicamente fondati. Ma metafisicamente fondata, e quindi
atroce, diventa anche la violenza che nasce da quei valori.

Poiché non sono fondate sulla ragione, il vero ed unico
fondamento di qualsiasi religione ¢ il fatto che molte per-
sone aderiscano ad esse. Una religione smette di essere vera
nel momento esatto in cui la gente smette di credervi. Zeus e
Apollo sono divinita morte perché non hanno pit fedeli, non
perché la loro religione sia meno solida di quella cristiana.
Se cosi stanno le cose, ¢ assolutamente fondamentale che piu
persone possibile credano. Il proselitismo ¢ una conseguenza
inevitabile del fideismo. Una conseguenza anche peggiore ¢
la violenza. Poiché non ¢ possibile sostenerla razionalmente,
la fede ¢ costantemente esposta alla tentazione della violenza.
Che pud essere solo la violenza verbale di chi si accorge di
non avere argomenti in una discussione e non puo far altro
che sbraitare, ma puo essere anche la violenza organizzata di
un gruppo che fa valere le proprie pretese ragioni con la forza
del numero o ancora quella di un intero Stato che dichiara
guerra in nome dei valori cristiani e della lotta alla decadenza
occidentale.
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Religione e potere

Ho gia citato Jean Meslier e il suo eccezionale Zestamento,
nel quale si trova tra altro formulata con grande chiarezza, e
con I'indignazione che gli era propria, una tesi che in quanto
sacerdote di campagna ha avuto modo di verificare per cosi
dire sul campo: quella della religione come strumento di do-
minio politico.

Le notizie sulla vita di Meslier sono scarne. Lunico evento
significativo sembra essere stato il suo scontro con un signore
locale, che accusava di maltrattare e sfruttare i poveri.® Un
episodio di poco conto, ma che ¢ uno spiraglio significativo
sulla sua visione del mondo. Come prete di campagna Meslier
¢ quotidianamente a contatto con i pitt umili, con i braccianti
che assicurano la ricchezza dei nobili con la loro fatica quo-
tidiana; ma come sacerdote della Chiesa cattolica deve stare
dalla parte dei nobili, mostrare nei loro confronti un rispetto
particolare, sancire quotidianamente I'alleanza del potere re-
ligioso con quello politico. La Chiesa sta retoricamente con i
poveri, con gli ultimi esaltati nel Discorso della montagna, ma
di fatto ¢ una istituzione ricca e potente, le cui gerarchie ap-
partengono alla nobilta e ne condividono ideali e stile di vita.

Per Meslier, dunque, la religione ¢ uno strumento di sotto-
missione sociale. Particolarmente interessante ¢ la critica che
fa di quello che sembra essere 'insegnamento morale piu alto
di Gesu Ciristo: la non resistenza al male. Tolstoj scorgera un
potenziale rivoluzionario in questo gesto, come rifiuto di tut-
to un ordine centrato sulla violenza; ma potra farlo perché
leghera alla non resistenza la pratica ulteriore della disobbe-
dienza. Chi rifiuta la violenza, per il grande scrittore russo, si

8 Th. Guilabert, Le veridiche avventure di Jean Meslier (1664-1729).
Curato, ateo e rivoluzionario, La Fiaccola, Ragusa 2013, pp. 28-29.
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sottrae al servizio militare, e in questo modo rifiuta di essere
un pezzo del grande scacchiere del sistema di dominio.” Non
si puo dire, perd, che nel corso della loro storia le chiese cri-
stiane, salvo qualche eccezione minoritaria, abbiano insegnato
la disobbedienza. Se si volesse fare in modo che un soggetto
sfruttato non si ribelli, ragiona Meslier, non ¢’¢ modo migliore
che insegnargli a ricevere il male senza reagire. C’¢ un diritto
naturale di opporsi al male, affermava, e dunque le massime
cristiane sulla non resistenza al male vanno contro il diritto
naturale, “tendono evidentemente a sovvertire la giustizia e a
opprimere i poveri e i deboli e sono contrarie al buon governo
degli uomini”."

La religione non si limita a insegnare modi di comporta-
mento — la sottomissione, la non resistenza all’oppressione, il
rispetto delle autorita — che sono funzionali al dominio. Offre
agli oppressi anche un sistema di consolazioni che servono a
compensare le sofferenze attuali. Quanto pit ¢ dura e difficile
la vita terrena, tanto pil sara felice la vita nell’aldila. Ma so-
prattutto atterrisce con I'incubo di una punizione eterna per
chiunque osi ribellarsi all'ordine stabilito. Una minaccia che
sembra risibile in una societa secolarizzata, ma che era assolu-
tamente efficace in societa nelle quali la religione plasmava la
visione del mondo delle masse.

Le concezioni religiose offrono sostegno e giustificazione
alle gerarchie di potere e alle disuguaglianze sociali. Gia San
Paolo spiega che il buon cristiano dovra sottomettersi a tutte
le autorita, perché cosi vuole Dio:

Ciascuno stia sottomesso alle autorita costituite; poiché

? L. Tolstoj, I/ Regno di Dio ¢ in voi, Manca, Genova 1991.
10]. Meslier, Memoire des pensées et des sentiments de J. M., cit., vol 1, p. 506.
Traduzione mia.
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non c’¢ autorita se non da Dio e quelle che esistono sono
stabilite da Dio. Quindi chi si oppone all’autorita, si oppo-
ne all’ordine stabilito da Dio. (Romani 13:1-2)

E Dio vuole anche che ci sia la schiavitli. Nessuno schiavo
pensi di ribellarsi e di rivendicare la sua uguaglianza con tutti
gli esseri umani, dal momento che Cristo ha esaltato gli ulti-
mi:

Voi, schiavi, siate docili in tutto con i vostri padroni
terreni: non servite solo quando vi vedono, come si fa per
piacere agli uomini, ma con cuore semplice e nel timore
del Signore. Qualunque cosa facciate, fatela di buon ani-
mo, come per il Signore e non per gli uomini, sapendo che
dal Signore riceverete come ricompensa l'eredita. Servite il
Signore che ¢ Cristo! (Colossesi 3:22-24)

In questo passo ¢ evidentissimo il modo in cui opera la
religione. Essa fa si che la sottomissione sia accettata perfino
con gioia, come una sorta di servizio religioso, e cio grazie alla
promessa di una ricompensa immaginaria.

Altrove San Paolo scrive:

Nel timore di Ciristo, siate sottomessi gli uni agli altri:
le mogli lo siano ai loro mariti, come al Signore; il marito
infatti ¢ capo della moglie, cosi come Cristo ¢ capo della
Chiesa, lui che ¢ salvatore del corpo. E come la Chiesa ¢
sottomessa a Cristo, cosi anche le mogli lo siano ai loro
mariti in tutto. (Efesini 5:21-24)

San Paolo concepisce il mondo come una grande gerarchia.
In alto c’¢ il Cristo, poi le autorita religiose, poi il maschio, poi
le donne e gli schiavi. Una grande gerarchia armoniosa, in cui
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ognuno ¢ felice di occupare la sua posizione, perché cosi piace
a Dio.

Per dirla con i termini di Karl Marx, la religione ha svolto
e svolge una funzione ideologica. Costruisce una visione del
mondo nella quale la disuguaglianza diventa parte del piano
di Dio, distoglie i poveri da qualsiasi tentazione rivoluzionaria
offrendo una risposta allucinatoria al loro malessere e predica
virtll funzionali all’ordine sociale. Non accade solo nel crista-
nesimo. In India il sistema delle caste ¢ giustificato ricorrendo
al mito dello smembramento del Purusha primordiale, dalle
cui parti nacquero le diverse caste, con i brahmani nati dalla
bocca e i poveri shudra nati dai piedi e percio destinati alla
condizione piu umile.

Non ¢ impossibile che la religione possa avere un ruolo
rivoluzionario. Al sistema delle caste si ¢ ribellato, ad esempio,
Bhimrao Ramji Ambedkar, predicando la conversione degli
intoccabili, i soggetti al di fuori di ogni casta e per questo
oggetto di disprezzo universale, al buddhismo, una religione
che non riconosce la divisione in caste della societa. In questo
caso la pratica religiosa della conversione al buddhismo ha, in
quel contesto storico e sociale, una funzione di cambiamento
sociale. E tuttavia nelle societa tradizionalmente buddhiste, se
non esistono le caste, esistono — e sono profonde — le disugua-
glianze sociali, giustificate anch’esse in modo ideologico con
la dottrina del karma, secondo la quale le nostre attuali condi-
zioni di vita sono le conseguenze del bene e del male che ab-
biamo fatto nelle vite precedenti. Per cui ¢ giusto che il ricco
sia ricco, perché sta godendo i frutti del bene fatto nelle vite
precedenti, mentre il povero sta scontando il male compiuto.

La sessuofobia
C’¢ poi la questione del sesso. E uno dei bisogni fonda-
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mentali dell’essere umano, come mangiare, bere, cammina-
re, muoversi. Le religioni hanno reso peccaminoso questo fat-
to assolutamente naturale, finalizzandolo alla procreazione e
condannando il piacere. Non tutte le religioni, a dire il vero.
Il mondo pagano greco-romano aveva nei confronti del ses-
so una liberta che scandalizzd non poco i cristiani, che paral-
lelamente alla distruzione sistematica dei templi, delle opere
d’arte, dei libri degli antichi perseguirono la moralizzazione
dei costumi, o quella che a loro pareva tale. Il modello da
seguire, anche per chi vive in citta, ¢ il monaco, colui che ha
rinunciato a tutto per vivere in assoluta rinuncia il suo rap-
porto con Dio. Anche se non potranno raggiungere questo
modello di santita, tutti i cristiani sono chiamati a una vita
casta, anche nell’aspetto esteriore. Si condanna la sessualita,
ma anche tutto cio che conduce ad essa. Poiché un corpo
bello suscita desiderio, i corpi dovranno essere coperti. Nes-
sun ornamento, nulla che possa piacere all’altro sesso. Sono
indicazioni di austerita che riguardano entrambi i sessi, ma
che colpiscono soprattutto le donne. Il cristianesimo eredita
la misoginia dell’Antico Testamento, espressione di una so-
cieta pastorale nella quale 'uomo ¢ padrone allo stesso modo
delle pecore e delle donne. Anche Qotlet, che ¢ tra i pochi
che riesca a dire qualche cosa saggia, sente di doverci avvisare
che “amara pit della morte ¢ la donna” (7:26). Quali fossero
i rapporti di potere nella famiglia veterotestamentaria ¢ chia-
ro da questa norma del Deuteronomio (24:1):

Quando un uomo ha preso una donna e ha vissuto
con lei da marito, se poi avviene che ella non trovi grazia
ai suoi occhi, perché egli ha trovato in lei qualche cosa
di vergognoso, scriva per lei un libello di ripudio e glielo
consegni in mano e la mandi via dalla casa.

La parola ebraica tradotta qui con “qualcosa di vergo-
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gnoso” ¢ ‘ervah, un termine complesso che include I'idea di
sporco, di vergognoso, di nudo, tutti aspetti legati alla sfera
sessuale. Possiamo figurarci una moglie che prenda l'iniziati-
va sessuale, o che provi piacere durante 'atto sessuale, o che
si mostri nuda. In tutti questi caso 'uomo-padrone potra
mandarla via. E non ¢ difficile intuire quale possa essere la
sorte di una donna ripudiata in questo modo dal marito.
Gesl sembra opporsi apertamente a questa norma, quan-
do afferma che chiunque ripudi la propria donna commette
adulterio. Ma ammette una eccezione: parektos logou por-
neias (Matteo 5:32). La Bibbia CEI 2008 traduce “eccet-
to il caso di unione illegittima”, ma ¢ in questo caso una
traduzione del tutto inadeguata. Nella traduzione di questo
passo le soluzioni sono le pil varie: fornicazione (Riveduta e
Diodati), adulterio (Martini), concubinato (CEI 1978). Non
puod trattarsi di adulterio, evidentemente, perché secondo la
Legge alle donne adultere spettava ben di peggio dell’essere
ripudiate dai propri mariti. Fornicazione ¢ la traduzione piu
aderente all’originale, anche se si tratta di un termine ormai
desueto. Porneia indica qualsiasi condotta considerata illeci-
ta nel campo sessuale. Il termine ricorre nella prima Lettera
ai Corinzi, in un passo in cui San Paolo, anticipando il Giu-
dizio universale, fa ’elenco di coloro che non entreranno nel

Regno:

Non illudetevi: né immorali, né idolatri, né adulteri,
né depravati, né sodomiti, né ladri, né avari, né ubriaco-
ni, né calunniatori, né rapinatori erediteranno il regno di

Dio. (1 Corinzi 6:9-10)

Qui la stessa edizione della Bibbia, la CEI 2008, traduce
la stessa parola in modo diverso. Prima la porneia era una
unione illegittima, ora diventa piu correttamente immorali-
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ta. Ad essere pill precisi, occorreva indicare che I'immoralita
che non piace al Signore riguarda la sfera sessuale. Cosi letto,
il passo del Vangelo vuol dire che i mariti possono ripudiare
le mogli se queste si mostrano sessualmente immorali. Ma
torniamo esattamente a quello che dice il Deuteronomio, al
controllo maschile della sessualita della donna, di cui ha il
pieno possesso, e di cui puo disfarsi se essa rischia di sfuggir-
gli e se ne sente minacciato.

Il cristianesimo fa propria la sessuofobia e la misoginia
dell’Antico Testamento, ma la rende perfino pitr efficace ri-
correndo al modello della Vergine. E una immagine intera-
mente costruita, a partire dall’aspetto fisico, ma diventa un
formidabile strumento per plasmare la femminilita secondo
Pimmaginario maschile. O meglio, secondo I'immaginario
di una maschilitd che si sente minacciata dalla sessualita
femminile, che ¢ presto associata al Diavolo e alle sue tenta-
zioni. La donna cristiana sara casta, si sottoporra con soffe-
renza all’atto sessuale solo a scopi procreativi, e per tutta la
vita dovra negarsi il piacere sessuale come intrinsecamente
peccaminoso.

Non sara sfuggito nel passo di San Paolo citato il riferi-
mento ai sodomiti. Come sappiamo, si basa con ogni pro-
babilita su un fraintendimento, ma 'episodio biblico ¢ stato
sufficiente per fondare secoli di persecuzione delle persone
omosessuali, che secondo la Legge di Dio, occorre ricordar-
lo, possono e devono essere uccise (Levitico 20:13).

E roba del passato, si dira: ora la sessualita ¢ libera. Non
del tutto. E non certo grazie ai religiosi.

Leggiamo il Catechismo della Chiesa cattolica.

Ogni battezzato ¢ chiamato alla castita. Il cristiano si
¢ rivestito di Cristo, modello di ogni castita. Tutti i cre-
denti in Cristo sono chiamati a condurre una vita casta
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secondo il loro particolare stato di vita. Al momento del
Battesimo il cristiano si ¢ impegnato a vivere la sua affet-
tivita nella castita. (§ 2348)

Il piacere sessuale ¢ moralmente disordinato quando ¢
ricercato per se stesso, al di fuori delle finalita di procrea-
zione e di unione. (§ 2351)

Sono “moralmente disordinati”, per la Chiesa, quegli atti
la cui scelta “comporta un disordine della volonta, cio¢ un
male morale” (§ 1755). E un male morale, dunque, fare I'a-
more con il proprio coniuge per il solo piacere di farlo, cosi
come ¢ un male morale la masturbazione. La Chiesa ha la
bonta di avvertire che per valutare la gravita dell’atto di ma-
sturbazione occorrera tener conto “dello stato d’angoscia o
degli altri fattori psichici o sociali che possono attenuare, se
non addirittura ridurre al minimo, la colpevolezza morale”
(§ 2352). E fa un po’ sorridere che vi sia oggi qualcuno che
possa masturbarsi provando angoscia; ma non fa sorridere
che una potente istituzione religiosa scriva idiozie che po-
trebbero indurre, di fatto, un forte stato di angoscia e di ma-
lessere psichico a causa di un atto assolutamente innocuo.

C’¢ poi 'omosessualita. I paragrafi che ne trattano, nel
Catechismo, vengono subito dopo quello riguardante lo stu-

pro.

Appoggiandosi sulla Sacra Scrittura, che presenta le re-
lazioni omosessuali come gravi depravazioni, la Tradizione
ha sempre dichiarato che “gli atti di omosessualita sono
intrinsecamente disordinati”. Sono contrari alla legge na-
turale. Precludono all’atto sessuale il dono della vita. Non
sono il frutto di una vera complementarita affettiva e ses-
suale. In nessun caso possono essere approvati. (§ 2357)
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Una persona omosessuale per la Chiesa cattolica ¢ grave-
mente depravata. E un testo privo di qualsiasi elemento razio-
nale. Richiamarsi ad una presunta legge naturale ¢ un patetico
tentativo di universalizzare i propri pregiudizi. Non esiste al-
cune legge naturale. Lessere umano ¢ un creatore di cultura.
Come il bisogno naturale di mangiare ¢ soddisfatto ovunque
in modi diversi, cosi il bisogno sessuale trova espressione in
forme diversissime nelle diverse culture. Se esiste una legge
naturale, poi, non devessere diversa dalle leggi fisiche e fi-
siologiche, la cui infrazione dovrebbe essere ugualmente “in-
trinsecamente disordinata”. E il miracolo sarebbe peccato non
meno della masturbazione.

In quel tentativo patetico c’¢ tutta la pericolosita dei pre-
giudizi sessuofobi, misogini e omofobi della religioni. Ogni
credente ha il diritto di vivere o di negare la sua sessualita
come crede. Ma i credenti hanno la vocazione dell'universa-
lita. Pretendono che la loro sia la Verita e sentono di doverla
testimoniare davanti a cid che con disprezzo chiamano mon-
do, come se essi non ne facessero parte. Questo vuol dire che
si ritengono non solo in diritto, ma perfino in dovere di con-
dizionare la sessualitd anche di chi non ¢ credente. E questo
rappresenta una minaccia per tutti.

Che importa la fede?

Per quale ragione, esattamente, se Dio esiste, ¢ importante
che qualcuno creda in lui? Se Dio esiste, ¢ un essere perfetto,
e un essere perfetto di nulla ha bisogno. Che qualcuno creda
nella sua esistenza o meno sarebbe indifferente per lui. Un
Dio cosi preoccupato che qualcuno creda nella sua esistenza
sembra essere un Dio fragile, sull’'orlo costante di una crisi di
nervi; un narcisista patologico o un essere evanescente, la cui
esistenza dipende, in fondo, dal fatto che altri vi credano.
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Se un Dio ci fosse, la fede non avrebbe alcuna importan-
za. Se Dio ¢ buono, ¢ importante che si faccia il bene. Un
Dio buono sarebbe un promotore del bene, ¢ nulla piti. La
convinzione dei credenti ¢ che se Dio ¢ il bene, allora non ¢
possibile fare il bene senza credere in Dio, per cui la fede e
le opere sono strettamente legate: non c’¢ possibilita di fare
il bene senza aver fede in Dio. Ma ¢ chiaro che le cose non
stanno cosi. E sotto gli occhi di turti che ¢ possibile essere
buoni, giusti, solidali, aperti all’altro, pur senza credere in
Dio, cosi come ¢ sotto gli occhi di tutti che ¢ possibile cre-
dere in Dio ed essere arroganti, violenti, chiusi, egoisti. Non
c’¢ alcuna superiorita morale nei credenti. Nessun superpo-
tere etico legato alla fede.

Se Dio esistesse, sarebbe indifferente al fatto che qualcu-
no creda o meno in lui, e piuttosto considererebbe le azioni
buone o cattive. Ma forse nemmeno questo. Un genitore de-
sidera che i figli siano buoni, ma non li abbandona a sé stessi
se sbagliano, non li condanna né fa distinzioni tra figli buoni
e cattivi. I monoteismi si figurano Dio come un genitore, in
particolare, e non a caso, come un padre. Ma ne fanno un
pessimo padre. Un padre spaventosamente narcisista, per il
quale la cosa pitl importante ¢ imporsi ai figli, e che non
riesce ad amare tutti i figli allo stesso modo, ma punisce e
condanna in eterno quelli che sbagliano. Nessun uomo che
si comportasse cosi meriterebbe di essere chiamato padre.

Quale Dio ha un bisogno cosi assoluto che si creda in lui,
se non un Dio inesistente? Cio che esiste non ha bisogno di
nessuna fede. Il Sole non ha bisogno della fede degli esseri
umani per continuare a splendere. Esiste e basta. La sua luce
e il suo calore raggiungerebbero anche chi ne negasse I'esi-
stenza. C’¢ un rapporto tra essere ed essere; il legame, per
dirla in termini filosofici, & ontologico. Nel caso di Dio, che
¢ Pessere per eccellenza, si pretende invece che il rapporto
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con 'uvomo debba essere mediato da un fatto psicologico come
la fede.

Dio, che dovrebbe essere lorigine dell’Universo, viene
ridotto invece ad essere un Dio-al-servizio. Nell’Antico Te-
stamento ¢ un Dio etnico, un Dio-al-servizio di Israele, una
sorta di condottiero e di legislatore al tempo stesso. E poiché
le vicende di Israele sono alterne, e per dirla tutta sono pit le
sventure che i successi, il popolo di Dio ¢ costretto a figurarsi
un Dio bizzoso, geloso, minaccioso, spesso incomprensibile.
Con l'avvento del Cristianesimo Dio viene messo al servizio
del singolo. Dio ¢ colui che ci ama. Che ¢ morto per noi. Che
vuole il nostro bene. Lorigine stessa dell’essere si curva amo-
revolmente su di noi. Non ¢ meraviglioso?

Ma se lorigine stessa dell’essere ci ama, perché ci capitano
cose negative? Perché soffriamo? Ed ecco che questo Dio che
ci ama diventa improvvisamente distante e incomprensibi-
le. Questo amore, del resto, non ¢ incondizionato. Dio non
ci ama come suoi figli, per il fatto stesso che esistiamo; non
ci lascia liberi di pensare come vogliamo. Dio ci ama solo se
crediamo quello che lui vuole e se facciamo quello che lui ci
chiede. E tra le cose che ci chiede c’¢, naturalmente, il fatto
di riconoscere 'autorita di una istituzione religiosa, di obbe-
dire ai suoi membri come a Dio, di condividerne i dogmi e
le pratiche. Se non facciamo questo Dio non si limitera ad
abbandonarci, ma ci punira con pene eterne.

Dinamiche simili, in una relazione sentimentale tra poveri
esseri umani, sarebbero indice certissimo di una patologia re-
lazionale, e chiunque consiglierebbe a chi restasse invischiato
in essa di liberarsene al piu presto. Nel caso di Dio, pare che
il suo farsi uomo non sia stato senza conseguenze. Piu che
elevare 'uomo alla condizione divina, sembra che Dio abbia
finito per assomigliare all'uomo (nel senso di maschio), e non
all'uomo migliore: a un uomo incapace di vero amore.
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Non credere per sopravvivere

Lo sviluppo scientifico degli ultimi secoli ha cambiato
radicalmente il nostro modo di vedere il mondo. I’Universo
si ¢ via via allargato e la nostra posizione nel cosmo si ¢ rive-
lata in tutta la sua disperante realta: occupiamo un pianeta
infinitamente piccolo all'interno di una delle tante galassie
dell’Universo. Se scomparissimo insieme a tutto il pianeta, il
cambiamento nell’Universo non sarebbe pit rilevante della
scomparsa di un granello di sabbia su un lunghissimo lito-
rale.

Sappiamo anche, grazie a Darwin, di essere animali come
gli altri. E nemmeno particolarmente evoluti. Perché una
specie animale evoluta non ¢ quella che ¢ in grado di fi-
losofare, ma quella che sa meglio adattarsi all’ambiente. E
da questo punto di vista ’homo sapiens ha ancora tutto da
dimostrare.

Sappiamo, grazie agli ultimi sviluppi della fisica, che il
nostro modo stesso di concepire gli oggetti ¢ in gran parte
illusorio, mentre le neuroscienze mostrano sempre piti come
I'io non sia quella realta stabile e sostanziale che 'Occiden-
te ha chiamato anima, ma una luce intermittente, anch’essa
per lo pit illusoria.

Sappiamo queste cose, ma non le sappiamo davvero. Che
ne siamo consapevoli o meno, la nostra posizione nel mondo
¢ ancora condizionata da secoli di pensiero religioso. Come
bambini viziati, continuiamo a considerarci esseri speciali,
separati dal resto della natura, con un destino diverso da
quello di tutti gli altri. Guardiamo dall’alto in basso gli ani-
mali, sentendo di non avere nulla in comune con loro; solo
come segno della nostra superiorita etica giungiamo a discu-
tere dei loro diritti o della nostra crudelta nei loro confron-
ti. Quanto alle piante, non le percepiamo nemmeno come
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esseri viventi, anche se la nostra sopravvivenza dipende in
modo determinante da loro.

Sappiamo di essere un frammento infinitamente piccolo
dell'Universo che in qualsiasi momento pud essere travolto e
finire nel nulla, ma al tempo stesso sentiamo di essere speciali.
Per secoli abbiamo creduto in un mondo governato da un
Dio simile a noi che, nonostante le sue bizzarrie, di noi avreb-
be avuto cura fino alla fine dei tempi. E la fine non sarebbe
stata semplice annientamento, ma il prevalere definitivo del
bene sul male, della giustizia sulla scelleratezza. Ora quello
che ci minaccia ¢ I'assurdo puro e semplice. Tutto potrebbe
finire nel giro di pochi anni. Senza nessun compimento: solo
il nulla.

Non ¢ nulla di pit pericoloso per la sopravvivenza del-
la nostra specie di una visione distorta della realta. Abbiamo
bisogno di percepire in tutta la sua gravita il pericolo che ci
sovrasta per poterlo affrontare con I'unico strumento che pos-
sediamo: la ragione. Ma non possiamo farlo se continuiamo a
credere che la natura, con le sue leggi, sia nelle mani di un Dio
antropomorfo, che ci ama, ci protegge e ci salva dalla nostra
stessa follia.

Di fronte ai rapporti sempre pill preoccupati che da de-
cenni ci avvisano sui cambiamenti climatici in corso restiamo
scettici. Perché sentiamo che non puo finire cosi. Siamo stati
abituati a muoverci in un mondo pieno di senso, in cui le cose
accadono secondo un fine preciso. Puo finire improvvisamen-
te, assurdamente la vita della formica che abbiamo schiacciato
durante la nostra passeggiata mattutina, ma non pud finire
allo stesso modo la vita della specie umana, e meno che mai
quella del pianeta. Un mondo privo di Dio sembra vuoto,
freddo, ostile e inospitale. Ma se vogliamo continuare ad abi-
tare questo pianeta, e vogliamo che lo abitino con noi le altre
specie animali e vegetarli, ¢ di questa visione che abbiamo bi-
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sogno. Smessa 'antica arroganza, dobbiamo imparare a muo-
verci come animali tra animali, esseri la cui vita ¢ appesa a un
equilibrio delicato, che in qualsiasi momento pud spezzarsi.

Contro il fanatismo

Molti anni fa busso alla mia porta un uomo che conoscevo
solo di vista. Mi capitava di incrociarlo sulla sua bicicletta: set-
tant’anni circa, vestito sempre di tutto punto, eppure in modo
semplice; e un’aria umile, quasi disarmante. Aveva con sé una
borsa piena di giornali. Di argomento religioso, sospettavo.
Ora ne ebbi la conferma. Mi proponeva di acquistare una co-
pia del suo giornale, di non so quale piccola chiesa. Spiegai al
brav’'uomo che ero ateo. E lui replicod, con dolcezza: “Ma non
si tratta di essere credenti. Si tratta di fare del bene”. E poi
aggiunse: “Se uno vuole”.

Nella mia memoria 'immagine di questuomo si associa
naturalmente a quella di Pier Cesare Bori. Non solo per la
somiglianza fisica, ma anche per un modo simile di vivere e
praticare la fede religiosa. Bori era quacchero, e riteneva che
la pace fosse il primo obiettivo di una vita religiosa. Obietti-
vo che andava perseguito con lo studio (restano fondamentali
i suoi studi su Tolstoj e sul dialogo tra culture), ma anche
aprendo spazi di ascolto, di incontro e di gentilezza nella vita
quotidiana.

Perché concludo un libro sull’ateismo ricordando due fi-
gure di credenti? Perché aborro il fanatismo.

Non ¢’¢ nulla di pit pericoloso, per 'umanita, che la di-
stinzione tra noi e loro. Da una parte la comunita dei giu-
sti, dall’altra la massa degli sbagliati. Da una parte i salvati,
dall’altra i dannati. Le religioni sono pericolose, come ho
cercato di mostrare, perché non solo non riescono a sfuggire
a questa logica, ma la radicalizzano e la esprimono in forma
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particolarmente violenta. Perché se da questa parte c’¢ Dio,
che ¢ il bene assoluto, dall’altra dev’esserci il male assoluto. E
il male assoluto va combattuto in modo radicale. Senza nes-
suna pieta.

Liberarsi da Dio e dalla religione perd non vuol dire libe-
rarsi dalla logica oppositiva. Ci si puo ritenere dalla parte giu-
sta proprio in quanto atei, e pensare che dall’altra parte ci sia
tutto il male. Si pud essere fanatici in quanto atei non meno
che in quanto religiosi.

Lamore per la verita ¢ un valore tanto per i religiosi quanto
per gli atei. Uno stesso amore conduce in direzioni opposte.
Per i credenti la verita ¢ Dio: ¢ la Verita. Per gli atei la verita
¢ sempre minuscola. Sono a dire il vero tentato di derubri-
care questa verita a semplice esattezza. La parola verita evoca
sempre grandi scenari, visioni d’insieme, formulazioni defini-
tive sulla realtd. Esattezza ¢ invece I'accertamento delle cose.
Esattezza ¢ dire che due pil due fa quattro. Che uccidere dei
bambini in guerra vuol dire essere criminali di guerra. Che
Iessere umano ¢ un animale come gli altri. Che il pensiero
non ¢ espressione dell’anima, ma dei processi cerebrali. Che il
nostro pianeta non ha alcuna posizione privilegiata nell’Uni-
verso. E cosl via.

Le nostre verita tendono a degenerare in ideologie. Diven-
tano sistemi di pensiero chiusi, ai quali affidiamo la nostra
identitd; nel nostro modo di definirci essi vengono subito
dopo il nome e il lavoro. Tizio, operaio, cattolico. Caio, avvo-
cato, musulmano. E Sempronio, professore, ateo. Ognuno di
loro difende strenuamente il proprio sistema di idee e lo tiene
al riparo da qualsiasi smentita. I vantaggi di questo atteggia-
mento non sono pochi. Si ha un orientamento, la risposta a
molte domande, un senso generale di sicurezza. Ma il costo ¢
altissimo: la rinuncia al dubbio, al pensiero autonomo, all’o-
nesta intellettuale. E il rischio costante di fanatismo.

180



Per onesta intellettuale, e per scongiurare il fanatismo,
chiudo questo libro ricordando le tante persone che, in
nome della fede, quotidianamente si prendono cura dei piu
deboli, lottano per un mondo pit giusto e cercano di oppor-
re qualche attrito alla violenza della macchina sociale.
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Bibliografia minima

Un percorso bibliografico non pud che partire dalla lettura
dei cosiddetti testi sacri. La traduzione della Bibbia impiegata
in questo libro ¢ quella della Conferenza Episcopale Italiana
nell’edizione del 2008. Qualsiasi altra edizione condotta sui te-
sti originali ¢ equivalente, mentre sconsiglio edizioni confessio-
nali derivate da altre traduzioni. La cosa migliore ¢ confrontare,
soprattutto su alcuni passi, piti edizioni, cosa resa facile dalla
disponibilita nella rete Internet di tutte le principali traduzioni.

Una lettura interessante ¢ quella degli apocrifi, sia dell’An-
tico che del Nuovo Testamento: Apocrifi dell’ Antico Testamento,
UTET, Torino 1981-2000 (5 volumi) a cura di Paolo Sacchi
e [ vangeli apocrifi, Einaudi, Torino 1990, a cura di Marcello
Craveri.

Per il Corano la traduzione italiana ufliciale ¢ quella di
Hamza Roberto Piccardo, pubblicata in cartaceo da Newton
Compton (Roma 2001) e disponibile anch’essa in rete.

Una storia del cristianesimo dal punto di vista ateistico,
estremamente approfondita e molto critica (fin dal titolo) &
la Storia criminale del cristianesimo di Karlheinz Deschner, in
dieci volumi. Lopera ¢ stata pubblicata in Italia da una piccola
casa editrice di Milano, Ariele, tra il 2000 e il 2013. Deschner &
autore anche di una storia critica della Chiesa cattolica, 7/ gallo
canto ancora (Massari, Bolsena 1998).

Una storia ugualmente approfondita dell’ateismo & Larei-
smo e la sua storia in Occidente di Fritz Mauthner, in quattro
volumi (Nessun Dogma, Roma 2014).
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Una ricostruzione appassionata e rivelatrice dell’affer-
mazione violenta del cristianesimo sul mondo pagano ¢ Ne/
nome della croce. La distruzione pagana del mondo classico di
Catherine Nixey (Bollati Boringhieri, Torino 2018). Tra le
poche voci pagane che sono giunte almeno parzialmente
fino a noi, quelle dei filosofi Porfirio e Celso: Porfirio, Con-
tro i cristiani, Bompiani, Milano 2009, a cura di Giuseppe
Muscolino; Celso, Contro i cristiani, BUR, Milano 1989, a
cura di Salvatore Rizzo.

Il pensiero ateistico si ¢ sviluppato in Occidente in etd
moderna. Tra i filosofi che hanno avviato la lettura critica
della Bibbia va segnalato Spinoza, il cui Zrattato teologico-po-
litico, di cui esistono diverse edizioni italiane, suscitd enor-
me scandalo, al punto da essere definito “un libro forgiato
all'inferno” (questo ¢ il titolo di un libro di Steven Nadler
che ricostruisce la vicenda dell’opera). Spinoza fu scomuni-
cato da giovane dalla comunita ebraica, mentre la sua opera
fu da subito condannata sia dalla Chiesa cattolica che da
quella protestante. Ma di Spinoza si consiglia anche la lettu-
ra dell’ Etica, tra le opere pit alte della filosofia occidentale.

Tra il Sei e il Settecento si sviluppa una vera letteratura
critica nei confronti della religione. Di grande interesse ¢ la
lettura del Zestamento di Jean Meslier, di cui si € pit volte
parlato nel corso del testo. Si tratta di un’opera poderosa, di
cui in italiano esiste una sola edizione integrale, ma ridotta
e adattata per renderla piu leggibile: Memorie intellettuali e
sentimentali, a cura di Franco Virzo, Diderotiana, s.l. 2019.
Presso la stessa casa editrice sono disponibili, con la tradu-
zione dello stesso Virzo, due opere del barone d’'Holbach: 7/
cristianesimo svelato e Linfezione del sacro.

I1 9 febbraio 1619 venne eseguita la condanna a morte
del filosofo Giulio Cesare Vanini, condannato per ateismo e
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blasfemia. Gli venne tagliata la lingua, poi fu strangolato e il
suo corpo venne dato alle flamme. Aveva trentaquattro anni.
Per una prima introduzione al suo pensiero, si veda Morire
allegramente da filosofi. Piccolo catechismo per atei, a cura di
Mario Carparelli, Il Prato, Saonara 2011. Una sintesi efficace
del pensiero libertino ¢ nel famigerato e scandaloso 7raztato
dei tre impostori, una compilazione di scritti di Bodin, Char-
ron, Vanini, Naudé eccetera preceduta da una vita di Baruc
Spinoza, diventato presto simbolo dell’ateo virtuoso. In ita-
liano ne esiste un’accurata edizione Einaudi (Torino 1994),
da cui mi piace citare un solo passo (p. 175):

Ai soli cristiani ¢ consentito essere assassini, perfidi,
traditori, e infierire gli uni contro gli altri con ogni sorta
di disumanita contro i vivi, i morti, 'onore, la vita, la
memoria, gli spiriti, i sepolcri e le cereneri usando fuoro,
ferro, libelli molto pungenti, maledizioni, espulsioni dal
cielo e dalla terra, disseppellimentui, incendi di ossa e di
tombe, purché serva alla sicurezza o all'affermazione del
proprio partito, e al regresso dell’alltro.

Tra le altre opere di questo periodo segnalo ancora i Dia-
loghi sulla religione naturale di David Hume (BUR, Milano
2013) e il Dizionario filosofico di Voltaire, di cui esistono di-
verse edizioni.

Nell’Ottocento I'ateismo riceve grande impulso dal pen-
siero di Ludwig Feuerbach (in particolare Lessenza del Cri-
stianesimo, Ponte alle Grazie, Firenze 1994) e di Karl Marx.
Nell'opera La gaia scienza del 1882 (disponibile in diverse
edizioni) Friedrich Nietzsche annuncia la morte di Dio, in-
fluenzando in modo decisivo il pensiero del Novecento che
¢, si puo dire, tutto sotto il segno dell’ateismo. Tra i pen-
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satori italiani ateo militante ¢ stato Giuseppe Rensi, di cui
segnalo 'Apologia dellateismo (endehors, 2021) e La religio-
ne. Spirito religioso, misticismo e ateismo (Sentieri Meridiani,
Foggia 2006), entrambi a cura di chi scrive.

Tra le opere pit recenti in campo filosofico vanno segna-
late quelle di Michel Onfray, che si richiama al pensiero li-
bertino; in particolare il suo Trattato di ateologia (Fazi, Roma
2005) ha suscitato un ampio dibattito. Grande successo
hanno incontrato anche Perché non possiamo essere cristiani
(¢ meno che mai catrolici) del matematico Piergiorgio Odi-
freddi (Longanesi, Milano 2007) e Lillusione di Dio (Mon-
dadori, Milano 2007) dello scienziato Richard Dawkins.
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