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Infroduzione

Giuseppe Rensi o I'ateismo come compimento della
religione

di Antonio Vigilante

1. E un libro coraggioso, questa Apologia dell'ateismo che Giuseppe
Rensi pubblico per I'editore Formiggini nel 1925, e che non poco
contribui a costruire 'immagine pubblica del filosofo genovese come
bastian contrario della filosofia italiana, abile provocatore dalla prosa
incisiva, che bisognava costringere alla marginalita per evitare che le
sue inquietudini facessero presa sui giovani e sull’opinione pubblica.
Inquieto fin dall’inizio, consapevole della contraddittorieta del reale
gia in opere come Sic et Non e Le Antinomie dello Spirito, aveva
cercato anche lui, negli anni prima della Grande Guerra, una sorta di
pacificazione interiore nel neo-idealismo, anche se ritagliandosi una
nicchia a parte. Se il pensiero di Giovanni Gentile e Benedetto Croce
era immanentistico, Rensi leggeva il filosofo americano Josiah Royce
e sotto la sua influenza elaborava una filosofia della Trascendenza (La
Trascendenza, 1914). Ma fu solo una fase, una costruzione teorica che
la guerra rase al suolo, facendo riemergere le prime inquietudini, che
ora il filosofo non ha pit remore ad accettare ed a tradurre in anti-
sistema filosofico.

I Lineamenti di una filosofia scettica, pubblicati nell'immediato
dopoguerra (1919), vogliono essere una riflessione dolorosa sul
significato filosofico della guerra. La Grande Guerra ¢ stata
I'esperienza terribile di nazioni e popoli che si sono combattuti e



massacrati. Per cosa? Per la verita. Per la propria verita. Ognuno
contro l'altro, ed ognuno convinto di essere dalla parte della ragione.
Ora, si potrebbe dire che semplicemente alcuni avevano ragione ed
altri torto, alcuni erano effettivamente nel vero ed altri si illudevano.
Ma come stabilirlo? Nella storia non accade piuttosto che sia la forza
a stabilire chi ha ragione? E esattamente questa la sua conclusione.
Non esiste verita, non esiste alcun modo per stabilire chi abbia
ragione; il prevalere di un punto di vista sull’altro é affidato
unicamente alla forza bruta.

Rensi diventa dunque il filosofo dello scetticismo. Una posizione
difficile, nell’Italia che si avvia verso il Regime fascista. In un primo
momento il filosofo si illude che possa esserci qualche convergenza
tra le sue idee e i tempi che sta vivendo. Se non esiste nessuna verita,
se la verita che prevale € quella che ha piu forza, non quella che ha piu
ragione, allora la democrazia € una farsa. Non esiste nessun dialogo
democratico, nessun democratico confronto tra punti di vista diversi.
Anche in un sistema democratico a prevalere € colui che esce pitt
forte dalle urne (e sappiamo bene che dietro il successo elettorale non
c'é propriamente la forza e il valore del programma e degli argomenti
usati in campagna elettorale; e questo é perfino meno vero al tempo
dei social network). Di qui I'invito, nella sua Filosofia dell’ autorita
(1920), a farla finita con I'ipocrisia democratica e riconoscere il diritto
di governare al partito che ha la forza per imporsi sugli altri. Voleva
essere forse — anche se Rensi lo neghera — una prima filosofia del
fascismo, che pero aveva bisogno di ben altro. Mussolini sapeva che
per tenere un popolo non basta la sola forza, ma occorre una verita,
una narrazione, un mito. Occorre una visione del mondo che dia a
quel popolo l'illusione di partecipare a qualcosa di grande. Ed
occorreva anche, in Italia, il sostegno dell’istituzione che
rappresentava 'identita religiosa del popolo. Il fascismo trovo
sostegno filosofico nel neo-idealismo di Giovanni Gentile e sostegno



politico nella Chiesa cattolica. Rensi fu ricacciato all'opposizione, ma
anche qui in condizione di assoluta solitudine, perché la cultura
antifascista era dominata da un altro neo-idealista, Benedetto Croce.
Non sorprende, nella situazione di solitudine quasi totale — vicini
gli furono in pochissimi; tra questi Adriano Tilgher e Mario
Untersteiner — in cui venne a trovarsi, che il suo scetticismo abbia
preso la via del pessimismo. In qualche modo Rensi replicava in Italia
l'opposizione di Schopenhauer ad Hegel; e come Schopenhauer,
trovava motivi di ispirazione nel pensiero orientale. Ma il pessimismo
rensiano € anche lo sviluppo di una linea autonoma della filosofia
italiana, che parte da Giacomo Leopardi e giunge nel Novecento,
prima che a Rensi, a Carlo Michelstaedter. Un pensiero che
rigettando le facili conciliazioni, le grandi visioni rassicuranti, le
sintesi che sembravano spiegare tutto, inevitabilmente riportava
Pattenzione sull’esistenza del singolo, sulla necessita di scegliere la
via della vita, e sulla difficolta che tale scelta implicava. E un sentiero
che si puo chiamare esistenzialistico,' se si intende con
esistenzialismo non un momento del pensiero del Novecento, ma uno
dei modi di praticare la filosofia. La particolarita di Rensi € il modo in
cui si articolano scetticismo, pessimismo, ateismo ed una particolare
sensibilita religiosa in opere notevolissime anche sul piano della
scrittura, come La filosofia dell’assurdo, i Frammenti d’'una filosofia
dell’errore e del dolore, del male e della morte e le Lettere spirituali.
2. L’esistenza di Dio non puo essere realmente messa in dubbio.
La questione non € se Dio esista 0 meno, ma quale genere di
esistenza abbia Dio. Proviamo a stilare una lista di enti. Scriviamo su
un foglio un centinaio di nomi di cose esistenti. Verranno in mente
per prime cose concretissime: la penna, il foglio, il tavolo, il muro, la
casa eccetera. Poi cose meno concrete. I’amore, la solidarieta, la
giustizia. E cose come il matrimonio, il contratto. Gli animali, gli
insetti, le piante. E ancora: i vampiri, il Golem, Superman. E Gulliver,
Enea e Didone, Orlando, Leopold Bloom. E poi Dio. Ora proviamo a



classificare questi enti, a creare una serie di categorie in cui farli
rientrare. Faremo una prima distinzione tra quegli enti che
chiamiamo cose e gli esseri viventi. Poi potremo distinguere ancora,
tra le cose, le cose naturali (la pietra, ad esempio) e le cose create
dall'uomo, e nell’ambito di queste potremo distinguere gli utensili (la
sedia) dalle cose artistiche (la statua), e nel’ambito degli esseri
viventi potremo operare una distinzione tra i diversi regni: umano,
animale, vegetale. Dovremo creare diverse categorie per gli enti
immateriali: quelli sociali e culturali come il contratto o il
matrimonio, quelli ideali come la giustizia o il bene, quelli
matematici, i personaggi letterari, quelli del folklore (gnomi e fate) e
quelli mitologici.

E Dio? Dove lo collochiamo? La questione € decisiva, perché non
tutti gli enti hanno per noi la stessa esistenza. Esiste la giustizia, ed &
una cosa talmente reale che qualcuno — non molti, a dire il vero — &
disposto a morire per essa. Esiste la liberta, almeno come valore.
Esiste la bellezza. Ma tutte cose hanno un genere di esistenza diverso
da quello delle persone che ci sono accanto. Qualcuno puo credere in
un Dio che non sia null’altro che 'incarnazione di questi ideali.
Nessuno glielo vietera, ma si tratta di uno degli equivoci che Rensi
mette a nudo in questa Apologia. Quando si parla di Dio, e si dice che
esiste, non si intende un ideale, un valore, ma un essere reale. Una
persona. Un essere cui ci si rivolge, cui si parla, con cui si entra in
relazione. Ora, reale in questo senso ¢ cio che cade sotto i nostri sensi.
Cio che si vede, che si tocca, che si sente. Che si annusa perfino. E la
questione si risolve dunque facilmente: Dio non esiste, perché non e
possibile accertarne in alcun modo 'esistenza. Non si da ai sensi. Non
si manifesta.

Questo vuol dire che nel nostro esercizio possiamo scegliere se
collocare Dio tra gli enti mitologici, quelli letterari o quelli sociali e
culturali, trovargli una posizione in quello che Karl Popper chiamava
Mondo 32. Cosi collocato, Dio acquista una sua realta, perché gli



oggetti culturali sono reali; ma non ¢ la realta che gli attribuiscono i
credenti. E soprattutto, ci si puo chiedere se anche qui, collocato in
questo mondo, non sia ormai un oggetto vuoto o in via di
dissoluzione. Perché un fenomeno evidente € la progressiva
marginalizzazione di Dio nella concreta esperienza religiosa dei
cattolici (discorso piu complesso andrebbe fatto per le altre
confessioni cristiane). Anche se continuano a dividere il mondo in chi
crede in Dio e in chi non vi crede, di fatto i cattolici fanno riferimento
a figure diverse: non solo la Madonna (o meglio, le sue diverse
varianti locali: la Madonna di Fatima, di Pompei, di Czestochowa
eccetera), ma soprattutto i santi. Dio si fa evanescente, distante, un
essere che richiede nulla pit di un riconoscimento formale, mentre la
religione si appoggia a una molteplicita di figure per le quali non si
puo fare a meno di pensare al piti caotico dei politeismi.

Rensi coglie con finezza il processo che ha portato a questo esito.
Dio diventa questione da filosofi e teologi, la sua natura viene
analizzata in modo talmente raffinato e rarefatto, che essere e non
essere in lui finiscono per equivalersi. In imbarazzo con i tratti
antropomorfi che affiorano nella Bibbia e che sorprendono non di
rado nelle chiese — Dio Padre come vegliardo dalla barba lunga —, il
credente trattiene giusto qualche tratto personale di questa austera
figura. L’essere padre, in primo luogo; ma un padre assente,
inaccessibile nella sua perfezione. Il Figlio stesso sta lasciando il
posto a figure piu vicine, come Padre Pio da Pietrelcina, alter
Christus per molti cattolici. Figure vicine che consentono una
esperienza religiosa: e parlarne vuol dire scendere dal piano della
speculazione filosofica o del semplice ragionamento a quello misero
dell’accertamento di questa o quella truffa o abuso della credulita
popolare, delle false stimmate e delle false apparizioni.

3. L'impianto del discorso di questa Apologia di Rensi € kantiano.
Del pensiero di Kant Rensi dara una lettura provocatoriamente
materialista al settimo congresso di filosofia (Milano, 1926),



pubblicato poi con il titolo Il materialismo critico. Leggere Kant
senza cadere né nello psicologismo né nell’idealismo vuol dire
attribuire alle cose stesse il carattere della conoscibilita. Le cose
hanno un carattere estatico: esistono in quanto si offrono, si danno
alla conoscenza; essere € apparire. L’aspetto piu interessante di
questo tentativo isolato, destinato a incontrare Iirrisione del mondo
filosofico italiano, & I’attacco al tradizionale dualismo tra soggetto ed
oggetto, tra mente e mondo.3 Kant pero non era ateo. La demolizione
delle prove dell’esistenza di Dio nella Critica della ragion pura €
completata dalla recupero di Dio e dell'immortalita dell’anima come
postulati della ragione pratica nella Critica della ragion pratica. Non
possiamo fare a meno di credere in Dio, se vogliamo essere morali.

Rensi rigetta la tesi della necessita della religione per I'etica con
argomenti tutt’altro che superficiali. Se non ¢ sufficiente il rischio di
contrarre il cancro in futuro per evitare che ci si abbandoni al vizio
del fumo, come si puo ritenere che la minaccia di punizioni dopo la
morte serva a trattenere dal fare del male? E che ne € della
responsabilita umana, se esiste Dio? Non spettera a Dio far trionfare
il bene sul male? Se Dio ¢, la vittoria del male sul bene é nelle sue
mani, e 'azione dell’essere umano ¢ tutt’altro che decisiva.
Nell’Apologia I'ateismo fonda un autentico umanesimo, ossia la
concezione dell’essere umano nelle cui mani €, interamente, la
responsabilita di far spazio al bene nel mondo.

Ma il problema non cessera di interrogare Rensi fino agli ultimi
momenti della sua vita. Che I’essere umano possa fare il bene anche
senza Dio (e, si potrebbe aggiungere, che molto spesso faccia il male,
e il male piu atroce, spinto dalle sue convinzioni religiose) &
affermazione difficilmente contestabile. Non abbiamo bisogno di
credere in Dio per rispettare le regole minime di convivenza civile.
Sappiamo che sono indispensabili per la vita comune. Ma c’¢ in Rensi
uno slancio che non si accontenta di questa etica comune, e che sul
piano filosofico lo spinge a rifiutare il buon senso dell’utilitarismo



etico. Ci sono momenti — e quello in cui ¢ vissuto Rensi & tra questi —
in cui I’etica comune non basta. Ci € chiesto di piu. Ci ¢ chiesto di
sacrificare al bene la nostra tranquillita, gli affetti, il lavoro, perfino la
nostra vita. Rensi ha pagato la sua opposizione al Regime con il
carcere e la perdita della cattedra universitaria; altri hanno pagato
con la vita. Perché? Perché sacrificare la propria stessa vita, mentre
vediamo che chi segue la via del proprio bieco interesse prospera
indisturbato?

La questione emerge drammaticamente negli ultimi anni. E al
centro del Testamento filosofico del 1937, 'anno dell’assassinio dei
fratelli Rosselli. La considerazione che i buoni sono sempre
perseguitati mentre i malvagi prosperano porta a concludere una
intera esperienza di vita con il motto semplice e terribile: “Atomi e
Vuoto”. Ma c’e dell’altro. C’e¢ che questa osservazione non ¢ sufficiente
per rinunciare al bene. C’e che qualcosa ci spinge a stare dalla parte
del bene a costo di qualsiasi sacrificio. Il male per molti resta
impossibile. Occorre dunque correggere quel motto. Il testamento
filosofico di Rensi, la sintesi della sua esperienza di vita e di pensiero,
dira: “Atomi e Vuoto e Il Divino in me”.4

Nella Morale come pazzia, uscita postuma, la questione si pone
nei termini di una scommessa. Io agisco moralmente, anche a costo
dei piu gravi sacrifici. Se non esiste nell’universo nulla di spirituale,
allora la mia azione sara stata folle; se esiste qualcosa, allora la mia
azione avra una risonanza cosmica. Se questa scommessa lascia
aperta una possibilita teistica, ’esito pitt maturo della riflessione di
Rensi va cercato nelle bellissime Lettere spirituali, nelle quali
l’ateismo mostra tutte le sue possibilita spirituali.

4. L’Apologia dell’ateismo appartiene ad una fase di passaggio del
pensiero rensiano. Dopo la conquista dello scetticismo il filosofo
cerca una sua collocazione nella storia del pensiero, e lo fa in aperta
polemica con la corrente dominante. Se Croce e Gentile riprendono
I'idealismo hegeliano, ossia una tradizione tedesca, Rensi si riconosce
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come epigono di una via italiana alla filosofia, che & quella del
realismo: una filosofia che prende il mondo cosi com’e, con i piedi
ben piantati per terra, contro le astrazioni dello Spirito e le
svenevolezze della religione. Un realismo consapevole del carattere
complesso, contraddittorio, scisso del reale; in qualche modo un
pensiero che elimina tragicamente il terzo momento della dialettica
hegeliana, lasciando solo la contraddizione irriducibile.

Ma si tratta, appunto, di una fase. L’Avvertenza di questo libro e
assolutamente significativa. Rensi prende in qualche modo le
distanze dal suo scritto. Come un musicista puo desiderare eseguire
una sonata su una corda sola, cosi, avverte, un filosofo puo dar voce a
uno solo dei temi del suo pensiero. E una immagine che rende alla
perfezione la complessita del pensiero rensiano. In realta 1'ateismo ¢
in lui un tema costante. Cio che cambia con il tempo € la particolare
coloritura del suo ateismo. Quello dell'Apologia € ateismo militante,
provocatorio, consapevole del contesto: un Paese vittima di un
cattolicesimo soffocante, che cerca — e trovera presto — sbocchi
politici e che ¢é abilissimo nel manovrare le masse ricorrendo alla
superstizione. Ma Rensi ¢ anche un appassionato lettore dei mistici, e
il tema mistico del superamento dell’io € la vera chiave per
interpretare il suo pensiero. Negli ultimi anni sara proprio questo
tema — presente fin dai primi scritti — a venire in primo piano. E la
negazione di Dio fara corpo con una ricerca spirituale nella quale
filosofia occidentale, mistica e pensiero orientale dialogano in modo
originale.

Queste altre corde, per restare alla metafora rensiana, sono
presenti a dire il vero anche nella conclusione di questo libretto, nella
quale il filosofo parla non solo di un’estetica e di un’etica, ma perfino
di una religione dell’ateismo. L’affermazione che I’ateismo &
anch’esso una religione sembra offrire su un piatto d’argento la
vittoria all’avversario (del resto il libro compariva nella collana
“Apologie delle religioni”). Che anche I'ateismo sia una religione &
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uno dei ricorrenti argomenti dei credenti. A conclusione, a dire il
vero, di un ragionamento evidentemente errato: se 'ateo non pud
dimostrare I'inesistenza di Dio, allora anche la sua convinzione che
Dio non esiste € questione di fede e non di ragionamento; e dunque
anche l'ateo € un credente. La formula di Rensi appare infelice anche
perché il pensiero ateistico non si limita a negare la verita della
religione, ma ne denuncia anche il ruolo ideologico, la sua funzione
storica come strumento nelle mani del potere per sottomettere le
masse popolari; si pensi alla denuncia di Jean Meslier, che come
curato di campagna aveva avuto modo di constatare per cosi dire
dall'interno questa funzione della religione e del sacerdozio. Che
senso ha questa rivendicazione della religione?

Per rispondere bisogna tornare alle origini della speculazione
rensiana. Nel 1906 pubblica sul “Coenobium” di Lugano — rivista di
cui & caporedattore — un lungo saggio sulla religione, ripreso poi ne
Le Antinomie dello Spirito (1910).5 La tesi del saggio ¢ che esiste
nella religione una antinomia tra la religione e la sua essenza, che
chiama spirito religioso. Non esiste religione senza spirito religioso,
ma al tempo stesso lo spirito religioso ¢ cio che consuma la religione.
Nella sua essenza, lo spirito religioso chiede il superamento,
Pannientamento dell’io, come € evidente nei mistici. Ma questo
trascendimento si lascia appunto alle spalle la religione con le sue
rassicurazioni, con la promessa di una vita eterna che nulla conta
ormai per chi ha rinunciato a sé.

L’ateismo, dunque, non é altro che il compimento della religione.
Questa ¢ la tesi di Rensi ed € anche, mi pare, il suo contributo piu
importante alla filosofia. Scettico, pessimista, disincantato, Rensi &
pero soprattutto un mistico, un filosofo dell’attraversamento®, non a
caso tra i pochissimi pensatori italiani in dialogo con il pensiero
indiano. Ed € in quanto mistico che Rensi e ateo. Non comprendere
questo punto significa equivocare la critica rensiana della religione.
Negli anni del Regime la Chiesa ha offerto il disgustoso spettacolo di
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una religione alleata di un potere violento di un colonialismo fuori
tempo massimo, ma non sono qui le ragioni dell’ateismo rensiano,
come ha supposto qualche interprete cattolico. A spingerlo verso
l’ateismo € proprio la frequentazione dei mistici. L’ateismo, come
scrive chiaramente nella conclusione di questa Apologia, € la rinuncia
radicale a qualsiasi consolazione; I'uscita dalla rettorica, nel
linguaggio di Michelstaedter. La fede comune di fronte alla morte si
ferma spaventata, e con 'immaginazione proietta un soggetto debole
in un futuro di salvezza ultraterrena. L’ateismo attraversa la porta
della morte, che & la porta stessa dell’io.

Ed é qui, anche, la soluzione del problema morale che ha assillato
Rensi negli ultimi anni. Perché agire moralmente? Perché sacrificarsi
perfino? Come abbiamo visto, nella Morale come pazzia porra la
questione nei termini di una scommessa. Se ¢’¢ qualcosa nell'universo
che corrisponda al nostro impulso morale, allora avremo agito in
modo sensato; altrimenti saremo stati semplicemente pazzi. Ma
questo ipotetico fondamento & ancora consolatorio. E la dinamica
che, di fronte allo scandalo di Aushwitz (ma anche: di Hiroshima, di
Dresda ecc.), porta a parlare di un Dio debole, che non salva perché
non pud’. E una figura che consente la massima rassicurazione ormai
possibile. Io sto soffrendo, Dio non mi aiutera: ma qualcosa, lasst,
sente questa sofferenza, e dunque non sono solo. L’alternativa ¢ un
Dio terribile; un Dio che non aiuta perché non vuole. Ed ¢ questo il
Dio che consente di completare I’attraversamento: di uscire dal tutto
dal meccanismo della consolazione e della rassicurazione, di
realizzare pienamente lo spirito religioso, liberandosi da ogni
speranza, senza tuttavia disperare. Perché la consumazione dell’io &
anche la consumazione della radice del male. In Lucrezio, cosi amato
da Rensi, si affaccia I'ipotesi che il male nasca dalla paura della
morte. E la paura della morte che spinge gli esseri umani a cercare
spasmodicamente le ricchezze, il successo, anche a costo dei peggiori
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crimini (De Rerum Natura, Libro III, vv. 41 segg.). E la paura della
morte non ¢ che la paura della fine dell’io. Attraversare questa paura
significa collocarsi li dove il bene € ancora possibile.

5. A distanza di quasi cento anni dalla sua pubblicazione, questa
Apologia ha qualcosa da dire ancora proprio perché contiene una
critica religiosa della religione. Rensi non sostiene solo che Dio non
esiste, che le prove per dimostrarlo sono fallaci e che la religione € un
inganno. Sostiene che la religione — e il riferimento ¢ al cattolicesimo
— é insoddisfacente per chi sia autenticamente religioso. Presa sul
serio, la religione ¢ affrontare la realta, scendere sotto la superficie
delle cose, venire “ai ferri corti con la vita”, per dirla ancora con Carlo
Michelstaedter. In questo cammino difficile ci si accorge presto di
doversi soprattutto spogliare degli abiti metafisici, religiosi e culturali
che abbiamo ricevuto dalla nostra tradizione, e che hanno costituito il
soggetto-re del cosmo occidentale, sicuro della sua centralita, della
sua identita, del suo destino. Un soggetto apparentemente forte in un
mondo apparentemente stabile. Far crollare questo quadro
rassicurante vuol dire trovarsi sospesi sull’abisso, sprofondare in una
voragine nella quale nulla € piu certo: non il soggetto, non l'oggetto.
Una vertigine che ci riconduce all’'universo aperto di Lucrezio, di
Cusano, di Giordano Bruno. Abitare questo nuovo mondo essendo in
modo nuovo: questa ¢ la sfida del nostro tempo. Autenticamente
religiosi sono oggi i libri di chimica, di biologia, di fisica, di
neuroscienze; i libri che ci mettono in crisi le nostre concezioni
correnti sullo spazio, il tempo, la nostra stessa identita. Che
inquietano chi pretende ancora di abitare un mondo ormai
impossibile, quello delle rassicurazioni religiose, non chi ha fatto
propria la vertigine della mistica occidentale e orientale.
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NOTE

1. Nel recente Heidegger e Michelstaedter. Un’inchiesta filosofica (tr. it.,
Mimesis, Roma-Udine 2021) Thomas Vasek non solo nota le notevoli affinita
tra i due filosofi, ma ipotizza anche che Heidegger sia stato influenzato dalla
lettura del filosofo italiano. €

2. Cfr. K. Popper, I tre mondi. Corpi, opinioni e oggetti del pensiero, il Mulino,
Bologna 2012. €

3. Una ricerca recente che procede in questa direzione & quella di Riccardo
Manzotti, di cui si veda: La mente allargata. Perché la coscienza e il mondo
sono la stessa cosa, il Saggiatore, Milano 2019. €

4. G. Rensi, Autobiografia intellettuale. La mia filosofia. Testamento filosofico, a
cura di R. Chiarenza, Dall’Oglio, Milano 1989, p. 225. €

5. Il saggio é stato ripubblicato in volume: G. Rensi, La religione, a cura di A.
Vigilante, Sentieri Meridiani, Foggia 2006. €

6. Sul concetto di attraversamento mi permetto di rimandare a A. Vigilante,
Dell'attraversamento. Tolstoj, Schweitzer, Tagore, Petite Plaisance, Pistoia
2018. €

7. Riportato in G. Vivenza, Giuseppe Rensi: appunti per una biografia, in Aa. Vv.,
Giuseppe Rensi. L'uomo, il filosofo, a cura di G. F. Viviani, Comitato di gestione
della biblioteca e delle attivita culturali, Villafranca di Verona 1992, p. 15. Cfr.
M. Sarfatti, Dux, Mondadori, Milano 1932, p. 122. €
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Nota bio-bibliografica

Giuseppe Rensi nasce a Villafranca di Verona il 31 maggio 1871, dal
medico Gaetano e da Emilia Wallner. Dopo aver frequentato il liceo a
Verona si iscrive alla facolta di Giurisprudenza dell’Universita di
Padova, passando poi a quella di Roma, dove si laurea nel 1893. Dopo
aver esercitato per qualche tempo I’'avvocatura il giovane Rensi, di
idee socialiste, si trasferisce a Roma, dove dirige la Lotta di classe,
collaborando anche alla Critica sociale di Filippo Turati e alla Rivista
popolare di Napoleone Colajanni.

In seguito ai disordini milanesi del 1898 ¢é costretto ad
abbandonare I'Italia, riparando nel Canton Ticino, dove continua la
sua attivita di avvocato e pubblicista, pubblicando articoli sul Dovere
di Bellinzona e sull’Azione di Lugano e lavorando dal 1906 come
caporedattore del Coenobium di Lugano, rivista religiosa
internazionale fondata da Enrico Bignami.

In Svizzera Rensi ricopre anche importanti cariche politiche (&
deputato socialista e poi segretario del Consiglio di Stato) e sposa la
pedagogista Lauretta Perucchi, dalla quale avra due figlie: Algisa (che
prendera i voti con nome di suor Maria Grazia) ed Emilia, che seguira
le orme del padre scrivendo testi filosofici.

In questo periodo offre ospitalita a Benito Mussolini, allora
anch’egli socialista. L’episodio € raccontato dalla moglie del filosofo:
“Proprio alla villetta di Bellinzona busso una sera un uomo che
fuggiva da una piccola folla che egli aveva arringato sulla piazzetta
suscitando liti e violenze e che la polizia disperse... Quell'uomo era
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Mussolini; sapeva dove abitava R. E, pur non conoscendolo, gli
chiedeva ospitalita per quella notte. Fu accolto, non dir6 con
entusismo; fu rifocillato e ospitato..."”.

Nel 1903 torna in Italia e si stabilisce a Verona, continuando il
lavoro di avvocato ma approfondendo gli studi filosofici. Viene
maturando in questi anni il distacco dal socialismo, che si compie in
seguito alle discussioni sulla guerra libica e all’espulsione
dell'interventista Leonida Bissolati, con la cui posizione Rensi
concordava.

I libri che nel frattempo aveva pubblicato gli consentono di
intraprendere a carriera universitaria. Nel 1911 ottiene la libera
docenza in Filosofia morale all'Universita di Bologna; insegna nel
1913-14 Filosofia del Diritto a Ferrara e dal 1914 al 1916 Filosofia al
Magistero di Firenze. Dopo aver tenuto la cattedra di Filosofia Morale
a Messina, giunge nel 1918 all'Universita di Genova, dove insegnera
Filosofia morale fino al 1934.

Santino Caramella ricordava la lettura della prolusione
accademica e la reazione dei genovesi all'insegnamento
anticonformista di Rensi: “...il pubblico, dapprima freddo e curioso,
di poi percorso da fremiti di obbiezione, proruppe infine in un
applauso nutrito e lunghissimo. Giuseppe Rensi in un’ora aveva
acquisito a sé e alla prosecuzione del suo insegnamento la stima e
Iinteresse dei genovesi".%”

Nel 1919 pubblica i Lineamenti di filosofia scettica, che danno una
nuova direzione al suo pensiero, fino ad allora di orientamento neo-
idealistico. In quel confuso momento politico difende nella Filosofia
dell’autorita (1920) una forma di autoritarismo politico che lo
avvicina al fascismo, dal quale Rensi si allontanera progressivamente,
fino alla aperta opposizione. Nel 1926 gli € impedito di raggiungere
Ginevra, dalla cui Universita ¢ stato nominato libero docente di
Filosofia morale; 'anno seguente viene sospeso dall'insegnamento e
poi reintegrato; nel 1930 infine € arrestato insieme alla moglie.
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Riescono ad uscire dal carcere grazie a un espediente: un amico del
filosofo, Emanuele Sella, invia al Corriere della Sera un finto
necrologio di Rensi. Lo sdegno per la violenza del Regime che ne
segue su molti giornali stranieri induce Mussolini a rimettere in
liberta Rensi e la moglie.

Viene definitivamente allontanato dalla cattedra nel 1934. Ottiene
in seguito un incarico alla biblioteca universitaria di Genova.

Muore il 14 febbraio del 1941, per le complicazioni di una
operazione chirurgica. Gli amici che si erano raccolti numerosi per
dare I'estremo saluto al filosofo furono dispersi dalla polizia.

Sulla sua tomba nel cimitero di Staglieno si trova la scritta: “Etsi
omnes non ego”.’

Opere di Giuseppe Rensi

La scadenza dei diritti d’autore sulle opere di Rensi ha favorito la
loro ripubblicazione, in edizioni in qualche caso improvvisate. Di
seguito si indicano le prime edizioni delle opere rensiane e le piu
importanti riedizioni.

Una Repubblica italiana: il Canton Ticino, “Critica sociale”,
Milano 1899.

Gli “Anciens Régimes” e la democrazia diretta, Colombi,
Bellinzona 1902. Nuova edizione: La democrazia diretta, a cura di di
Nicola Emery, Adelphi, Milano 1995.

L'immoralismo di Nietzsche, Carlini, Genova 1905.

Le antinomie dello Spirito, Soc. Libr. Ed. Petremolese, Piacenza
1910. Nuova edizione del solo capitolo sulla religione: La religione.
Spirito religioso, misticismo e ateismo, a cura di A. Vigilante, Sentieri
Meridiani, Foggia 2006

Sic et non. Metafisica e poesia, Libr. Ed. Romana, Roma 1910.

1l genio etico ed altri saggi, Laterza, Bari 1912.

11 fondamento filosofico del diritto, Ed. Libr. Petremolese,
Piacenza 1912.

Sulla risarcibilita dei danni morali, Soc. Coop. Tip., Verona 1913.
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Formalismo e amoralismo giuridico, Cabianca, Verona 1914.

La Trascendenza. Studio sul problema morale, Bocca, Torino
1914.

Lineamenti di filosofia scettica, Zanichelli, Bologna 1919. Nuova
edizione a cura di N. Emery, Castelvecchi, Roma 2014.

La scepsi estetica, Zanichelli, Bologna 1920.

La filosofia dell'autorita, Sandron, Palermo 1920. Nuova edizione
con nota di M. Sgalambro, De Martinis & C., Catania, 1993.

Polemiche antidogmatiche, Zanichelli, Bologna 1920.

L'orma di Protagora, Treves, Milano 1920.

Principi di politica impopolare, Zanichelli, Bologna 1920.

Introduzione alla scepsi etica, Perrella, Napoli 1921.

Teoria e pratica della reazione politica, La Stampa Commerciale,
Milano 1922.

L'amore e il lavoro nella concezione scettica, Soc. Ed. Unitas,
Milano 1923. Ristampa: Battiato, Catania 1933.

L'irrazionale, il lavoro, l'amore, Soc. Ed. Unitas, Milano 1923.
Nuova edizione del capitolo sul lavoro: Contro il lavoro. Saggio
sull'attivita piu odiata dall'uomo, a cura di F. Baleani, Gwynplaine,
Camerano 2012.

Interiora rerum, Soc. Ed. Unitas, Milano 1924.

Apologia dell'ateismo, Formiggini, Roma 1925. Riedizioni: a cura
di R. Chiarenza, La Fiaccola, Ragusa 1967; a cura di N. Emery,
Castelvecchi, Roma, 2013

Realismo, Soc. Ed. Unitas, Milano 1925.

Apologia dello scetticismo, Formiggini, Roma 1926.

Autorita e liberta, Libreria Politica Moderna, Roma 1926. Nuova
edizione a cura di A. Montano, Bibliopolis, Napoli 2003.

Il materialismo critico, Casa editrice sociale, Milano 1927. Nuova
edizione ampliata: Casa del Libro, Roma 1934.
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Spinoza, Formiggini, Roma 1929. Nuova edizione ampliata:
Bocca, Torino 1941. Nuove edizioni: a cura di A. Montano, Guerini e
Associati, Milano 1999; a cura di R. Evangelista, Edizioni
Immanenza, Napoli 2014; a cura di L. Orlandini, Aragno, Torino
2019.

Scheggie. Pagine di un diario intimo, Bibliotheca Ed., Rieti 1930.

Cicute. Dal diario di un filosofo, Atanor, Todi 1931.

Impronte. Pagine di un diario, Libreria Editrice Italia, Genova
1931.

Raffigurazioni. Schizzi di uomini e di dottrine, Guanda, Modena
1932.

Le aporie della religione, Etna, Catania 1932.

Sguardi. Pagine di un diario, La Laziale, Roma 1932.

Passato, presente, futuro, Cogliati, Milano 1932.

Motivi spirituali platonici, Gilardi e Noto, Milano 1933.

Scolii. Pagine di un diario, Montes, Torino 1934.

Vite parallele di filosofi: Platone e Cicerone, Guida, Napoli 1934.

Critica della morale, Etna, Catania 1935.

La filosofia dell'assurdo, Corbaccio, Milano 1937. Nuova edizione
a cura di R. Chiarenza, Adelphi, Milano 1991.

Paradossi di estetica e dialoghi dei morti, Corbaccio-Dall'Oglio,
Milano 1937.

Frammenti di una filosofia del dolore e dell'errore, del male e
della morte, Guanda, Modena 1937. Nuova edizione a cura di M.
Fortunato, Orthotes Editrice, Napoli 2011.

Figure di filosofi: Ardigo e Gorgia, Guida, Napoli 1938.

Autobiografia intellettuale. La mia filosofia. Testamento
filosofico, Corbaccio, Milano 1939. Ristampa a cura di R. Chiarenza,
Dall'Oglio, Milano 1989.

Poemetti in prosa e in verso, Istituto Tipografico Editoriale,
Milano 1939.
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La morale come pazzia, Guanda, Modena 1942. Nuova edizione a
cura di N. Emery, Castelvecchi, Roma, 2013

Trasea, contro la tirannia, Dall'Oglio, Milano 1943.

Lettere spirituali, Bocca, Milano 1943. Nuova edizione a cura di R.
Chiarenza e con uno scritto di L. Sciascia, Adelphi, Milano 1987.

Sale della vita, Dall'Oglio, Milano 1951.

Studi su Rensi

Sono indicati solo gli studi principali e in particolare gli Atti dei
convegni dedicati a Rensi.

Aa. Vv., Giuseppe Rensi. Atti della “Giornata rensiana” (30 aprile
1966), a cura di M. F. Sciacca, Marzorati, Milano 1967.

Aa. Vv., Giuseppe Rensi. L’'uomo, il filosofo, a cura di G. F. Viviani,
Comitato di gestione della biblioteca e delle attivita culturali,
Villafranca di Verona 1992.

Aa. Vv., L'inquieto esistere. Atti del convegno su Giuseppe Rensi
nel cinquantenario della morte (1941-1991), a cura di R. Chiarenza,
N. Emery, M. Novaro, S. Verdino, EffeEmmeEnne, Genova, 1993.

Aa. Vv, Irrazionalismo e impoliticita in Giuseppe Rensi, a cura di
F. Mancuso e A. Montano, Rubbettino Editore, Soveria Mannelli,
20009.

N. Emery, Lo sguardo di Sisifo. Giuseppe Rensi e la via italiana
alla filosofia della crisi, Marzorati, Settimo Milanese 1997.

A. Montano, Giuseppe Rensi. Ethica ed etiche, Arte Tipografica,
Napoli 2006.

NOTE
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7. Riportato in G. Vivenza, Giuseppe Rensi: appunti per una biografia, in Aa. Vv.,
Giuseppe Rensi. L'uomo, il filosofo, a cura di G. F. Viviani, Comitato di gestione
della biblioteca e delle attivita culturali, Villafranca di Verona 1992, p. 15. Cfr.
M. Sarfatti, Dux, Mondadori, Milano 1932, p. 122. €

8. S. Caramella, In memoria di Giuseppe Renst, in Aa. Vv., Giuseppe Rensi. Atti
della “Giornata rensiana” (30 aprile 1966), a cura di M. F. Sciacca, Marzorati,
Milano 1967, p. 17. €

9. Il motto & di origine evangelica: Gesu predice che i discepoli lo
abbandoneranno, e Pietro risponde, nella traduzione latina della Vulgata: “Et si
omnes scandalizati fuerint in te, ego numquam scandalizabor” (Se anche tutti si
scandalizzeranno di te, io non mi scandalizzeré mai) (Matteo, 26, 33). €
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Nota del curatore

Rensi cita spesso, nel corso del libro, testi in latino, senza
preoccuparsi di darne la traduzione. Anche se il loro senso € per lo
piu chiaro dal contesto, ho ritenuto opportuno mettere in nota la
traduzione e la fonte della citazione.
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Avvertenza

Omnem, quae nunc obducta tuenti)

mortalis hebetat visus tibi et humida circum |

caligat, nubem eripiam. '’

Virgilio
Quare religio pedibus subiecta vicissim opteritur, nos
exaequat victoria caelo. '’

Lucrezio

Allo spiritello critico di Mileti

Come un musicista, cosi un filosofo puo talora avere il desiderio di
eseguire una sonata su di una corda sola — quella che gli pare piu
opportuna in date circostanze far udire — e riuscirci; pur conoscendo
che altre corde vi sono nel suo stromento che si potrebbero toccare, e
pur sapendo, o da sole o unitamente a quella su cui ora svolge il suo
motivo, toccare anche quest'altre.

La lettura di questa apologia e specialmente dei capitoli I e IT di
essa, potrebbe venir utilmente integrata con quella dei miei due
volumi Interiora Rerum e Realismo, dove si troveranno delucidazioni
e conferme.

G.R.
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NOTE

10.

“Dissipero tutta la nube che ora / frapposta al tuo sguardo ottunde la vita
mortale / e intorno umida annebbia.” Virgilio, Eneide, Libro II, vv. 604-606.
Traduzione di Luca Canali (Fondazione Lorenzo Valla / Mondadori, Roma-
Milano 1978-1983). [NdC] €

. “Cosi la religione fu calpestata / sotto i piedi mortali / e quella vittoria ci solleva

alle stelle.” Lucrezio, De Rerum Natura, Lib. 1, vv.78-79. Traduzione di Enzio
Cetrangolo (Sansoni, Milano 1978). [NdC] €
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CAPITOLO |

Che cosa e I'Essere

Contro ogni Dio, 'ateismo asserisce e fonda la sua causa con
sicurezza incrollabile e trionfale.

La sua causa € una cosa sola con la “ragione”, con la logica, sicché
volerla oppugnare ¢ semplicemente insorgere contro le fondamentali
leggi logiche del pensiero. E una cosa sola con la mente sana, con la
mentalita sviluppata e civile, con la capacita di ragionare
correttamente, con la ragione intesa come I'opposto dell’allucinazione
o dell’alienazione mentale. Negare I'ateismo € cadere
nell’allucinazione, nella pazzia, nella mentalita crepuscolare dei
bambini e dei selvaggi, incapaci di distinguere I’ ¢ dal non e. Giacché
la causa dell’ateismo ha appunto la sua base invincibile nel concetto
pit elementare: quello di Essere.

Stabilito con precisione e chiarezza che cosa € Essere, resone conto
a se stessi fuor degli equivoci e del vago, la questione &
immediatamente risolta, e I'inconcussa validita dell’ateismo assodata
con la medesima inamovibile certezza con cui lo & un teorema di
geometria elementare, chi non riconosce la verita del quale ¢ fuori
della ragione, € pazzo.

Devo scusarmi se la semplice e rigorosa dimostrazione che daro di
tutto cio urtera vivamente i credenti di vario ordine, i negatori d’ogni
tinta dell’ateismo; se tale dimostrazione li relega fuori della sfera
della ragione; se essa sfida la loro indignazione col venir cosi a
comprovare che non si puo credere per ragione, ma si crede solo
soffocando e negando la ragione, piegandola e deviandola di
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proposito e preconcetto a suffragare fallacemente quel che gia si
vuole credere e costringendola a sofisticare se stessa per tener fermo
a cio che st vuol credere.

Indignazione pericolosa, perché prepotente e violenta, come
quelle di tutti coloro che credono alcunché non per ragione ma contro
ragione, e per mero impulso della volonta cieca che esige cosi: al che
la violenza naturalmente e necessariamente si congiunge. — Mi duole
offendere costoro; e offenderli tanto piu in quanto la dimostrazione di
tutto cio € semplicissima, chiarissima, inoppugnabile. Ma non si puo
farne a meno, ché la logica lo esige.

E appunto in questo momento di ritorno, anche politicamente
opportunistico, di tutte le vecchie menzogne, le vecchie rugiadose
autosuggestioni, i vecchi patetici sdilinquimenti, occorre che qualche
voce si levi a sostegno di quella semplice logica che con la sua ventata
pura e fredda, spazza via implacabilmente tutta questa umida
nuvolaglia e rifa terso e rigido il sereno del cielo intellettuale.

Ho detto che la causa dell’ateismo si fonda invincibile sul concetto di
Essere.

Che cosa & Essere? E la risposta esatta a questa domanda che
risolve la questione dando alla causa dell’ateismo la vittoria
irrevocabile.

E la risposta ¢ la seguente.

Essere significa cio che si puo vedere, toccare, percepire. E
soltanto cio che puo essere visto, toccato, percepito.

Quando si dice che ¢ solo cio che puo essere percepito, quel puo
non va inteso nel senso che esista solo cio sovra cui sia effettivamente
possibile metter 'occhio e la mano; ma nel senso che, anche quando
questo di fatto non possa accadere mai, pure la cosa che ¢ deve
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possedere una natura tale per cui sia per sé suscettibile di essere
vista, toccata, percepita. Cio che ¢, € solo cio che viene
necessariamente pensato come tale che, date opportune condizioni,
sia possibile vederlo e toccarlo.

Cio che ¢, insomma, ¢ solo cio che, quand’anche in questo
momento non si possa vedere e toccare, o, eziandio, in linea di mero
fatto, non si possa vedere e toccare mai, pure sarebbe, sotto certe
circostanze, suscettibile di essere visto e toccato; cio, quindi, che ¢ di
natura identica e continua a quella di questo mondo che si vede e si
tocca, cosi da possedere le medesime condizioni di visibilita e
tangibilita di questo.

Con queste delucidazioni, ripeto: ¢ soltanto quello che puo essere
visto, toccato, percepito; “essere” non vuol dire altro che questo.

Tale dunque la definizione di Essere. Ma siccome dire la cosa cosi
& troppo semplice, e un filosofo non ci farebbe una bella figura,
diciamola al modo di Kant.

La nostra mente possiede una serie di concetti fondamentali, coi
quali pensiamo ordinatamente il reale: per esempio, i concetti di
esistenza, di sostanza, di causa. Questi concetti non ci vengono
dall’esperienza, sono a priori, sono anzi preventivamente necessari
all’esistenza dell’esperienza, cioé di un mondo da conoscere, perché,
senza di essi, noi non ci troveremmo dinanzi un tale mondo obiettivo
e ordinato, ma un puro fluire caotico di sensazioni oltre il quale la
nostra consapevolezza non si estenderebbe. Un mondo reale e
obiettivo € costituito appunto di elementi quali sostanza e accidente,
causa ed effetto, unita e pluralita. Ho davanti un mondo obiettivo,
quando questo rosso non mi si riduce a una pura sensazione
soggettiva oltre la quale non vado, ma mi risulta un accidente di una
sostanza esterna a me, che chiamo rosa, e quando la mia stessa
sensazione mi risulta effetto di alcune qualita appartenenti a
quell’oggetto esterno, che riconosco come la causa di essa. Dunque
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quei concetti fondamentali della nostra mente (ossia le categorie)
sono insieme elementi o forme o strutture del mondo, del reale,
dell’Essere.

Di che cos’altro, infatti, € costituito 'Essere nel suo fondamento
piu essenziale, se non appunto di quegli elementi, di quei “concetti”,
di unita e pluralita, di sostanza e accidenti, di causa ed effetto, di
esistenza e necessita? Chiamando detti elementi o concetti o
categorie, con parola che tutte le comprende, “la natura del pensiero”
si deve dire: ¢ solo cio che e conforme alla natura del pensiero.

Ma cio non e tutto. Quel che fu detto sin qui significa: non puo
esistere se non cio che ha le forme del pensiero. Ma la preposizione
non € suscettibile di conversione. Non ne deriva cioé che si possa dire
che le forme del pensiero bastino da sole a far essere alcunché. Esse
sono semplici forme, stabiliscono cioe semplicemente la forma in cui
qualunque cosa esista, se esiste, deve esistere. Ma di per sé non
dicono affatto se o che alcunché esista, non fanno di per sé esistere
alcunché. Vero e che il pensiero puo essere tentato di foggiarsi delle
costruzioni in aria, puramente immaginate (entia rationis) e, poiché
anch’esse posseggono quelle forme concettuali fondamentali, di
ritenerle cose veramente esistenti. In altre parole, puo essere tentato
di ricavare dal semplice concetto d'una cosa la realta di questa; di
passare dal concetto di una cosa, e dalla constatazione che esso non ¢
contraddittorio e come concetto si regge, all’affermazione della reale
esistenza di tale cosa. Ma cio € del tutto arbitrario. Quei concetti
fondamentali, che sono altresi gli elementi o le forme dell’Essere, per
sé sono assolutamente vuoti, e continuano a restar vuoti, comunque
distillandoli, spremendoli, almanaccando e ragionando su di essi soli
a perdifiato, lambiccandoli, combinandoli, ci si sforzi di darvi o
ricavarvi un contenuto concreto, un Essere per davvero esistente. Che
un Essere, un alcunché, ci sia davvero, sia davvero esistente, non ce lo
puo mai attestare da sé il semplice giuoco di quei concetti, mere
forme vuote, i quali possono pensare checchessia in forma
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interamente logica, pur senza che la cosa cosi pensata ci sia. Che una
cosa sia non solo pensata, per quanto con perfetta logicita, ma altresi
ci sia, ce lo attesta soltanto la percezione. In altre parole. Quei
concetti fondamentali che sono altresi forme dell’Essere, hanno una
sola sfera di legittima applicazione: la sfera delle sensazioni plasmate
spazialmente e temporalmente, la sfera di cio che € spaziale,
temporale, cioé percepibile, sensibile, atto a cadere sotto i sensi,
esteso, materiale. Sono le forme del pensiero, e, insieme, dell’Essere.
Ma, al di la di questa sfera, mulinerebbero a vuoto. E solo cio che ha
queste forme. Ma di tali forme ¢é legittimamente suscettibile solo cio
che ¢ percettibile, spaziale, temporale, cioe esteso, materiale. Solo a
cio che ¢ atto a essere percepito, sentito, quelle forme concettuali,
quei concetti fondamentali, possono applicarsi senza cadere nel
vacuo. Ma esse sono anche le forme dell’Essere. Solo dunque cio che
atto a essere percepito, sentito, cio che ¢ spaziale, temporale, esteso,
materiale, € legittimamente suscettibile di tali forme del pensiero,
ossia dell’Essere. Solo questo é. Solo questo, cioe quel che &
percettibile, spaziale, temporale, esteso, materiale, € esistente.

E si badi che quand’anche con l'idealismo posteriore a Kant si
ritenga che nulla siavi di “dato”, che tutto, anche cio che & poi preso
come “dato”, come “intuizione” (percezione), sia costruito
originariamente dall’attivita pensante, la cosa non cambia; perché
anche in questo caso resta fermo che essa attivita pensante
ineluttabilmente vincolata a costruire il suo “dato” solo nelle forme
dellintuizione”, spazio e tempo.

I concetti fondamentali o categorie, per sé soli, ci permettono
percio di asserire tutto al pit la mera possibilita d'una cosa, non la
sua realta. Alcunché di puramente pensato che corrisponda a quei
concetti o forme, € forse un possibile. Ma perché di questo possibile
sia permesso di asserire altresi che ¢ reale, occorre I'attestazione della
percezione, occorre cioé che la cosa in questione ci sia presentata
dalla percezione, si riveli nella percezione, sia vista e toccata, o
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deducibile immediatamente da cio che é visto e toccato e come stante
in continuita con questo, ossia come, essa pure, spaziale, temporale,
estesa, materiale, tale da poter essere anche essa vista e toccata, a
quella guisa (per usare proprio il paragone di Kant), che I'esistenza
d’'una materia magnetica € attestata dalla percezione che abbiamo
della limatura attratta, ed € per natura percepibile, cioe sarebbe
percepita se i nostri sensi fossero pit fini. Insomma per asserire la
realta delle cose, occorre la percezione, e quindi se non la sensazione
immediata dell’oggetto stesso della cui esistenza si tratta, “tuttavia
(parole di Kant) la concatenazione dello stesso con una qualche
percezione reale, secondo le analogie dell’esperienza che esprimono
tutte le connessioni reali in una esperienza in generale”.
L’affermazione dell’esistenza degli oggetti (dice percio Kant,
enunciando il concetto che divenne poi fondamentale nel positivismo
milliano) non ¢ altro «che il pensiero di una possibile esperienza nella
sua assoluta completezza», il pensiero, cio¢, che se la mia possibilita
d’esperienza, ossia di percezione, fosse piu estesa, li percepirei, ossia
il pensiero che essi sono visi bili, tangi bili, che il loro esser reali ¢ una
cosa sola con I’essere tali. “Che possano esservi abitanti nella luna,
quantunque nessun uomo li abbia mai percepiti deve concedersi, ma
cio significa soltanto che noi nel possibile progresso dell’esperienza
potremmo imbatterci in essi; giacché ¢ reale quello che sta in un
contesto con una percezione secondo le leggi del processo empirico”.
E questo proprio I'identico pensiero che il Mill esprime nel capitolo
XI dell’ Examination of Hamilton’s Philosophy. La possibilita di
percepire una cosa, ossia, con parole di Kant, “la possibilita
dell’esperienza, € dunque cio che da realta obiettivo a tutte le nostre
conoscenze a priori” e cosi anche ai nostri concetti fondamentali a
priori, o categorie, di esistenza, di sostanza, di causa ecc. “Anche i
concetti di realta, sostanza, causalita e perfino della necessita
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nell’esistenza, perdono ogni significato e sono vuoti titoli di concetti
senza alcun contenuto, se io mi avventuro con essi fuori del campo
dei sensi.”

Rendiamo questo pensiero di Kant con le parole di un interprete
italiano, tenuto in scarso conto dai modernissimi, ma assai piu
profondo e coscienzioso di essi: il Cantoni. “Alla possibilita d'un
oggetto si richiede dunque che esso si accordi colle condizioni formali
del nostro percepire, cioe si possa assoggettare alle condizioni pure
dell’intuizione e all’unificazione delle categorie, fatta per mezzo degli
schemi; si possa cioé in qualche modo sperimentare... Non si puo
affermare una cosa come reale in modo concreto e determinato, se
non se ne ha una percezione diretta, o almeno non la si riconosce
come connessa con cio che direttamente si percepisce secondo i
principi puri dell'intelletto e insieme secondo le leggi empiriche;
perché allora quella cosa entra nella serie dei fenomeni percettibili,
sebbene per I'imperfezione dei nostri sensi o per altra causa qualsiasi
non la si apprenda. La cognizione dell’esistenza delle cose giunge fin
1a, dove giunge la nostra percezione e 'aggiunta che a questa
possiamo fare fondandoci sulle leggi empiriche.”

Ecco come la dottrina di Kant non & se non una formulazione
speculativa, astrusa e complicata delle semplicissime proposizioni
enunciate in principio. Che cosa vuol dire essere? Poter essere visto e
toccato (sperimentato, oggetto di esperienza possibile). Che cosa &
che ¢ ? Solo cio che puo essere visto e toccato.

Senonché coloro che a dover rinunciare alle proprie fantasie divine
soffrono troppo per cedere di primo acchito ai richiami della rigorosa
ragione, si sforzano di aggirare la posizione fissata da quella
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definizione di Essere, la quale naturalmente taglia d'un tratto e
inesorabilmente le radici a quelle loro fantasie: e credono di riuscirci
ragionando come segue.

Voi dite — essi argomentano — che solo quel che si percepisce
sensibilmente, che € quindi spaziale, temporale esteso, materiale,
esiste, perché solo questo ¢ suscettibile di ricevere quelle forme del
pensiero che sono anche — sostanza, causa, realta ecc. — forme
dell’Essere. Sareste nel vero, se aggiungeste al vostro discorso le due
parolette: per noi. Se cioe diceste che per noi, per la nostra natura
mentale legata ai sensi, ’Essere d’alcunché non si manifesta se non
mediante la percezione sensibile, e a cio soltanto che cosi ci si
manifesta possiamo legittimamente applicare il nostro concetto di
Essere. Ma chi vi autorizza a erigere cio che € per noi a legge cosmica,
a fare della nostra natura mentale il criterio assoluto dell’'universo,
del nostro concetto di Essere il solo concetto di Essere onninamente
valevole? Chi vi autorizza a escludere che esista un Essere di natura
diversa da quella dell’Essere che solo € o appare Essere per noi ?
Anzi, soltanto togliendo le condizioni sotto cui I’Essere appare per
not, i limiti di finitudine nei quali tutto cio che ¢ Essere per la nostra
natura mentale risulta circoscritto, si puo sperar d’avvicinarsi all’idea
del vero Essere, alla “pienezza dell’Essere” ove si radica la possibilita
della esistenza di Dio.

Duole il dirlo, ma il dovere d’obbedienza alla verita lo impone.
Questo ragionamento segna per i credenti che lo fanno la fuoruscita
dalla ragione.

Relativamente a quasi tutti i problemi vi & una raggiera di
soluzioni le quali, pur essendo contraddittorie, stanno pero tutte
entro la sfera della ragione: percio si puo sostenere che la ragione di
per sé non ci consente la soluzione di nessuno di quei problemi, e su
tali basi aderire all’irrazionalismo, che, entro siffatti limiti, & fondato.
Ma rispetto a ogni problema vi sono o possono presentarsi altresi
proposte di soluzione che escono del tutto dalla sfera della ragione; e
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a favore di queste nessun irrazionalismo serve, la tesi irrazionalistica
cioeé non puo salvarle dalla condanna della ragione. Potro ammettere
che le due soluzioni “proprieta privata o proprieta collettiva”, ovvero
“monarchia o repubblica”, ovvero “monogamia o poligamia”, siano
entrambe, per quanto opposte, fondate nella ragione, che la ragione
le suffraghi entrambe, che la ragione non ci dia dunque modo per sé
di escluderne una a beneficio dell’altra, e potro dunque qui
vittoriosamente opporre la veduta irrazionalistica a chi pretendesse
che una sola delle due fosse fondata in ragione. Ma non potro mai
invocare la tesi irrazionalistica a favore dell’asserzione che 2x2=5 0
che la somma degli angoli d’un triangolo non sia uguale a due retti;
non potro cioé mai sostenere qui che anche queste asserzioni sono
fondate in ragione, che la ragione non ci da modo di escluderle in
modo decisivo. L’irrazionalismo non serve qui a salvare le tesi in
questione. Esse non sono di quelle, che, pure in antitesi con altre,
stanno pero, insieme con queste altre, accampate sul terreno della
ragione e su di questo si reggono. Esse fuoriescono completamente da
tale terreno. Sono tesi letteralmente pazze.

Di tale natura € il ragionamento circa I’Essere sopra enunciato,
che i credenti tengono a preparazione della loro affermazione della
possibilita dell’esistenza di Dio. Esso rivela un modo di pensare
interamente manicomiale. Chi lo tiene ¢ del tutto fuori dalla ragione
ed ¢ (parzialmente, su questo punto) in preda alla pazzia. Chifa e
accetta quel ragionamento preparatorio all’affermazione di Dio, e
quindi chi crede nell’esistenza di Dio, € pazzo nel piu rigoroso senso
della parola (e che altro diceva Pascal col suo “cela vous fera croire et
vous abétira? '?) proprio come chi fosse convinto che 2x2=5.

Vi puo essere (dicono) un Essere di natura diversa da quella
sensibilmente percepibile e propria di cio che & Essere per noi. Ma
questa € una proposizione da demente. E la sua insania, in essa

34



dissimulata, si rende patente in altre proposizioni che stanno con essa
sull'identico piano. Affermare quella proposizione, cio€, & I’ identica
cosa che affermare una delle seguenti.

Che cosa € corpo? Cio che ¢ esteso nello spazio. Ma, badate, tale &
il corpo per noi. Potrebbe pero darsi che per altri esseri, per altri
luoghi, o in sé, esistessero corpi senza estensione.

Ovvero: che cosa ¢ solido? Il corpo attraverso cui non posso
passare senza trovar resistenza. Senonché questo ¢ il solido per noi.
Chi vi dice che non possa esistere un altro solido, un solido di altra
natura, traverso cui invece sia possibile passare senza incontrare
resistenza di sorta?

Ovvero, ancora: che cosa ¢ il triangolo? Una figura piana di tre
angoli. Sta bene; ma per noi. E forse escluso con cio che si possa dare
un triangolo altro, un’ altra natura di triangolo, che possieda invece
quattro angoli? E cosi, non potrebbero darsi parallele di natura altra
da quella che possiedono le parallele per noi, le quali potessero
racchiudere uno spazio? O un cerchio d’ altra natura di quella
propria del cerchio per noi, nel quale i punti non siano piu
equidistanti dal centro?

Ovvero infine: non potrebbe darsi che per altri luoghi, per altri
esseri, o per noi se fossimo diversamente conformati, quella che € la
destra, per noi come siamo, sia la sinistra e viceversa, e il guanto
destro si possa calzare sulla mano sinistra? O non potrebbe darsi che
la direzione del tempo dal passato all’avvenire sia tale soltanto per
noi, ma che, per altri luoghi o esseri, il tempo proceda dall’avvenire al
passato, I'individuo cominci con la morte e finisca nel seno della
madre, tutta la storia si svolga in senso retrogrado e per di piu
I’avvenire, sebbene si parta da esso, resti avvenire, e il passato,
sebbene a esso arrivi, resti passato?

Tutto questo € manifestamente pazzesco. Quando si afferma che
solo per noi vale la definizione del corpo come cio che € esteso nello
spazio e che potrebbero esistere corpi d’ altra natura che non fossero
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estesi, o che solo per noi vale il concetto di solido come il corpo che
non si puo penetrare senza resistenza e che potrebbero esistere solidi
d’ altra natura in cui cio non si avveri — si pronunciano affermazioni
manicomiali. Perché “corpo € cio che € esteso nello spazio”, € (come si
dice nella scuola) un giudizio analitico, in cui il predicato & gia
contenuto nel soggetto, si ricava da questo semplicemente guardando
nel concetto di esso, dice la stessa cosa che dice il soggetto e nulla pit.
Se cancellate il predicato (esteso) cancellate anche il soggetto (corpo).
Cio che € non-esteso non puo dunque essere un altro corpo, un corpo
d’altra natura, ma un non-corpo. Esteso € il corpo solo per noi ?

Ma cio che non ¢ esteso, cancella I'idea che designiamo con la
parola “corpo”; bisognerebbe dunque designarlo con un’altra parola.
Si tratta, quasi, di una definizione nominale. Si enuncia: cio che &
esteso nello spazio lo chiamero corpo. Questa enunciazione vale non
solo per noi, ma per esseri di qualsivoglia diversa natura. Pretendere
che, partendo da quella definizione nominale, usando la stessa parola
che essa definisce, qualcuno di questi potesse dire: vi sono dei corpi
non estesi, & come pretendere che solo per noi valga che 'esteso &
I’esteso, ma che vi possa anche essere un esteso d’altra natura, un
esteso non-esteso. La contraddizione palmare, ’'assurdo manifesto,
mette in luce la pazzia del ragionamento.

Lo stesso vale per gli altri esempi addotti. Un corpo che non
presentasse resistenza, una figura piana che avesse piu di tre angoli,
una curva i cui punti non fossero equidistanti dal centro, non
sarebbero gia un altro solido, triangolo o cerchio, un solido, triangolo
o cerchio d’ altra natura di quella che per noi ; ma un non-solido, un
non-triangolo, un non-cerchio. E cio per qualunque Essere e in
qualunque luogo. Perché anche qui si tratta di giudizi analitici o
definizioni nominali. Una volta detto che la curva, i cui punti sono
equidistanti dal centro, lo chiameremo cerchio, a nessun Essere per
quanto diverso da noi sarebbe lecito, partendo da questa definizione,
usando la parola cosi definizione, affermare la possibilita di un
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cerchio in cui 'equidistanza dei punti dal centro non vi sia. Poiché il
predicato si pud qui mettere al posto del soggetto, sarebbe come dire
che solo per noi, ma per altri esseri forse no, vale che la curva che ha i
punti equidistanti dal centro li ha equidistanti dal centro; — che
insomma solo per noi, ma per altri esseri forse no, vale il principio
d’identita, vale che a=a.

Ma quel che si scorge cosi chiaramente riguardo al corpo, al
solido, al triangolo, al cerchio, bisogna rassegnarsi a scorgerlo anche
riguardo all’Essere.

Alla definizione: “Essere €, non gia cio che é soltanto pensato o
immaginato, ma cio che si riscontra nella percezione sensibile, cio che
questa ci attesta esistente, cido dunque che € visibile, tangibile, esteso,
materiale”, si obietta: “Questo € 'Essere per noi ; ma non va escluso
che possa darsi un altro Essere, un Essere d’ altra natura, che sia
senza essere sensibilmente percepibile”. Ma 1'obiezione €, quanto
quelle precedentemente discusse, riferentisi al cerchio o al triangolo,
frutto di vaneggiamento mentale. Poiché “Essere € cio che
sensibilmente si percepisce” € un giudizio analitico, o se si vuole, una
definizione nominale, non v’e€ nell’'universo, mente per quanto diversa
dalla nostra, che possa legittimamente, partendo dal concetto e dalla
parola di Essere, negare il predicato. Tolto il predicato (sensibilmente
percepibile) cade necessariamente e per chiunque anche il soggetto
(Essere), come tolto il predicato “esteso” cade per chiunque il
soggetto “corpo”. Non si puo piu parlare d’un altro Essere, d'un
Essere d’altra natura. Bisogna dire non-Essere, come si diceva non-
corpo, non-triangolo, non-cerchio. Ci troveremmo, cio€, in una sfera
in cui, non avendo piu applicazione il nostro concetto di Essere (
nostro, certo, ma che e assurdo pensare possa da enti quanto si voglia
diversi, venir accettato e mantenuto, e, nello stesso tempo, fatto
diventar altro, cioe negato) saremmo completamente al buio, non
potremmo né pensare né pronunciare alcunché, dovremmo chiuderci
la mente come nel sonno profondo o nella morte. E detto tutto? No: a
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quella sfera non si potrebbe applicare il verbo ¢, non si potrebbe dire
che ¢, se no la si ricondurrebbe ancora entro il nostro concetto di
Essere, cio che doveva essere escluso. Essa € dunque la sfera del non-
Essere, del Nulla; il quale dunque non sopporta la distinzione di
“relativo” e “assoluto” cui fanno volentieri capo i metafisici, quando,
per esempio, dicono, come Schopenhauer, che per noi, si, il Nulla &
Iannientamento del mondo fenomenico, ma proprio questo mondo
invece potrebbe in sé essere il Nulla. Anche il Nulla, infatti, & un
concetto nostro, e come tale concetto, come tale giudizio analitico o
definizione nominale, di portata universale. Quel tale concetto che
noi esprimiamo col segno o col suono “nulla” € quello che ¢, e come
questo che ¢ lo & per qualunque ente. Un concetto diverso, un nulla
diverso, sarebbe appunto diverso, cio€¢, un non-Nulla. — In altre
parole: il concetto di Essere, appunto perché ¢ nostro, nasce e si
regge solo nella sfera controllata dalla nostra mente, nella sfera di cio
che é sensibilmente percepibile, nella sfera dei fenomeni, nella sfera
empirica. Solo entro questa sfera si puo parlare di Essere, perché solo
con questa il concetto di Essere, in essa e per essa nato, combacia. Al
di 13, tale concetto non ha pill nessuna applicazione e portata e cade
nel vuoto. Al di 1a. Ma che cosa ci sara al di 1a? Certo nulla che ¢,
altrimenti si tornerebbe ad applicare indebitamente anche 14 il
(nostro) concetto di Essere, a far rientrare nell’Essere quella sfera
che, quasi per definizione, ne sta fuori.

Un’analoga argomentazione permette di liquidare il ragionamento
con cui quello ora confutato si prolunga. L’Essere — si dice — € dato a
noi solo entro limitazioni e circoscrizioni. Ogni cosa per noi &, solo in
quanto circoscritta rispetto alle altre e quindi da queste negata. La
stessa coscienza € per noi coscienza solo in quanto ha di fronte a sé
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alcunché che non ¢ la coscienza, un non-io, che la limita, che la nega.
Ora queste limitazioni e circoscrizioni costituiscono, esse appunto,
una privazione, una (almeno parziale) nullificazione. Solo togliendole
col pensiero, solo assurgendo all’idea d'un Essere che ne sia libero, si
giunge al concetto di cio che &, non pit solo per noi, ma in sé,
I'Essere, del vero Essere, di quella “pienezza dell’Essere”, che ci riapre
dinanzi la visuale di Dio.

Ma anche questo ragionamento € infetto della medesima insania
del precedente. Come sarebbe cosa da pazzi dire: il triangolo, in
quanto superficie piana racchiusa da tre rette, ¢ il triangolo solo per
not, ma cancelliamo i limiti, togliamo i lati e raggiungeremo il vero
triangolo, il triangolo in sé; come, invece, € qui evidente che se si
tolgono i limiti, cioé i lati, non gia si raggiunge il vero triangolo, ma si
cancella tutto, si annulla il triangolo, si approda al nulla; — cosi, cio va
riconosciuto anche per ’Essere. La negazione ¢ indispensabile alla
determinazione; senza di quella scompare anche questa.
“Determinatio negatio est”,'® come diceva Spinoza (il quale pero da
cio approdava precisamente alla tesi qui combattuta). La definizione,
quasi a dire nominale, di Essere € questa appunto: “Cio che ¢
determinato, e quindi limitato, circoscritto”. Si tratta di un giudizio
analitico; il predicato si ricava dal concetto del soggetto per sé,
semplicemente guardando in esso, € lo stesso soggetto, puo venire a
questo sostituito. Al di la della sfera di “cio che & determinato e quindi
limitato, circoscritto” il concetto di Essere svapora, € non solo per
noi, ma per qualunque altra mente, perché il concetto di Essere non ¢
se non quello, e ogni altra mente, in quanto parli di Essere e faccia
capo al concetto di Essere, non puo non accettarlo, precisamente
come ogni mente, per quanto diversa dalla nostra se vuol parlare di
“acqua” o di “fuoco” deve accettare la cosa o fenomeno com’e, che noi
designiamo con quei segni o suoni, e non pretendere di usar questi
per designare una cosa diversa, una cosiddetta altra acqua o altro
fuoco, che non sarebbe se non una non-acqua o un non-fuoco. Le cose
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sono solo in quanto si staccano una dall’altra, spiccano una rispetto
all’altra, si distinguono una dall’altra; e possono essere avvertite
come essenti solo in quanto tutte insieme si contrappongono a una
coscienza, costituiscono una “limitazione” di questa, come questa di
quelle. Se tutto fosse veramente una cosa sola, una qualita sola, se
non esistesse che questa (senza nemmeno una coscienza che
Pavvertisse, la quale sarebbe una cosa diversa) quell’assoluta
uniformita in cui nulla si stacca, spicca, si distingue, sarebbe appunto
niente altro che I'infinito buio uniforme del nulla. Togliete le
determinazioni, ossia le limitazioni, le “negazioni”, e questo € cio a cui
arrivate. Insomma, togliendo le limitazioni dell’Essere, non si
raggiunge gia il vero Essere, ma si annulla il concetto di Essere, nato
appunto nella e per la sfera di cio che € determinato e quindi limitato
e circoscritto e avente significato solo per questa. A quale altro
concetto si approdera? A nessun concetto, poiché i concetti sono
formazioni nostre e reggono solo in quella sfera (la sfera fenomenica).
A niente che ¢, se no sarebbe ancora Essere. — “Noi togliamo (scrive
Kant) dall’oggetto dell’idea le condizioni che limitano il nostro
concetto intellettuale, ma che sono anche quelle le quali sole rendono
possibile che noi abbiamo di una qualsiasi cosa un concetto
determinato. E ora pensiamo alcunché, di cui noi circa cio che esso in
sé sia, non abbiamo alcun concetto, ma di cui tuttavia pensiamo un
rapporto coll'insieme dei fenomeni, analogo a quello che i fenomeni
hanno tra loro”. Egli denuncia ancora “il falso appagamento della
ragione” derivante da cio che “alla fine si cancellano tutte le
condizioni, senza le quali tuttavia nessun concetto di una necessita
puo aver luogo, e, poiché allora non si puo pit comprender nulla, si
prende cio per un completamento del proprio concetto”. Cio &
appunto dire che il concetto di Essere, generato entro e per la sfera
del limitato e condizionato, valevole solo in questa, non puo esser
proiettato fuori di questa. A nulla fuori di questa si puo applicare il
verbo é. Nulla fuori di questa c’e. E dobbiamo ripetere che chi non
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capisce o non vuol capire come il concetto di Essere, appunto perché
generato nella e per la sfera controllata dalla nostra mente, non ha
alcuna presa o portata fuori di essa, di nulla dunque fuori di essa si
puo dire é — costui non € in cervello, o, per il suo bisogno o desiderio
di credere, si annebbia, altera e disloca volontariamente il cervello.

Possiamo dunque alla fine di questa analisi con sicurezza ripetere:
come € evidente che 2x2=4 e cio0 per tutti gli enti che vogliono parlare
delle cose designate coi segni 1, 2 e 4, cosi € evidente che (e ci0 per
qualsiasi ente immaginabile) Essere € solo quel che si puo vedere e
toccare o che si puo da questo immediatamente dedurre e come
avente la sua medesima natura, cioé come sempre per sé visibile,
tangibile, materiale (oggetto di esperienza possibile).

Non v’¢ altro Essere tranne questo; e mettere in dubbio cio € la
medesima alienazione mentale come mettere in dubbio che 2x2=4 o
che non vi sia altro triangolo tranne la figura piana racchiusa da tre
rette.

NOTE

12. “Cio vi fara credere e vi rendera ebeti”. Pascal, Pensieri, 233. Si tratta del
famoso pensiero nel quale il filosofo francese presenta ’'argomento della
“scommessa”. Il non credente puo scommettere sull’esistenza di Dio. Se Dio
non esiste, non avra perso nulla; se esiste, avra guadagnato il paradiso.[NdC]

o
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13. “La determinazione € negazione.” Il principio € pitl noto nella forma “Omnis
determinatio est negatio” (“Ogni determinazione € negazione”), ma € stato
espresso da Spinoza in una lettera a Jarig Jelles del 1674 nella forma qui
presentata da Rensi. [NdC] €
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CAPITOLO 1l

Dio e il non-Essere

Per molto tempo Dio fu un possibile. Cioé fu un Essere visibile e
tangibile sotto certe condizioni, visibile e tangibile se... Una specie
d’'uomo per quanto superiore, una forma personale per quanto
eccelsa, una cosa, insomma, per quanto immensa e strapotente,
suscettibile di manifestarsi nello spazio e nel tempo e quindi della
stessa essenziale natura di questo nostro mondo spaziale, percepibile,
materiale, alcunché che stava in contesto con questo, in contesto con
I'esperienza, che era oggetto d’esperienza possibile; una cosa tra le
altre cose (persona tra le altre persone) cui queste altre si
contrappongono e che si contrappone a esse, distinta da esse, quindi
circoscritta, limitata. Con cio, Dio possedeva quei caratteri che s’€
visto costituire, soli, i caratteri dell’Essere.

Cosi stava la cosa, per esempio, nel mondo omerico o biblico, dove
Dio appare, si manifesta nel campo dei fenomeni, nello stesso piano
di questi e in contesto con questi, ¢ sensibilmente percepibile, fatto
empirico, oggetto d’esperienza possibile. Cosi sta anche la cosa
tuttavia pel pensiero di molti, forse per il pensiero comune. Ma il
pensiero filosofico (compreso in questo il pensiero teologico) cioe il
pensiero critico e cosciente di sé, non disposto ad ammettere a occhi
chiusi il press’a poco, il confuso, I'incompleto, s’accorse ben presto
che quello non era Dio, e procedette a purificarlo di tutti i dati che
con la concezione di Dio erano incompatibili.
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Gli tolse cosi ogni limitazione e circoscrizione, ogni rapporto,
unita di contesto, similarita di natura con cio che & “oggetto
d’esperienza possibile”. Lo fece divenire eterno, immutabile e
onnipresente, cioe lo colloco fuori dello spazio e del tempo. Lo fece
diventare onnicosciente, cioe provvisto d’'una coscienza illimitata che
non ha nulla fuori e contro di sé; invisibile e incorporeo, ossia
precisamente privo di conformita con quelle “condizioni formali
dell’esperienza” (consistenti nella suscettibilita di assunzione entro le
forme dell“intuizione” o percepibilita e quindi entro le categorie) che
sole caratterizzano, come stabilisce Kant, cio che € possibile; con una
parola sola, lo fece diventare infinito. Ma con cio gli tolse tutti i
caratteri dell’Essere. Perché come si vide, il concetto di Essere sorge e
si regge solo nella sfera di cio che ¢ visibile, tangibile, spaziale,
temporale, esteso, materiale, di cio che € limitato, circoscritto,
condizionato.

Voler applicare questo concetto fuori di tale sfera, pretendere che
d’alcunché che non abbia tali caratteri, si possa dire in qualsiasi senso
e, € tale un assurdo come sarebbe pretendere di applicare 'idea del
“rosso” fuori della sfera della visibilita e sostenere che, se non per noi,
almeno per altre menti, qualcosa che pur non abbia alcuna relazione
con la sensibilita visiva, fuori della portata di questa, anche senza
Iesistenza di questa, pure puo dirsi in qualche senso “rosso”. Percio
profondamente vera & l'osservazione di Nietzsche: “Colui che disse:
Dio € uno spirito, fece finora in terra il pit gran passo e balzo verso
I'incredulita”; giacché dirlo spirito significa precisamente toglierlo dal
campo della “intuibilita” (percepibilita) e quindi della sussumibilita
entro concetti, le quali sole fanno si che una cosa é. Per noi? Chi
ripetesse ’obiezione dimostrerebbe soltanto la sua incapacita di
capire. Darebbe a divedere di non essere ancora riuscito a intendere
che le sole possibili forme dell’Essere sono le stesse forme sensibili-
intellettuali nostre, le stesse forme della nostra facolta sensibilita-
pensiero, le stesse forme del nostro pensiero (dei nostri concetti, in
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quanto legittimamente applicabili soltanto alle percezioni) — e cid
perché Essere € una nota, una determinazione, una caratterizzazione,
una definizione data da queste nostre forme, che ha valore solo in
rapporto a queste, e fuori di queste cade e scompare interamente,
sebbene come da queste costrutta abbia anche un valore assoluto, nel
senso che chiunque voglia parlare di Essere deve accettare la
determinazione data a questa da coloro che ne hanno formato il
concetto e la parola (i “postulati del pensiero empirico” kantiani sono,
non lo si dimentichi, a priori come le categorie, e quindi assoluti e
universali): precisamente come “rosso” € una sensazione che ha
significato, che & qualche cosa, solo entro il campo della percezione
visiva e questa supposta, che al di fuori di tale campo si smarrisce nel
nulla, pur avendo valore assoluto nel senso che qualunque ente
immaginabile voglia parlare di “rosso”, deve accettare il rosso com’e
per la percezione visiva, deve (per dir cosi) porsi dal punto di vista di
questa, proprio perché il rosso non € che per questa.

Ricordando che tutte le categorie mediante le quali noi possiamo
farci il concetto di un oggetto “sono di nessun altro uso tranne che
empirico né hanno affatto significato se non sono applicate a oggetti
di esperienza possibile, cioe al mondo dei sensi”, e che, “fuori di
questo campo, esse sono semplici titoli di concetti, che si possono
ammettere, ma con cui non si puo comprendere nulla”, Kant osserva
che dunque la questione se Dio sia sostanza, se possegga la somma
realta, se sia necessario ecc., € una questione senza senso. Ed egli
avrebbe dovuto, per essere coerente alla sua dottrina, esplicitamente
aggiungere, invece di quel vago “ecc” e degli equivoci con cui si sforza
di giustificare la conservazione di Dio, se non come oggetto, almeno
come “idea”, che — essendo anche ’Essere una nostra categoria, o
I'insieme di esse, e percio richiedendo per la sua oggettivita la
sensazione — altrettanto senza senso e assurda € la questione se Dio
sia.
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Se insomma noi raccogliamo tutti gli attributi di Dio nella
qualificazione, che tutti li comprende, di infinito, il dilemma che
invincibilmente ci incalza ¢ il seguente. O Dio € limitato, circoscritto,
conforme alle condizioni formali dall’esperienza, oggetto fra oggetti, e
non ¢ piu Dio. O ¢ infinito e allora cade fuori dell’Essere, € non
Essere. O Essere e non-Dio, o Dio e non-Essere.

Qui interviene il colpo di disperazione della teologia negativa.

Ogni teologia giunta alla sua piena coscienza critica, € in qualche
misura negativa, appunto per 'avvertimento che essa fa
dell'impossibilita di congiungere i caratteri dell’Essere con quelli di
Dio, di far coincidere Dio e '’Essere. Nelle formulazioni piti pure e
risolute della teologia negativa tanto cristiana quanto vedantina,
questo avvertimento diventa perfettamente chiaro, ed essa nega
quindi risolutamente a Dio I'Essere, riconosce che a Dio il concetto e
il verbo é non si puo applicare, che Dio dunque non é.

Tocchiamo, rapidamente, alcuni dei suoi momenti principali.

Dopoché, nella linea cristiana della teologia negativa, lo pseudo-
Dionigi ne aveva enunciato i motivi fondamentali, Agostino, con cui
essa comincia ad affermarsi nettamente e quasi a dire ufficialmente,
stabilisce che a Dio non ¢ applicabile alcuna delle categorie
aristoteliche (cioe appunto le note per cui una cosa €) e che Dio

” ”» &« » o«

quindi e “sine qualitate”, “sine quantitate”, “sine indigentia”, “sine

» ” o« » o« ” o«

situ”, “sine habitu”, “sine loco”, “sine tempore”, “sine ulla
mutatione”; * che ¢ “super omnem essentiam intelligibilem sive

» o«

intellectualem atque sensibilem”, “super essentialiter et super

intelligibiliter”, '® cioé oltre I'Essere; che quindi egli “scitur melius

nesciendo”, ' che di lui “nulla scientia est in anima, nisi scire
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quomodo eum nesciat” '/ che di lui percio “hoc solum potui dicere,

quid non sit; quaeris quid sit? quod oculus non vidit, nec auris
audivit, nec in cor hominis ascendit”.'®

In Scoto Erigena, il quale sulle tracce dello pseudo-Dionigi e di
Massimo il Confessore, conduce la teologia negativa a piena
maturazione, vediamo precisarsi quella qualifica di “sopraessenziale”
o stante oltre 'Essere, data da Agostino a Dio, nel senso appunto che
questo non possiede I'Essere (come non si puo nemmeno dire che egli
possegga la bonta, perché cio implicherebbe che fuori e contro la
bonta che & Dio ci fosse il male, mentre nel seno di Dio ogni
opposizione e contrasto € superato). “Essentia dicitur Deus, sed
proprie essentia non est, cui opponitur nihil; yperousios igitur est, id
est superessentialis. Item bonitas dicitur, sed proprie bonitas non est;
bonitati enim malitia opponitur; yperagathos igitur est, plus quam
bonus, et yperagathotes, id est plus quam bonitas”;'? cosi non si
potrebbe dire che egli € la verita, I’eternita, la sapienza, la vita, perché
contro e fuori di cio stanno gli opposti, la falsita, la temporalita,
I'insipienza, la morte: e Dio € dunque oltre o sopra la verita, ’eternita,
la sapienza, la vita. Egli non & pit qualcosa, non € alcunché, non e,
tanto che non puo quindi conoscere nemmeno se stesso: “Deus itaque
nescit se, quid est, quia non est quid”.?° — Con cio la teologia
negativa raggiunge la sua piena formulazione, la quale resta
sostanzialmente la stessa, anche quando col Cusano, tale teologia
prenda il nome di “docta ignorantia” e quella “contrariorum
contrarietas”, che, come si dira, per I'’Erigena & Dio, diventi la
“coincidentia oppositorum”.

Finalmente mentre la mistica occidentale, per esempio con
Angelus Silesius, raccogliendo in sé il moto mentale torbido e confuso
con cui la teologia negativa pretende affermare in concetti il non-
Essente e quindi 'Tmpensabile, e a tale moto abbandonandosi tutta,
proclama in forma ancor piu esplicita che Dio ¢ nulla,
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(Gott ist wahraftig nichts; und so er etwas ist, So ist er’s in mir, wie er
mich Thm erkisst,\

“Dio & veramente nulla; e in quanto ¢ qualche cosa, lo € solo in me
com’egli a sé mi elegge”),?!

la teologia vedantina, proprio nella piu classica delle Upanisadi, nella
Brihadaranyaka approda anch’essa a tale assoluta negativita come
all’'unico carattere di Dio. “Segue tosto I'insegnamento (di Brama)
mediante ‘No, no!’; perché non vi € niente di piu alto di questo (se

A«

uno dice): Non ¢ cosi”. “Il Sé (Atman) dev’essere designato con ‘No,
no’l??”

In fondo al pensiero della teologia negativa si presenta dunque
irresistibilmente chiaro che Dio equivale a non-Essere, che non é. Ma
ecco che, con uno di quegli sforzi per confondersi e stravolgersi la
mente mediante un’esagitazione convulsiva di tipo “dionisiaco”, allo
scopo di poter a ogni costo affermare cio che si vuole credere — sforzi
ripulsivi, anzi nauseanti per i cervelli composti e lucidi, ma che
tornano in favore al giorno d’oggi in cui si estollono, sopra il senno
calmo, i “moti di passione” — la teologia negativa pretende poter
affermare che quello che essa aveva nettamente scorto come non-
Essere, pure € per eccellenza precisamente I'Essere.

Ed ecco Agostino, dopo aver detto che Dio ¢ “sine qualitate”, “sine
quantitate” ecc. asserire che pero “si possumus quantum possumus”
dobbiamo pensarlo con la qualita della bonta, con la quantita della
grandezza, ecc., ridonando cosi le categorie a cio che si era dichiarato
dover esserne fuori. Eccolo dopo aver stabilito che Dio € fuori
dell’Essere (superessenziale), dichiarare che “verius cogitatur Deus
quam dicitur, et verius est quam cogitatur”,?® ch’egli & il sommo
Essere, che fa essere, e che quindi “quidquid aliquo modo est”.2
Eccolo, per conseguenza, dopo aver dichiarato che di Dio non si puo
dire se non “quid non sit” (il “No, no” delle Upanisadi) e che egli
“scitur melius nesciendo”, riempire volumi di dissertazioni intorno a
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Dio, ai suoi caratteri, qualita, determinazioni, e persino intorno alla
Trinita; eccolo saper esattamente che cosa persino questa sia: cioe il
Padre 'immutabile e semplice principio di tutte le cose, il Figlio
Pattivita mediante cui tutto € creato, conservato e retto, lo Spirito
Santo I'impulso che ci illumina, ci educa, ci conduce al bene; e sapere
altresi che questa Trinita divina si € improntata in tutte le cose create
(perché in ognuna c’e e 'Essere in generale e il suo Essere particolare
e 'unione d’entrambi in un tutto individuale) e specialmente in noi,
in quanto siamo, conosciamo e vogliamo. Peggio ancora Scoto
Erigena. Egli aveva assai da vicino sfiorato quello che € I'esatto
concetto di Essere. “Omnia quae corporeo sensui vel intelligentiae
perceptioni succumbunt, posse rationabiliter dici esse; ea vero, quae
per excellentiam suae naturae non solum omnem sensum sed etiam
intellectum rationemque fugiunt, jure videri non esse.?%” Cio¢, come
poi disse Kant e come in conformita allo spirito di Kant qui venne
precedentemente dimostrato, Essere € solo cio che la percezione offre
alla presa delle categorie concettuali e fuori di cid non c’é essere, reale
&, con parole di Kant, “cio che si accorda con le condizioni materiali
dell’esperienza (della sensazione)”. Egli aveva in conseguenza altresi
assai nettamente fermato il principio dell’empirismo che solo i
fenomeni sono il reale (“quidquid ipsarum causarum in materia
formata in temporibus et locis per generationem cognoscitur,

”),%6 e che le cause

quadam humana consuetudine dicitur esse
essenziali o forze occulte sono inesistenti (“virtus seminum eo
tempore, quo in secretis naturae silet, quia nondum apparet, dicitur
non esse”).?” Anche per lui, come per Agostino, sta “nihil proprie de
Deo posse dici, quum superat omnem intellectum omnesque
sensibiles intelligibilesque significationes, qui melius nesciendo
scitur, cuius ignorantia vera est sapientia”.?® Ma, invece di dedurre
da cio, in conformita ai suoi stessi principi precedentemente
ricordati, che, appunto il fatto che Dio non ¢ sensibile-intelligibile,
che non ¢ dato ai sensi e all'intelletto, dimostra che egli non e, Scoto
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Erigena, aiutandosi con la sua teoria degli ordini della natura per
ciascun dei quali € Essere cio che per l'altro € Nulla, dichiara invece
che Dio ¢ il solo vero Essere, “solus vere est», che &€ “summa omnium
causa summumque principium”.? E naturalmente nel voler
affermare cosi I'Essere di cio che non ¢, lo Scoto € obbligato a
cumulare nella designazione di tale preteso Essere tutte le note del
non-Essere e dell'Tmpossibile, tutte le determinazioni che si
sottraggono alla presa delle categorie, ossia alla comprensione: vi si
sottraggono appunto perché non sono, non sono appunto perché vi si
sottraggono. Dio, cosi, “per seipsum amor est, per seipsum visio, per
seipsum motus; et tamen neque motus est, neque visio, neque amor,
sed plus quam amor, plus quam visio, plus quam motus”.30 Egli
“movet seipsum et movetur a seipso in seipso et in nobis; non tamen
movet seipsum, nec movetur a seipso, in seipso et in nobis, quia plus
quam movet et movetur in seipso et in nobis”.3! Dio in una parola, &
“similium similitudo, et dissimilitudo dissimilium, oppositorum

”32 _ 1a contraddizione delle

oppositio, et contrariorum contrarietas
contraddizioni.

Ma questa contraddizione delle contraddizioni, che ¢ Dio, €
appunto quell’'Incomprensibile che € incomprensibile perché nulla e
nulla perché incomprensibile: non ha cioé le forme del pensiero
perché non ha le forme dell’Essere e viceversa, le une e le altre
essendo le medesime. Si tratta dunque di parole senza concetti perché
il concetto che dovrebbe corrispondervi & contraddittorio e quindi
non puo esistere. E se la convulsivita mentale “dionisiaca” ci fa
credere e ci da l'illusione di possedere un concetto pronunciando una
parola, basta “pensarci su” e cercare di determinare il concetto per
veder questo dissolversi nell'impossibile e come concetto sparire. Tale
é il concetto di Dio, come emerge dalla spasmodicita insensata con
cui — pretendendo, per dir cosi, di posare sul filo d'un rasoio e da esso
poter protendersi, vivere e respirare in due differenti atmosfere, in
due medii di diversa densita, in due spazi di diverse dimensioni, in
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entrambi i regni opposti dell’Essere e del non-Essere — tenta invano
di afferrarlo e di salvarlo la teologia negativa. La quale con cio si
muove su di un terreno prettamente manicomiale, poiché sintomo
indiscutibile di pazzia ¢ urtare contro le leggi fondamentali del
pensiero, smarrire il senso del principio di identita e di
contraddizione, asserire che alcunché nel medesimo tempo esiste e
non esiste, togliere ad alcunché quelle che si sanno essere le sole note
dell’Essere e poi affermare ugualmente che e.

Ma la teologia negativa non fa che mettere in vista piu saliente il
carattere manicomiale (spiace dover tornare a usar questa parola, ma
la probita intellettuale, al di 1a i rispetti umani lo esige) proprio della
credenza in Dio in generale. Perché ogni forma di credenza in Dio
nella sua fase alquanto progredita, fa, sia pure in modo piti coperto,
quel che esplicitamente fa la teologia negativa: vale a dire asserisce
I’Essere di cio (Dio), che, per renderlo Dio, per sublimarlo a Dio, ha
dovuto spogliare di tutti i caratteri dell’Essere: poiché (non lo si
dimentichi) I’Essere € solo cio che “corporeo sensui vel intelligentiae
succumbit”, e Dio a cio si sottrae; poiché, insomma, Essere € una
determinazione, una definizione posta dal nostro organismo
sensibile-intellettuale, nata mediante esso, avente validita e
significato solo nella sfera da esso controllabile: quasi direi (se non ci
fosse pericolo di equivoco) una sua percezione o sensazione, un modo
con cui esso “reagisce a certi stimoli”. Fuori di cio ’Essere svanisce
nel nulla precisamente come il “rosso” o il “verde”.

Un’ultima osservazione servira a confermare quanto teste si disse.
Ogni forma di credenza in Dio alquanto progredita & obbligata ad
asserire almeno che Dio, da essa qualificato come eterno e
onnipresente, ¢ dunque fuori dello spazio e del tempo. Ma poiché (in
linguaggio di Kant) spazio e tempo sono le forme della nostra
sensibilita, a cio soltanto che ¢ nelle quali foggiato si possono
applicare i nostri sommi concetti intellettuali (sostanza, causa, realta
ecc.); poiché, con altre parole, spazio e tempo sono le necessarie
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forme di cio che risponde alla definizione o al concetto di Essere;
poiché “altre forme dell’intuizione (oltre spazio e tempo) come pure
altre forme dell’intelletto (oltre quelle discorsive del pensiero o della
conoscenza mediante concetti), quand’anche fossero possibili, non
potremmo tuttavia in nessuna guisa immaginarle e rendercele
comprensibili, ma, se pure lo potessimo, esse pero non
apparterrebbero all’esperienza quale all’'unica conoscenza in cui ci
son dati oggetti”; poiché dunque un Essere che non abbia quelle
forme non si puo pensare, e, col supporlo, si pensa precisamente il
nulla; cosi la proposizione “Dio & fuori dello spazio e del tempo”
equivale a quest’altre: “Penso che sia cio che non posso pensare che

sia”, “é cio che non €”. Ossia, ancora, si tratta d’'una posizione di
pensiero manicomiale.

Dio non €&, € dunque una verita cosi elementarmente irrefutabile
quale 2+2=4. Essa si fonda invincibilmente sulle prime pagine, per
chi sa leggerle, d’ogni trattato di logica elementare, quelle pagine che
portano per titolo “le leggi del pensiero”. Negarla € percio cadere
nello sconvolgimento mentale, e propriamente nella pazzia. “Dio non
€” & un giudizio analitico, come “il corpo ¢ esteso”. Alla stessa guisa
che in questo il predicato si ricava esaminando logicamente il
soggetto, senza bisogno di nessuna esperienza, cosi avviene in quelle.
Il predicato “non €” si ricava dal soggetto “Dio” con la stessa certezza
e irrecusabilita logica e quasi tautologica come “esteso” da “corpo”.

Il predicato, cio€, in quel giudizio, come in questo, ripete la
medesima cosa che dice il soggetto, non fa che ridare il contenuto di
questo. Corpo=estensione, esattamente cosi come Dio=non-Essere.
Dio non é cosi certamente come il corpo € esteso. Vuol dire nulla cosi
certamente come corpo vuol dire estensione.
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In relazione antitetica ad Anselmo e Descartes, questa si puo ben

chiamare la prova ontologica dell’inesistenza di Dio.

NOTE

14

. Libera citazione dal De Trinitate di Agostino d’Ippona (Libro V, 2): “[...] ut sic
intellegamus Deum, si possumus, quantum possumus, sine qualitate bonum,
sine quantitate magnum, sine indigentia creatorem, sine situ praesentem, sine
habitu omnia continentem, sine loco ubique totum, sine tempore sempiternum,

» «

sine ulla sui mutatione mutabilia facientem, nihilque patientem.” “Dunque
concepiamo Dio, se possiamo, per quanto possiamo, buono senza qualita,
grande senza quantita, creatore senza bisogno, al primo posto senza posizione,
contenente ogni cosa senza figura, ovunque interamente senza luogo, eterno
senza tempo, artefice delle cose mutevoli senza alcun mutamento, che nulla

subisce”. [NdC] €

. Questo testo si trova nei Soliloquia animae ad Deum, erroneamente attribuiti
ad Agostino d’Ippona. Traduzione: “sopra ogni essenza intellegibile ossia

» «

intellettuale e sensibile”, “sopraesseziale e sopraintellegibile”. [NdC] €

. Agostino d’Ippona, De ordine, I1, 16.44: “Si conosce meglio ignorando”. [NdC]
o

17. Agostino d’Ippona, De Ordine, 18, 47: “Di lui non v’¢ scienza nell’anima, se non

sapere in che modo non conoscerlo”. [NdC] €

. Agostino d’Ippona, Enarrationes in Psalmos, salmo 85, 12: “Questo solo ho
potuto dire, cosa non é. Chiedi cos’¢? Cio che 'occhio non ha visto né I'orecchio
ha udito, né é giunto al cuore dell'uomo”. [NdC] €

. “Essenza si dice Dio, ma propriamente non € essenza, cui non si oppone nulla;
dunque ¢ yperousios, vale a dire sopraessenziale, Ugualmente si dice bonta, ma
propriamente non € bonta; infatti la bonta si oppone alla cattiveria; dunque &
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20.

21.

22.

23.

24.

25.

26.

27.

28.

29.

yperagathos, piu che buono, e yperagathotes, cioé piu della bonta”. Joannis
Scoti Erigenae De divisione naturae libri quinque, Theatro Sheldoniano,
Owford 1681, Lib. I, 16, p. 10. [NdC] €

“Dio dunque non sa cosa sia lui stesso, poiché non € qualcosa”. Ivi, Lib. 11,28, p.
78.[NdC] €

Angelus Silesius, Cherubinischer Wandersmann (Il pellegrino cherubico), 200.
Nel testo c'e un refuso: wahraftig invece di wahrhaftig. [NdC] €

Il termine Vedanta indica la speculazione filosofica che si € sviluppata in India

dopo il Veda, comprendente in primo luogo le Upanisad. Quello citato da Rensi
¢ il noto passo (piu volte ripreso nei suoi testi) della Brhadaranyaka Upanisad.
Si veda Upanisad, a cura di Raphael, Bompiani, Milano 2010, p. 155. [NdC] €

Agostino d’Ippona, De Trinitate, Libro VII, 4, 7: “La verita di Dio si coglie
meglio con il pensiero che con la parola, ma ¢ piu vero di quanto si riesca a
pensare”. [NdC] €

Agostino d’Ippona, De Civitate Dei (La citta di Dio), Lib. XXII, 24: “tutto cio
che in qualche modo esiste”. [NdC] €

“Tutte le cose che finiscono sotto il senso corporeo o la percezione
dell’intelligenza si puo dire razionalmente che esistano; tutte le cose che, per
Peccellenza della loro natura, non sono sfuggono ad ogni senso, ma anche
all'intelletto e alla ragione, sembra giustamente che non esistano.” Joannis
Scoti Erigenae De divisione naturae, cit., I, 3, p. 1. [NdC] €

“Per una certa consuetudine umana si dice essere qualunque di queste cause
che si conosca per la generazione nella materia, formata nel tempo e nello
spazio.” Ivi, Lib. I, 5, p. 2. [NdC] €

“La virtu dei semi, nel tempo in cui resta in silenzio nei recessi della natura e

non appare, si dice non essere.” Ivi, Lib. I, 5, p. 2. [NdC] €

“Di Dio propriamente non si puo dire nulla, poiché supera ogni intelletto e tutti
i significati sensibili e intellegibili, egli che si conosce meglio ignorandolo, la cui
ignoranza e vera sapienza.” Ivi, Lib. I, 68, p. 38. [NdC] €

”, «

“Solo & davvero”; “somma causa di tutto e sommo principio”. Ivi, Lib. I, 65, p.
37.[NdC] €
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30.

3.

32.

“Dio per sé &€ amore, per sé € visione, per sé € movimento; e tuttavia non € né
movimento, né visione, né amore, ma piti che amore, piu che visione, pit che
movimento.” Ivi, Lib. I, 77, p. 44. [NdC] €

“Muove sé stesso ed € mosso da sé stesso in sé stesso e in noi; ma tuttavia non
muove sé stesso, né € mosso da sé stesso, in sé stesso e in noi, poiché piu che
muove ed € mosso in sé stesso e in noi.” Ibidem. [NdC] €

“La somiglianza dei simili e la dissomiglianza dei dissimili, I'opposizione degli
opposti e la contrarieta dei contrari.” Ivi, Lib. I, 74, p. 41. [NdC] €
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CAPITOLO I

Gli attributi di Dio

L’inesistenza di Dio € dunque un ovvio principio di logica elementare;
una questione di semplice logica. Chi la impugna é fuori della logica,
fuori della ragione, fuori della sanita mentale. Non capisce nemmeno
con precisione che cosa vuol dire &, o se I’ha capito, non sa tener
fermo a cio che ha capito, e, con incredibile confusione mentale,
ritorna a dire ¢ di cio che non ¢, ad affermare I’Essere di cio che egli
stesso sa non possedere quelli che ha poc’anzi scorto come i soli
caratteri dell’Essere. — Ora, questa impossibilita logica di Dio ci verra
ribadita da un breve esame d’alcuni dei principali attributi che a lui
vengono ascritti.

Ma preliminarmente € opportuna una chiarificazione.

L’argomentazione svolta sin qui viene a dire: Dio € inesistente
perché non possiede le forme dell’Essere le quali sono le medesime di
quelle del senso-intelletto (spazio, tempo, categorie), cioe perché non
€ spaziale, temporale, esteso, materiale, quindi non afferrabile dalle
categorie, non pensabile giacché solo cio che invece possiede queste
qualita ha ’Essere (corrisponde alla definizione del concetto indicato
col segno o suono “Essere”). Dio, insomma, non ¢, perché (in
linguaggio di Kant) non concorda con le condizioni formali e
materiali dell’esperienza, ché solo di cio che vi concorda si puo dire
che é; non é perché ¢ inesperimentabile.

Ma da alcuni anni e venuto di moda di parlare di “esperienza
religiosa”. Dio si sperimenterebbe, se non esteriormente,
interiormente a noi. Egli sarebbe dunque oggetto d’esperienza
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possibile; riacquisterebbe cosi mediante questo fatto il carattere
dell’Essere, che sta appunto solo nella sperimentabilita; e percio
verrebbe del tutto meno il fondamento della dimostrazione dianzi
data.

Senonché tale tesi si fonda unicamente sull’equivocita di
linguaggio.

Quando si parla di esperienza, d’esperienza possibile, di quella
esperienza possibile che € una cosa sola coi caratteri dell’Essere, che
attesta ’Essere, s’intende, (in linguaggio di Kant) il risultato
dell’'unificazione, operata dalle forme del senso-intelletto (spazio,
tempo categorie) del molteplice della sensazione. Senza questo
contenuto, quelle mulinano nel vuoto, e danno, non esperienza, ma il
suo contrario, chimere, Hirngespinnster. In piti semplici parole,
quella esperienza che significa ’Essere e non mera fantasticheria,
richiede come suo fondamento primo il dato sensibile e a questo
I'applicazione delle forme intellettuali: cio€, secondo I'espressione di
Kant “per comprendere la possibilita delle cose in virtu delle
categorie e quindi per dimostrare la realta obiettiva di queste, ci
occorrono, non semplicemente intuizioni, ma anche sempre
intuizioni esterne”. Cosi c’¢ qualcosa; senza I’“intuizione esterna”,
senza il dato sensibile, c’e solo costruzioni immaginative (ens
rationis, Gedankeding), ossia c¢’e¢ nulla. Ancor piti semplicemente:
quell’esperienza che attesta ’'Essere, € di cio che ¢ visibile, tangibile,
percepibile, di cio che per sua natura puo essere visto, toccato,
percepito. Percio tale esperienza € universale come le forme del
senso-intelletto, ogni centro di senso-intelletto, ogni uomo, € in grado
di farla, anzi (poiché non puo non percepire cio a cui € messo in
presenza, poiché non puo, nemmeno volendo, respingere la
rivelazione d’Essere che la percezione gli da) non puo non farla se
anche s’impuntasse a non volerlo.
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Tale € dunque la natura di quell’esperienza possibile, ossia di
quella sperimentabilita, che ¢ una cosa sola con I'Essere di alcunché,
la cui presenza in alcunché ¢ la condizione necessaria e sufficiente per
poter dire che cio €. Ma la cosiddetta “esperienza religiosa” &
precisamente il contrario di questa.

Essa € un prodotto delle forme, non gia, per di piu, dell'intelletto,
ma del sentimento, e che inoltre costruiscono sul vuoto, cioé senza
contenuto, senza dati sensibili, senza “intuizioni esterne”; dunque,
tipico Hirngespinnst. E un fatto appartenente alla psicologia, non alla
dottrina della conoscenza (alla logica trascendentale) non cioe avente
a base le condizioni a-priori generali della conoscenza, 'insieme delle
strutture della conoscibilita (spazio, tempo, categorie), le strutture
che deve prendere la conoscenza, vale a dire che deve prendere
I’Essere per essere percepibile, conoscibile, ossia Essere. E percio un
fatto interamente privo di quella necessaria universalita che ha la
sperimentabilita in quanto significante I’Essere; cioé un fatto del
tutto particolare, soggettivo, incomunicabile, circa il quale non &
possibile (come invece lo € circa cio che possiede la vera
sperimentabilita) far arrendere chiunque pretenda negarlo,
dicendogli: “Guarda, tocca!”. Percio i patrocinatori dell “esperienza
religiosa” hanno cura di avvertire che bisogna non gia voler prima
sapere od ottenere una dimostrazione, ma anzitutto avere o suscitare
in sé la fede, e che, quando ci si € procurata questa, dopo si sa. Pura
autosuggestione adunque. Ma se una tale “esperienza” fosse la prova
dell’essere del suo oggetto, allora — poiché c¢’e anche un’“esperienza”,
d’identica natura, dello spiritismo, del teosofismo, dello yoga, del
fachirismo, dei presagi nei sogni, del dionisismo come nelle Baccanti
di Euripide, e poiché per tutti coloro che si immergono in questi punti
di vista, cioe che hanno prima la fede, I'esistenza sperimentale del
loro oggetto € soggettivamente altrettanto certa quanto quella
dell’oggetto dell*“esperienza” religiosa — cosi bisognerebbe dire che
anche tali “esperienze” sono attestatrici dell’Essere del loro oggetto.
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Invece sono manifestamente tutte del pari esperienze a cui la mente
deve resistere se vuol conservarsi sana, e cedendo alle quali essa cade
in quella che Renouvier chiamava la “vertigine mentale”, la
costruzione allucinatoria consistente appunto “nel passaggio
dell'immaginazione del possibile a quello del reale, o da un’ipotesi, da
principio dichiarata tale, alla conoscenza d’'una pretesa realta”.
Vertigine mentale, a cui esplicitamente il Renouvier annovera i
fenomeni mistici, e, in generale, le credenze religiose avite, la forza
delle quali & dovuta appunto “a una vertigine mentale che agisce fin
dall’infanzia”. Si tratta cioe, per usare I'espressione perfettamente
sinonima piu volte ripetuta, di pretta pazzia.

Del resto questa questione della sperimentabilita di Dio € liquidata
da un argomento che dagli odierni virtuosisti del pensiero sara
tacciato di grossolanita, ma che, malgrado cid, ¢ luminosamente
probante. Da trenta secoli si “dimostra” Dio, e non solo ancora non ne
sono persuasi tutti, ma anzi i non persuasi sono cresciuti di numero.
Cio non vi dice nulla? Se da trenta secoli si “dimostrasse” il sole,
questo fatto vorrebbe piuttosto dire che il sole esiste o che non esiste?
Insistete nel dimostrare una cosa? Cio prova che questa & dubbia.
Appunto perché dovete insistere nel dimostrarla, € dubbia (alla stessa
guisa che I'avverbio certo significa precisamente incertezza: “Certo,
quel cassiere ¢ infedele, certo quella donna tradisce il marito”; cio
vuol dire: “E probabile, ci sono indizi, ritengo, ossia é dubbio che...”;
se la cosa fosse assolutamente provata, cioe certa, ’'avverbio certo
scomparirebbe e si direbbe semplicemente: “Il cassiere ¢ infedele, la
moglie tradisce”). Se la cosa fosse certa non ci sarebbe bisogno di
dimostrarla. Basterebbe indicarla col dito. Ci si rivela cosi un albero,
una pietra, e non ci si dovrebbe rivelare con la stessa indubitabilita
I’Essere sommo? Con la stessa indubitabilita, dico, e non in quella
forma di pretesa rivelazione che ¢ la cosiddetta “esperienza religiosa”,
in cui quegli che dice: “Sento Dio” bisogna che si metta per “sentirlo”
in condizioni specialissime, particolari a pochi, anomale; forma
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oscura ed equivoca, non gia palmare ed evidente, quale quella che
prende, imponendosi anche a chi non ne volesse sapere, la rivelazione
dell’Essere d’un sasso; forma che non solo non persuade tutti, ma
lascia nei piu I'impressione di esser frutto di autosuggestione e
allucinazione. O forse, come sostengono i teologi, Dio non ci si
rivelerebbe con siffatta indubitabilita, appunto perché la certezza
della sua esistenza non divenga un motivo irresistibilmente
determinante le azioni dell'uomo e questo conservi la sua liberta,
rimanga cioé in condizione di operare il bene liberamente e non gia
costrettovi dalla conoscenza indubitabile che esiste un Giudice che
premia e castiga? Sarebbe un cattivo scherzo; e nessun padre buono
si comporterebbe cosi coi suoi figli, li lascerebbe cioe nell'incertezza
circa la reale esistenza dei suoi ordini e delle sanzioni di questi, allo
scopo che sia loro salvaguardata la liberta di fare il bene o il male, e
pel bel gusto e con 'unico risultato di allettarli con quell’incertezza al
secondo partito, e in seguito a cio (solo dopo il fallo palesando la
certezza del castigo) gravarli di pene cui essi non erano con sicurezza
preavvertiti d’andare incontro. In tale comportamento € evidente che
il gusto di poter punire prevarrebbe sul desiderio di veder operar
bene.

Veramente, quando si pensa alle numerose e gigantesche
costruzioni di pensiero che gli uomini hanno fatto intorno a un
supposto Essere che intanto non ha mai fornito quella che € 'unica
attestazione dell’Essere, cioe il dar percepibile contezza di sé,
I'entrare nelle forme della “intuizione” (spazio e tempo), il
manifestarsi, il mostrarsi, I’'apparire, I’esclamazione che monta
irresistibile alle labbra €: basta ubbie; cessiamo di allucinarci o di
ingannare! Questo preteso alcunché che non si vede e non si tocca,
che non possiede le forme e le condizioni dell’esperienza possibile,
non é; € un concetto (usiamo ancora espressioni di Kant) “la cui
possibilita e del tutto priva di fondamento, perché non puo venir
basata sull’esperienza e sulle sue leggi conosciute, e perché, senza di
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questa, essa € un’arbitraria congiunzione di concetti, la quale,
quand’anche non contenga alcuna contraddizione, non puo
pretendere alla realta obiettiva, quindi alla possibilita dell’'oggetto che
si vuol qui pensare”. Infatti “per cio che concerne la realta va da sé
che € impossibile pensarla in concreto senza prendere in aiuto
P’esperienza, perché essa puo solo riferirsi alla sensazione come
materia dell’esperienza e non concerne le forme del rapporto con le
quali si puo sempre abbandonarsi a costruzioni fantastiche”.

Discussa cosi, in via preliminare, questa piu generale questione della
sperimentabilita di Dio, veniamo agli attributi divini. Dei quali il
primo che per importanza si affaccia € quello della personalita.

Dio non puo non essere, in grado eminentissimo, persona, e il
parlare che molti e illustri filosofi fanno di Dio impersonale non € se
non un esempio di quell’'uso di parole senza concetti cui s’e
precedentemente accennato. Ché € impossibile congiungere
logicamente in concetti il pensiero di un Essere onnisciente e
presciente, che regge e dirige il mondo, e I’assenza della personalita.
Tale assenza ci pone in presenza non di un Dio, ma di “forza”, natura,
leggi naturali. Chiamare cio Dio € tanto inammissibile come chiamare
Dio I'istinto delle formiche, o le leggi di eredita, di sopravvivenza del
piu adatto, di selezione naturale e simili. Pure la personalita implica
circoscrizione, negazione, limitazione: richiede che I'individuo sia lui
e non altri, abbia e scorga altri fuori e di contro a sé, dai quali viene
limitato e “negato”. Dal momento che i confini della personalita
fossero ampliati affinché essa potesse abbracciare anche questi altri,
anzi tolti perché potesse abbracciare tutti gli altri, dal momento che
questa persona diventasse anche le altre persone, I'io anche il non-io,
la personalita stessa si annegherebbe e svanirebbe, Dio dunque non
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puo essere personale. Meglio di ogni altro filosofo forse Fichte, e piu
vigorosamente nel seguente passo, ha stabilito questo punto: “Che
cosa chiamate dunque voi personalita e coscienza? Certo cio che avete
imparato a conoscere in voi stessi e designato con questo nome. Pure,
che senza una limitatezza e finitudine voi non possiate affatto
pensare, ve lo puo insegnare la piu piccola attenzione alla vostra
costruzione di questo concetto. Percio voi fate di tale Essere, con
Pattribuirgli quel predicato, un Essere finito, un Essere uguale a voi, e
non avete gia, come volevate, pensato Dio, ma solo moltiplicato voi
stessi nel pensiero”. — Cosi adunque, Dio dev’essere persona affinché
esso in quanto Dio non scompaia semplicemente in “forza”, legge o
dinamismo naturali, e, nel medesimo tempo, essendo persona, poiché
cade nella finitudine e nella limitazione, non € piu Dio.

Del tutto affine al concetto di personalita € quello di mente. Dio
non puo non essere mente suprema, intelligenza, Nous. Pure puo Dio
possedere la mente?

Mente vuol dire moltiplicita di idee. Pensare vuol dire passare da
un’idea a un’altra, far scaturire dalle une le altre che prima non
c’erano, raggiungere risultati ulteriori, vedere i vecchi sotto nuova
luce. Tutto questo ¢ impossibile nella mente di Dio, la quale deve
concepirsi completa e perfetta, e quindi immobile e fissa, senza
possibilita di snodamento, percorso, serie, successione, sviluppo, tale
da non avere alcuna idea da raggiungere, alcuna di nuova da far
scaturire. Quindi la mente di Dio non puo pensare, non puo essere
mente, poiché una mente la quale pensasse sempre immobilmente la
stessa cosa, anche I'universo, sarebbe non-mente, poiché, insomma,
come I’elementare osservazione interna ci assicura, pensiero non € se
non catena d’idee in cui ogni anello si svolge successivamente dai
precedenti, come discorso € catena di parole, e senza di cio, senza
questo svolgimento successivo, senza questo moto, il pensiero €
estinto, la mente € chiusa in buia uniformita. Ancora. Tra pensiero e
spazio ¢’é una stretta analogia. Il pensiero €, per cosi dire, lo spazio
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interno. L'uno e I'altro, cioe, sono il mezzo con cui I'unita assoluta,
I'Uno eleatico, puod dar fuori in pii, in parti diverse e contrastanti, qui
nelle singole cose, la nelle singole idee e pensieri. Come, adunque, lo
spazio esterno ¢ la negazione dell'unita esterna, cosi negazione
dell’unita interna é la mente o il pensiero. Implica la molteplicita, il
dirompersi dell’assoluto Uno interiore in un corso ogni momento del
quale non ¢ piu esattamente il precedente, in un corso che si divide in
tante diramazioni diverse. Cio ¢ impossibile per quella mente
assolutamente ed eternamente una che dev’essere la mente di Dio.
Ma (avvertiva gia Hume nei Dialogues concerning natural Religion)
“una mente i cui atti e sentimenti e idee non sono distinti e successivi;
che &€ completamente singola e totalmente immutabile; € una mente
che non ha pensiero, non ragione, non volonta, non sentimento, non
amore, non odio; o, in una parola, non ¢ affatto mente”. La suprema
unita, indispensabile alla mente divina, seppure questa dev’essere
tale, se dev’essere mente di un Dio, le toglie dunque il carattere di
mente. Non diceva gia Plotino, nel libro ottavo della terza Enneade,
(capp. VII, VIII e IX) che cio che € in sé 'Uno — e tale & per lui la
divinita in senso assoluto — non pué nemmeno pensare se stesso,
senza spezzarsi e cadere nella dualita, condizione del pensiero
essendo un pensante e un pensato, un conoscente e un conosciuto?
Dio, in tal guisa, per essere Dio, dev’essere provvisto di mente
completa, perfetta, una; ma, poiché questa ¢ non-mente, egli & in
realta senza mente e pensiero e come Dio s’annulla. Una nuova volta
ci si fa palese che lo sforzo per formulare il vero concetto di Dio mette
necessariamente capo al Nulla; che Dio e il Nulla sono sinonimi.
Poche parole basteranno a mostrare come l'idea di Dio si avvolga
inestricabilmente in analoga contraddizione anche circa I'attributo
della bonta. Attributo importantissimo perché a esso € dovuta la
costruzione di Dio e la tenace credenza in essa. Dio, cioe, formazione
non razionale, ma “volontaria”, vale a dire formazione non degli
elementi razionali della nostra natura (come da quasi ognuna di
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queste pagine € esaurientemente provato) ma degli elementi volitivi e
affettivi di essa, dell'impulso dei nostri desideri e bisogni, non
sarebbe stato immaginato e non sarebbe con fede cosi ardente e
ferma creduto, se di lui non avessimo bisogno come appunto della
Bonta da porre di fronte al male soverchiante nel mondo fenomenico
e con la quale salvarci dal senso di disperazione che spesso da questo
sale ad afferrarci. Se Dio non fosse somma e assoluta Bonta, il
movente “volontario”, che € quello che irresistibilmente ci spinge a
formarci la credenza in lui e a tenerla ferma, non trovando piu
soddisfazione, cesserebbe di operare in tale direzione, la credenza in
Dio non avrebbe pitl scopo e si estinguerebbe, Dio scomparirebbe.
Pure, anzitutto, proprio quella bonta che ci occorre, la bonta che
asciuga le lagrime, consola i dolori, ripara i mali, ci da la felicita,
proprio questa € la bonta che una concezione progredita di Dio &
costretta a eliminare da lui, ché il concatenare I'idea di Dio, con la
soddisfazione dei nostri bisogni di qualsiasi natura, da quello del
“pane quotidiano” a quello di rivedere coloro che abbiamo amato
quaggiu e abbiamo perduto, € un pensiero eminentemente infetto di
egoismo, e quindi ripugnante a una religione profonda che richiede il
totale rinnegamento dell’io, il completo “morire a se stessi”. Dio
“quale dispensatore del benessere sensibile” (diceva anche Fichte), la
cui benevolenza siamo obbligati a procurarci con qualunque mezzo
“deve cadere, perché non ¢ Dio”. Ma, per di pit. La bonta non ha
significato che rispetto a un male cui essa si trovi in presenza, da cui
si distacchi, a cui si contrapponga. Se tutto fosse bonta, questa
perderebbe tale sua qualifica. O essa dunque € un fatto che puo aver
luogo solo nella sfera fenomenica, una categoria non applicabile a
Dio, solamente umana, e (come, con la consueta profondita, avvertiva
il Leopardi) “la nostra opinione intorno a un Dio composto degli
attributi che l'uomo giudica buoni € una vera continuazione
dell’antico sistema che lo componeva degli attributi umani”, &
opinione “della stessa natura, andamento, origine di quella che
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attribuiva agli Dei figura e qualita e natura quasi del tutto umana”.
Ovvero, perché Dio sia buono, occorre che nel suo seno trovi posto
anche tutto il male, non solo fisico, ma altresi morale del mondo, che
egli sia anche questo male, cioe che egli sia anche cattivo. Cio€, come
si & visto che Scoto Erigena diceva, Dio non si puo identificare con la
bonta perché fuori e contro di questa sta la cattiveria, ed egli &€ quindi
“oltre la bonta”. Ossia, per usare una formula del Bradley, o il peccato
é Postilita d’'un ribelle contro un padrone vendicativo, ovvero Dio odia
il peccato nel cuore del peccatore e il peccato diventa cosi un
elemento necessario all’autocoscienza divina. — Anche qui vediamo
che il concetto di Dio ci costringe a dargli e negargli nel medesimo
tempo il predicato della Bonta.

Azione, attivita, e proprio niente altro che questa, “actus purus”,
tale non possiamo a meno di ritenere sia Dio. Eppure un momento di
riflessione basta a persuaderci che mentre a Dio, perché sia Dio,
dobbiamo attribuire 'attivita, d’altra parte ’attribuirgliela e cosa del
tutto inconciliabile col concetto di Dio.

L’elevamento progressivo del concetto di Dio condusse questo —
come si vide — a essere I'ente per eccellenza non fenomenico, dunque
fuori dello spazio e del tempo: 'Ente senza spazio e senza tempo. Si
avverta qui, fra parentesi, che si pud ancora pensare soppresso il
tempo; si puo pensare I'esistenza di alcunché di assolutamente
immobile e morto dove non ci sia mutamento, dove (poiché
tempo=mutamento) il tempo dunque non scorrerebbe, non ci
sarebbe. Ma non si puo assolutamente (a meno di non capovolgersi o
sradicarsi il cervello) pensare soppresso lo spazio. Quando penso lo
spazio che sparisce, si chiude, sono costretto collocare, a “intuire”,
questa scomparsa e chiusura dello spazio ancora nello spazio; il quale
implica estensione materiale. E ci & difatti impossibile pensare
l'esistenza di qualsiasi ente senza concepirlo, scorgerlo mentalmente,
“intuirlo”, esteso nello spazio. Ogni sforzo per non vedere
interiormente una cosa che penso esistente come, sia pure
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impalpabilmente, estesa, € vano: lo spazio, ancor piu del tempo, &€ una
forma assolutamente ineliminabile del nostro modo di “intuire”
I'essente. Dio per essere dovrebbe dunque essere spaziale, esteso,
materiale, composto di parti, uomo — cioé non-Dio.

Ma il tempo, almeno, si puo forse — dicevamo — pensare in Dio
soppresso. Senonché allora ci troviamo di fronte il seguente dilemma.
O Dio ¢ fuori del tempo, ed € cosa immobile e morta, che non fa e non
vive, o & anch’egli nel tempo, e poiché tempo vuol dire cangiamento,
abbiamo un Dio che cangia, che passa da uno a un altro stadio, che
raggiunge uno stadio in cui prima non era, ché cio soltanto vuol dire
vivere nel tempo. O morto o cangiante; in entrambi i casi non-Dio.

Quindi, per applicare pit chiaramente queste considerazioni
all’attributo dell’attivita: o un Dio che fa, e non & perfetto, non ha
creato un perfetto (e la stessa creazione, del resto, & un fare alcunché
che ci doveva essere e non c’era, un attestato dunque di imperfezione
preesistente), e che deve lavorare come un uomo; o Dio & perfetto e
quindi immobile, e non agisce, non pensa, non e piu nulla. Tali gli Dei
d’Epicuro:

*Quidvi novi potuit tanto posi ante quietos\

inlicere ut cuperent vitam mutare priorem?*33

Insommergibile argomentazione, la quale poiché mette gli Dei
interamente fuori d’ogni rapporto con noi, e toglie loro cio che ¢
manifestazione e carattere d’Essere, ossia appunto lattivita,
costituisce la teologia negativa d’Epicuro, sostanzialmente identica a
quella di Agostino e Scoto Erigena, perché anch’essa riduce Dio a un
semplice Non.

O un Dio che ha da fare, e ha fatto male, non € onnipotente, non ¢
il Tutto, non & pit Dio; o un Dio che per essere tale non ha nulla da
fare perché tutto ¢ fatto, ed € la stasi del nulla e della morte, e, ancora,
non-Dio.

66



E da tutte le considerazioni fatte sin qui risulta che Dio, il quale
non puo non essere Vita eterna, Vita suprema, pure non puo
possedere nemmeno la vita, poiché la vita € azione, tempo,
cangiamento, pensiero; poiché anche la vita € passaggio da stadio in
stadio, svolgimento dall’un anello a un altro nuovo di una catena di
eventi, e, tolto cid, supposto lo svolgimento concentrato,
cristallizzato, fermato in un punto e questo sempre identico a sé, non
c’é piu vita, ma morte. Dio, per essere Dio, dev’essere Vita per
eccellenza, eppure, ancora, per essere Dio, dev’essere la cosa piu
morta, la cosa piu cosa.

Queste considerazioni ci permettono non solo di assodare, ma di
completare le conclusioni dianzi raggiunte.

Dio ¢ il non-Essere si era dianzi concluso; non é. Egli deve essere
privo, per essere Dio, di tutti i caratteri antropomorfici, e tanto pit
naturali in genere, fenomenici; e gia Kant osservava che non c’¢ una
sola facolta attribuita dai teologi a Dio, “sia dell'intelletto sia della
volonta in cui non si possa inconfutabilmente mostrare, che, se se ne
separa ogni elemento antropomorfico, non ci rimane che la vuota
parola senza che con questa sia possibile congiungere alcun
concetto”. Dio € il Non di tutto quello che siamo, vediamo, tocchiamo,
percepiamo, esperimentiamo; il Non di tutto quello che é. E questo &
il nulla; con cio navighiamo a vele spiegate nel mare del nulla.

Ma possiamo ora completare questa conclusione. Nel foggiare
I’Ente supremo il pensiero dell'uomo e stato costretto a cumularvi
tutte le contraddizioni. Prova, sia detto tra parentesi, che il cervello
umano s’impiglia nelle contraddizioni, come un ragno che si
imbrogliasse nella sua tela, nell’atto in cui s’arrischia ad abbandonare
il campo dei fenomeni, per sforzarsi di creare, in liberta da essi,
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quanto sa di meglio. Dio € diventato cosi, come 'indagine poc’anzi
condotta ci ha dimostrato, veramente la contrariorum contrarietas
di Scoto Erigena, la contraddizione delle contraddizioni.

Dio non é, si era precedentemente concluso. Cioé esso € un
semplice concetto vuoto, senza nulla che vi corrisponda. Ora si puo e
si deve aggiungere che anche come vuoto concetto ¢ impossibile,
perché contraddittorio. Tale contraddittorieta giova tornar a
riassumere in nuce. O Dio ¢ finito, materiale, buono, ed ¢ anche
cattivo, limitato, persona ecc., ed ¢ fuori della divinita, non ¢ piu Dio.
O ¢ infinito, immateriale, senza tempo e senza spazio, impersonale
ecc. cioe € Dio, ed é fuori dall’Essere, non é. Dio, insomma, € non solo
il non-Essere, ma I’'assurdo. E appunto perché tale, nessuna forza puo
riuscire durabilmente a imporlo; ché (€ consigliabile ripeterlo) la
forza puo servire solo a imporre una di diverse opinioni e soluzioni,
che stanno tutte entro la sfera della ragione (e a cio, se & saggia, la
forza si limita); ma non puo riuscire a imporre (come cerca di fare
quando diventa cieca e pazza) un’opinione o soluzione che dalla sfera
della ragione sta totalmente fuori.

Cio viene a dire: non solo Dio in linea di fatto non é, ma appunto
perché il suo concetto € contraddittorio, €, altresi, in linea per cosi
dire, di diritto di logica, impossibile e assurdo soltanto pensare o
supporre che sia. In altre parole, ancora una volta, per pensare che
Dio sia — vale a dire per pensare che esista cio il cui concetto
contraddice se stesso — bisogna essere pazzi.

E una debolezza e un’incoerenza quella per cui Kant dice che,
quantunque la sua dottrina provi che Dio & indimostrabile, pero essa
prova anche che non si pué dimostrarne I'inesistenza. E una vera
debolezza e incoerenza aver ammesso che Dio si possa pensare, che si
possa avere un pensiero di Dio (pensiero, significa costruzione
coerente e non coacervo di assurdi, aegri somnia). In realta Kant
stesso sapeva benissimo e aveva esplicitamente chiarito, che possibile
é soltanto cio il cui concetto, per quanto vuoto e non controllato e
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confermato dalla percezione, pero sia almeno non contraddittorio.
Poiché invece il concetto di Dio € eminentemente contraddittorio, € la
sentina di tutte le contraddizioni, I'unica conclusione legittima (e
quella altresi, cui avrebbe dovuto approdare Kant, perché unica
compatibile con la sua dottrina) & che Dio non e e che € impossibile e
assurdo pensare che sia.

Veramente, come con efficace scorcio lirico ci rappresenta
Nietzsche, Dio € morto per le sue contraddizioni.

NOTE

33. “[...] O che cosa di nuovo / poté cosi tardi allettarli, essi gia quieti, / a mutare il
consueto lor modo di vita?”. Lucrezio, De Rerum Natura, Lib. 5, vv. 168-169,
traduzione di Enzio Cetrangolo citata. €
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CAPITOLO IV

| falsi Dio

Il pensiero umano finisce cosi, anche suo malgrado, sospintovi a forza
dalla logica e dall’intimo dinamismo del suo stesso processo critico, a
dover riconoscere che Dio non é. Ma accanto alla logica € sempre
all’opera la “volonta”, gli elementi volitivi, affettivi, sentimentali della
nostra natura, gli impulsi scaturenti dai nostri bisogni, dalla nostra
aspirazione alla felicita, alla giustizia non violata dalla prepotenza o
dal caso, all’amore non infranto dalla morte: tutti quegli elementi che,
lato sensu, si possono chiamare (poiché tutti hanno riguardo a cio di
cui not abbiamo supremamente bisogno) egoistici o utilitari.

Non potendo questi elementi “volitivi” rassegnarsi alla sentenza
della logica, che Dio non é, eccoli mettersi instancabilmente all’opera
per creare, in luogo del Dio che il pensiero ha eliminato, dei surrogati
di Dio, delle maschere di Dio, dei falsi Dio, pur di poter conservare se
non altro la parola Dio e con essa almeno un vago e lontano, confuso
e nebbioso sentore o piuttosto un’ingannevole apparenza, di
soddisfazione di quei nostri bisogni supremi.

Gli “dei falsi e bugiardi” non sono quelli dei pagani. Quelli anzi
costituivano un tentativo per creare un Dio il piu possibile vero, cioe
conforme alle condizioni dell’esperienza possibile, stante in
connessione e in continuazione col mondo dell’esperienza visibile e
tangibile. I falsi Dio, essenzialmente e tipicamente falsi, sono quelli
che, resa mentitrice per lo stimolo degli “interessi”, ha escogitato la
filosofia, dopo che pure aveva dovuto arrendersi alla conclusione che
Dio non é.
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Questi falsi Dio sono molti e assumono varie forme. Si possono
pero forse raccogliere sotto due categorie.

Una ¢ quella del cosiddetto Dio impersonale, del Dio del panteismo,
si tratti della natura naturans di Spinoza, dell'impulso o ordine
morale di Fichte, dell'ldea o intelligenza incosciente che con
differenti sfumature predicano Schelling, Hegel, Hartmann.

Il rimprovero che noi saremmo ora portati a fare a Spinoza
precisamente ’opposto di quello che gli muovevano le generazioni
precedenti. Per esse il torto di lui era 'orrendo ateismo della sua
dottrina. Da questo, invece, noi non siamo affatto scandalizzati, lo
riconosciamo come vero, costituisce per noi il grande pregio e
Peroismo di Spinoza. Il suo torto sta invece per noi nel suo deismo
verbale: nell’aver chiamato Dio il suo gran tutto mostruoso e cieco
che procede senza occhi in fronte, macigno immane e insensibile che
nel suo inesorabile cammino ci stritola senza curarci, anzi senza
nemmeno vederci; che non possiede né intelletto né volere, né bonta
né malvagita, né bellezza né bruttezza, né perfezione né imperfezione,
che queste sono solo valutazioni soggettive nostre, valutazioni che
diamo noi in riguardo a noi e ai nostri bisogni, “notiones quas fingere
solemus”,34 non caratteri che posseggano obiettivita.

Chiamare infatti Dio il mondo, I'universo, ossia le cose stesse, ¢
una tautologia insignificante perché nulla si guadagna cambiando
P’espressione verbale con cui si designa il mondo, né cio serve affatto
ai due fini principali cui deve servire il concetto di Dio: cioe a dare la
spiegazione del mondo e a offrirne la giustificazione morale. N¢é giova
che il nome di Dio sia riservato all’elemento “forza” (alla natura come
naturans, alla “evoluzione creatrice”) dell'universo. Cio &€ come si
disse, un soffocare e far sparire Dio (le qualita veramente divine di
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lui, quelle per cui soltanto lo si estolle a Dio, il Pensiero, la Sapienza,
la Volonta) in “energie” naturali, che, sia sotto il nome di natura
naturans, sia sotto quello di “evoluzione creatrice”, agiscono senza
piano predeterminato e finalita, cioé per eccellenza ateisticamente. E
quando anche si voglia passar sopra alla vana pretesa metafisica di
far capo a “forze” sotto i fenomeni, il chiamar queste Dio & tanto poco
serio quanto sarebbe (per usare ’'esempio con cui quella pretesa
venne satireggiata) designare come “genietto” la virtus con cui si
spiega il perché 'oppio faccia dormire.

La cosa non cambia se invece di chiamar Dio la natura in quanto
“forze”, 1a si chiama Dio in quanto insieme di elementi categoriali ed
“esteriorizzazione” di essi, come nell’hegelianismo. Se gia in Kant gli
elementi categoriali (in lui pero forse non ancora nettamente
svincolati dalla coscienza) erano i costruttori del mondo, ma, in
quanto concepiti come ancora appartenenti a una coscienza, del
mondo per la coscienza, solo del mondo conoscibile (fenomenico),
solo del mondo per noi; nell’hegelianismo, quegli elementi
categarioli, svincolati del tutto dalla coscienza, posti fuori di questa, a
sé, nel centro del reale, nel seno della natura, continuano a essere,
mediante il loro dimanismo triadico, i generatori del mondo, ma ora,
esplicitamente, del mondo tout court, dell'unico mondo dietro il
quale non c’¢ pitt alcun mondo in sé altro da quello che alla
conoscenza risulta. Sono i generatori della natura; ma poiché non
esistono prima e fuori di questa e solo in questa hanno la loro prima
esistenza, cosi la natura stessa ¢ in fondo il cosiddetto “spirito
assoluto” (che diventa esplicito nelle piu alte formazioni di essa, negli
animali e nell'uomo), la natura stessa, cioe, € I'insieme degli elementi
categoriali creatori. Dio, in questa concezione, diventa semplicemente
I'insieme delle strutture logiche della natura, I'insieme delle
condizioni logiche del suo esistere, 0, come si puo in altra guisa
esprimere la cosa, il suo carattere di conoscibilita (concettualita). Non
occorre insistere nel dimostrare come chiamare Dio, insomma lo
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spazio e il tempo, la quantita e la qualita, la grandezza e il peso, la
misura e la causa, cioe 'insieme delle leggi naturali, la natura come
I'insieme di leggi, non costituisce se non un inganno verbale. Anche
qui, in sostanza si dice: ¢ il mondo che € Dio. E cio significa: solo il
mondo esiste. Questa € appunto la posizione di pensiero atea, dalla
quale non si esce davvero se non affermando e il mondo e Dio,
accanto al mondo Dio. Ma dicendo il mondo ¢ Dio, ossia solo il
mondo esiste, si dice invece: ¢’ il mondo e non Dio.

A una consimile critica soggiace il preteso Dio di Fichte (della
prima fase) consistente nell’ordine morale che I'uomo
progressivamente e senza fine va effettuando nella selva selvaggia
della natura. Spogliata del paludamento speculativo questa dottrina
viene a chiamar Dio cio che in parola povera si chiama il progresso, o,
tutt’al pit, I'impulso umano al progresso, il nostro bisogno di
miglioramento. Nessuno dei caratteri di Dio c’¢ in questo preteso Dio.
Ma di tale dottrina si discutera tra un momento esaminandone la sua
recente rinnovazione. Qui rileviamo che I'inammissibilita del Dio
impersonale o panteistico o inconscio si rende tangibile appunto in
colui che ha fatto lo sforzo piu risoluto e coerente per dimostrarlo, in
E.v. Hartmann.3®

Lo Hartmann conclude veramente, su questo punto, il corso della
speculazione tedesca. Un elemento di inconscio v’era in Fichte, nel
suo 10, che, ancora precosciente, genera in sé le sensazioni, ossia il
mondo o natura, solo dopo cio, naturalmente, avendo qualcosa da
conoscere, cioe diventando effettivamente cosciente. Un elemento
d’inconscio v’era nello Schelling, nella sua filosofia della natura,
elevata a grado pari, anzi superiore, della filosofia trascendentale, in
cui vediamo la natura prodursi mediante un’“intuizione” incosciente
dello spirito, in guisa che questo ha esistenza solo in essa, o meglio &
solo la materia, e la coscienza é il prodotto ultimo di quello spirito
incosciente che € natura; e anche nella sua filosofia della storia in cui
vediamo I’eterno Inconscio essere il vero agente in tutte le azioni degli
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uomini e quello che le guida a un fine armonico. Un elemento
d’inconscio v’era in Hegel, perché la sua idea, struttura logica
generatrice ad intus del mondo, non ¢ in cid accompagnata da
coscienza e riflessione e solo le acquista nello stadio della vita.
Inconscio v’era, com’e chiaro, nella Volonta cieca di Schopenhauer. E.
v. Hartmann raccoglie e congloba tutti questi elementi e ne fa il suo
Dio inconscio: inconscio, ma intelligente, perché a esso inerisce pure
il carattere razionale dell’Idea hegeliana. Ora basta leggere le belle
pagine dell’attraente romanzo hartmanniano per vedersi dinanzi a
ogni momento 'Inconscio balenare in una doppia ambigua luce, nella
quale, visto da un lato appare davvero per un momento Dio, ma visto
dall’altro risulta per quello che ¢, cioe I'insieme delle forze naturali (e
soprattutto degli istinti), le quali, se ci sono, e operano in questo
sistema cosmico, devono naturalmente essere forze che collimano con
la permanenza e lo sviluppo di esso, onde la possibilita, la fantasia
metafisica aiutando, di dare al complesso di esse un certo aspetto
illusorio di Dio. L’inconscio di Hartmann & veramente 1'ultimo sforzo
per coprire con una maschera divina le “forze naturali”: — ovvero
(come giustamente osserva lo Strauss), in quanto si attribuiscono a
un Inconscio effettuazioni e procedimenti che possono spettare solo a
una coscienza, non € che un nome diverso dato all’antico Dio
personale.

Non si supera, insomma I'obiezione di Schopenhauer. Il deismo
“esige non solo una causa del mondo diversa da questo, ma una causa
intelligente, cioé conoscente e volente, quindi personale e quindi
altresi individuale: questa, e sola questa, € cio che la parola Dio
designa. Un Dio impersonale non ¢ affatto Dio, ma semplicemente
una parola mal adoperata, un non-concetto, una contradictio in
adjecto, uno scibolet3® per i professori di filosofia, i quali dopo che
han dovuto lasciar cadere la cosa, s’affaticano a cavarsi dalle peste
con la parola”.
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Il secondo tipo principale dei falsi Dio, € quello venuto di recente
assai di moda anche presso di noi in mezzo e per mezzo di coloro che
professano, per usare, ancora, espressioni di Schopenhauer, la
“Erwerbs-Philosophie”, a coloro che “nach der Pfeife der Minister
tanzen”.%7 Si tratta di un Dio che va distinto da quello panteistico e
impersonale, perché ha la pretesa di conservare la personalita. Ed e,
come si accenno, lo stesso Dio di Fichte riverniciato a nuovo.

L’antitesi stata sempre fondamentale nel pensiero filosofico e
quella tra Essere (assoluto) e Divenire. L’Essere considerato nel suo
vero, proprio, preciso in sé, nella sua natura essenziale, esclude il
trapasso, il cangiamento, il processo, lo sviluppo: il divenire. Essere €
qualcosa che, finché ¢, €, sta, rimane identico a sé. Quando c’¢
trapasso, mutamento, abbandono di uno stato per un altro, divenire,
in quanto e nel punto in cui c’€ cio, non c’¢ Essere. L’Essere del
Divenire, la presenza di questo, esclude dunque 1’Assoluto Essere, e
se tutto ¢ soltanto Divenire & uopo concludere che I’Assoluto Essere
non c’e.

Tale I'antitesi sempre presente nel pensiero filosofico. Ora la
dottrina di cui discorriamo, avendo riconosciuto che non c¢’é¢ che
Divenire, ma volendo sottrarsi alla inevitabile conclusione che quindi
I’Assoluto Essere non c’¢, € ricorsa alla trovata da giocoliere di
chiamare Assoluto Essere appunto la negazione di esso, ossia il
Divenire.

Cio gia in Hegel. Sotto I’aspetto religioso e nella sua piu recente
riproduzione, siffatta dottrina si presenta come segue.

L’Assoluto Essere ¢ la stessa cosa che Dio. Dio dunque sara il
nome dato al Divenire. Ma poiché (come gia Fichte aveva stabilito)
non c’e che I'io o lo spirito, e questo non € un alcunché, ma puro atto,
assolutamente puro volere, nient’altro che un volere se stesso, che,
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nell’essere continuamente e veramente volere attua o realizza sé
medesimo, la sua liberta, e, insieme, d’un sol tratto, il bene morale —
poiché, insomma, lo spirito non € sostanza, non una cosa che
divenga, ma unicamente un eterno divenire spirituale — cosi Dio sara
lo stesso eterno divenire o processo dello spirito nell’'umanita.

Balza tosto agli occhi I'arbitrio che v’é nel chiamar Dio lo stesso
spirito umano nel suo processo, gia da cio che immediatamente si
scorge come da questa concezione esulino tutti i caratteri della
divinita. Non é certo a siffatto “processo spirituale™ che noi
potremmo morendo rivolgerci e dire: “nelle tue mani affido 'anima
mia, o Signore”, come possiamo dire a chi riveste veramente i
caratteri di Dio. E, inoltre, ovvio che Dio o I’Assoluto Essere € il
contrario del Divenire, non puo divenire. E sommamente ripugnante
pensare che Dio si faccia qualcosa che non € gia, acquisti qualita che
gia non possiede, esista solo nello sviluppo, cioe nel progressivo
conseguimento di tali qualita e non le abbia gia ab aeterno in tutta la
loro completezza. Secondo la precisa espressione di sant’Agostino
(“Homo enim sapiens esse debet, si est ut maneat, si nondum est, ut
fiat, deus autem sapiens non esse debet, sed est”),3® Dio non gia
dev’essere, ma é. Pero alcune piu attente considerazioni
dimostreranno meglio I'inanita di tale dottrina o piuttosto di tale
nomenclatura.

Il processo dello spirito a cui si pretende dare il nome di Dio o ha
una meta o non I’ha. E la prima ipotesi si suddivide in due secondarie.

O la meta risulta da un piano o disegno, che assicura in modo non
dubbio lo svolgimento e la direzione del cammino e il raggiungimento
della meta stessa. Allora il piano o disegno € precostituito,
preordinato al processo. Ma allora, anche, esso suppone una mente in
cui si contenga. Questa mente, allora, e non il processo, ¢ Dio. E tale
Dio, esistente come coscienza e persona all’inizio del processo, ricasca
nelle contraddizioni precedentemente esposte e da cui la teoria che
esaminiamo pretende liberarsi appunto riducendo Dio al processo.
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Ossia ¢ il Dio che non e. Né si capisce d’altra parte perché tale Dio
abbia avuto bisogno di manifestarsi anche come processo, perché cioe
valori eterni, nella loro completezza e perfezione a lui gia presenti nel
piano o disegno, dovessero venir diluiti nel tempo, e temporalmente,
ossia mediante il processo, tornati a raggiungere. Che se poi si
negasse che il piano o disegno implichi una mente che lo contenga,
tale difesa non gioverebbe, poiché, a ogni modo, il piano o disegno
precostituito sarebbe, esso, Dio, e andrebbe ugualmente incontro a
tutte le obiezioni e le contraddizioni che hanno ucciso Dio.

O il processo non & dominato da alcun piano e disegno, e la meta
si raggiunge da sé, spontaneamente, o, come non si puo non
esprimersi, a caso. E, anzitutto, come si puo chiamar Dio un processo
che potrebbe anche essere regresso, la cui meta ¢ casuale, cioé
potrebbe essere una situazione infernale, di barbarie, di scelleragine?
Poiché processo non ¢ affatto, come questa teoria implica, sinonimo
di progresso. Ché se si risponde: cio € impossibile, ¢ impensabile, va
escluso a priori, la meta sara, indubbiamente, I'effettuazione e il
raggiungimento del bene, si ricade nel primo caso, in quello cioé del
piano precostituito e necessariamente avverantesi. Ma, poi, se ¢’¢ una
meta e se la meta € una situazione di bene, la meta stessa distrugge
tutto il valore del processo. E la meta che ha valore, non il processo,
precisamente come se si va da una a un’altra citta per un affare, &
larrivo o il disbrigo dell’affare che ha valore, non il viaggio. Sicché
chiamar Dio proprio il viaggio fatto per giungere € una manifesta
insensatezza.

Eppure, a tale insensatezza la dottrina in discussione &
ineluttabilmente vincolata. E con cio passiamo alla seconda ipotesi,
quella dell’inesistenza della meta, del processo eterno senza meta di
sorta.

La teoria in esame deve far propria tale seconda ipotesi ed
effettivamente la fa. Poiché una volta che essa ha detto che I'Essere &
lo stesso Divenire, in una meta, che non potrebbe non essere
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raggiungimento, fermata, stasi, cessazione del divenire, essa non puo
vedere che il non-Essere, la morte. Quindi il processo dev’essere
eterno, e nessuna meta esso puo avere.

Qui si presentano due obiezioni.

Anzitutto perché il processo dev’essere eterno? Chi dice ai
sostenitori della dottrina in questione che un fatto qualsiasi,
accidentale e bruto, I'urto d'una cometa, un cataclisma tellurico o
simili, non ponga fine domani — o I’ “immane ghiaccia” che
estinguera ogni vita non ponga fine poco di poi — a quel processo
dello spirito che secondo essi dovrebbe essere nientemeno che Dio?
Chi li assicura? E se essi sono sicuri, se sanno con certezza che cio
non puo essere, che il processo dev’essere e sara veramente eterno,
allora c¢’e¢ un disegno o piano precostituito e necessariamente
attuantesi, quello cioe dell’eternita garantita del processo, e in ¢io una
ricaduta nel caso precedentemente esaminato e nelle contraddizioni
in cui s’avvolge. Il piano che il processo duri, la garanzia che durera,
questo € un fatto che non puo che stare nella mente d’'un Dio, o essere
esso stesso un Dio: quel Dio che non é. — Che se poi non ¢ sicuro che
il processo duri, se esso puo durare e non durare, che dire della
denominazione di Dio data a un processo di spirito che non ha in sé
nemmeno la sicurezza della sua vita eterna, e che un brusco moto di
materia potrebbe domani annientare?

Ma, in secondo luogo, dato che il processo sia eterno e senza meta,
esso € 'assurdo. Un processo che non mette capo a nulla, il cui
svolgimento non ha alcun fine, che procede per procedere e non per
arrivare, ha altrettanto valore quanto I'opera delle Danaidi, di Sisifo,
di Tantalo: tormenti infernali. La teoria in discussione da cosi il
nome di Dio precisamente all’assurdo.

Si tratta dunque sempre, come nel caso del Dio del panteismo,
d’una bestemmiatrice maschera di Dio posta all’ateismo. A quella
guisa che il panteismo, secondo vedemmo, anziché dire come le
religioni: esiste e il mondo e Dio, dice: € il mondo che ¢ Dio, cioe:
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esiste il mondo e non Dio; cosi qui anziché dire con le religioni: esiste
e 'uomo e Dio, si dice: € 'uvomo (lo spirito umano nel suo sviluppo)
che é Dio. Ma cio vuol dire, del pari, nient’altro che: esiste 'nomo e
non Dio.

Veramente tutti questi Dio bugiardi vanno respinti con le parole delle
religioni: “To sono il Signore Iddio tuo; tu non avrai altro Dio fuori di
me”. “Non c’¢ altro Dio che Dio.” Malauguratamente quest™unico Dio,
quest’unico che si puo chiamar Dio, quest'unico a cui invano i falsi
Dio cercano di usurpare per appropriarselo il nome di Dio,

quest’unico Dio é... quello che non é.

NOTE

34. “Nozioni che siamo soliti inventare”. Spinoza, Ethica, Parte IV, Prefazione.
[NdC] €

35. Eduard von Hartmann (1842-1906), autore della Philosophie des Unbewussten
(Filosofia dell’inconscio), uscita nel 1869, in cui, come nota qui Rensi, opera
una sintesi di Schelling, Hegel e Schopenhauer. Dell’opera, tutt’altro che
trascurabile, non esiste alcuna edizione italiana. [NdC] €

36. “Contradictio in adjecto” (contraddizione nell’attributo) si ha quando a un
sostantivo € associato un attributo con esso incompatibile. Scibolet (meglio:
shibboleth) &€ una parola che per la difficolta di pronuncia serve a individuare
chi é estraneo a un gruppo; in senso lato indica dunque un segno di
riconoscimento. [NdC] €

37. “Filosofia del guadagno”, “ballano al ritmo del ministro”. [NdC] €
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38. "L'uomo infatti deve essere sapiente, se lo &, per restare tale, e se non lo €, per
diventarlo, Dio invece non dev’essere sapiente, ma lo €”. Agostino d’Ippona,
Lettera 162. [NdC] €
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CAPITOLO V

Esteticq, etica e
religione dell’ateismo

Come la negazione dell’ateismo € una fuoruscita dalla sfera della
ragione, cosi € una fuoruscita dalla sfera del buon gusto estetico. La
credenza in Dio € un peccato contro I'elevato senso del bello.
L’ateismo soltanto invece lo soddisfa in tutta pienezza. L’estetica della
credenza ¢ tipicamente oleografica; € simboleggiata dalla figura
oleografica di Cristo, che, col viso ravviato e mansueto e col petto,
spaccato, addita il suo cuore raggiante. Nulla ha pit nociuto alle arti
figurative che I’essere state artificialmente (cioé perché la piu larga e
lauta fonte di commissioni era chiesastica) dominate per lunghi secoli
da un motivo non piu sentito, stucchevolmente ripetuto,
essenzialmente ristretto, come il motivo religioso (la scarsa capacita
estetica del quale € dimostrata anche in letteratura dalla poverta degli
“inni sacri”). Ristretto, dico, perché tutto ¢ ristretto nell’estetica
deistica, dove Dio diventa esplicitamente limitato come un uomo e
I'universo diventa un campo o una sala che lo sguardo d’'un Essere di
forma e natura umana, d’'un uomo in grande, puo interamente
percorrere, controllare e dominare. La stessa parola “padre” designa e
fa sorgere in mente un rapporto circoscritto, modesto, casalingo,
comune, del tutto incompatibile e stridente con una grandiosa
intuizione estetica dell’'universo.
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Solo quando Dio & scomparso, i “flammantia moenia mundi”3? si

spalancano, 'universo non ¢ piu il salotto di Dio, ma erompe in un
turbine di mondi totalmente disparati che nessuna coscienza,
neppure divina, si puo concepire atta a pensare, a raccogliere nel suo
pensiero a unita; disparita di mondi a cui nessuna coscienza ¢
adeguata, a cui dunque una coscienza totale una (un Dio), che I'afferri
e la coordini in sé, non sta sopra, entro o di fronte; solo allora, in
questo, non piu misurato e obbediente gregge di mondi che si muove
al cenno della verga del suo pastore, ma stormo immane di sistemi
cosmici sferrati a perdita di vista in libera corsa multiforme che
I’angusto steccato del disegno divino o della finalita pit non
impedisce o rinchiude, una visuale estetica di grandiosita
insuperabile, terrificante e veramente sublime ci si leva dinanzi agli
occhi. Accenniamola con le parole di Lucrezio, di Leopardi, di
Haeckel

*Nam certe neque consilio primordia rerum
ordine se suo quaeque sagaci mente locarunt\

nec quos quaeque darent motus pepigere profecto,\
sed quia multa multis modis mutata per omne\

ex infinito vexantur percita plagis,\

omne genus motus et coetus experiundo\

tandem deveniunt in talis disposituras)\

qualibus haec rerum consistit summa* creata.*®

“Questa forza della natura, movendola e agitandola di continuo, forma
di essa materia innumerabili creature, cioé la modifica in variatissime
guise. Ma imperciocché la detta forza non resta mai di operare e di
modificar la materia, pero quelle creature che essa continuamente
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forma, essa altresi distrugge formando della materia loro nuove
creature. Infiniti mondi nello spazio infinito dell’eternita, essendo
durati pit 0 men tempo finalmente sono venuti meno, perdutisi per li
continui rivolgimenti della natura, cagionati dalla predetta forza, quei
generi e quelle specie onde essi mondi si componevano, e mancate
quelle relazioni e quegli ordini che li governavano. Né percio la materia
€ venuta meno in qual si sia particella, ma solo sono mancati que’ suoi
tali modi di essere, succedendo immantinente a ciascuno di loro un
altro modo, cioé un altro mondo, di mano in mano. Venuti meno li
pianeti, la terra il sole e le stelle, ma non la materia loro, si formeranno
di questa nuove creature, distinte in nuovi generi e nuove specie, e
nasceranno per le forze eterne della materia nuovi ordini delle cose e un
nuovo mondo.4!”

“Mediante la dispersione del calore nel freddo spazio celeste la
temperatura a poco a poco si abbassa, cosi che tutta 'acqua si condensa
in ghiaccio; con cio cessa la possibilita della vita organica. Nello stesso
tempo la massa dei corpi roteanti si restringe sempre piu; la velocita
della loro corsa circolare lentamente si altera. La traiettoria dei pianeti
diviene sempre piu stretta, come quella delle lune che li attorniano.
Infine precipitano le lune nei pianeti e questi nei soli, dai quali sono
stati generati. Per opera di questo urto si producono nuovamente
enormi quantita di calore. La massa polverizzata dei globi celesti che la
collisione ha frantumato, si distribuisce liberamente nell’infinito spazio,

e I'eterno giuoco della formazione dei soli ricomincia un’altra volta.”42

Di fronte alla maestosita austera, semplice, esteticamente purissima
di questi quadri ateistici, nulla ha la religione da opporre che non sia
cincischiato, barocco, artificiale, convenzionale, meschino, in cui non

si scorga la ricerca dell’effetto mediante 'accarezzamento di languide
e comuni sentimentalita. Veramente, dal punto di vista estetico la
visuale deistica sta a questa atea come Metastasio a Shakespeare.
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Qualsiasi sforzo d’argomentazione teologica per cercar di conciliare
Dio e la responsabilita morale umana, s’infrange contro queste lucide
righe di Schopenhauer: “Che un Essere sia 'opera d’un altro, ma sia
insieme libero nella sua volonta e azione, € cosa che si puo enunciare
con parole, ma non afferrare con pensieri. Colui cioe che lo ha
chiamato dal nulla all’Essere, ha con cio formato e fissato appunto
anche il suo Essere, ossia tutte le sue qualita. Poiché non si puo punto
fare senza fare qualcosa, cioe un Essere intieramente e in tutte le sue
qualita con precisione determinato. Ma da queste qualita
assolutamente fissate scaturiscono poi con necessita tutte le
manifestazioni e azioni di lui. Quindi teismo e responsabilita morale
dell'uomo sono incongiungibili”.

A queste parole di Schopenhauer poniamo accanto la
constatazione che fa un grande storico dell’antichita, E. Meyer. Il
popolo dell’antica Grecia (egli dice) € interamente inteso alla vita di
qua. Adempie i suoi doveri verso i morti, reca offerte alla tombe, “ma
tutto questo non si € mai concretato in una fede viva
nell'immortalita”. I Greci, insomma, non credevano sul serio alla vita
futura. Ma proprio in ragione di tale loro non credenza “tanto piu
potenti sono le esigenze che la vita, la comunita umana, lo Stato
impongono qui sulla terra a ogni singolo”.

Non solo, cioe, se in realta esiste Dio la responsabilita morale
umana e impossibile, ma altresi, la sola credenza in Dio,
indipendentemente dalla sua effettiva esistenza, opera nel senso di
paralizzare l'attivita morale, e la non credenza invece nel senso di
attivarla.

Il pensiero dei castighi e dei premi ultraterreni non ha affatto per
I’enorme massa degli uomini (e tranne il caso, affatto speciale, d'una
potente autosuggestione) alcuna efficacia morale. Perché eventi
lontani, incerti, che si asseriscono aver luogo fuori del mondo visibile,
la constatazione della cui presenza non ci venne mai attestata,
un’efficacia sulla condotta umana non possono mai seriamente
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esercitare. Se gia il semplice fatto della perdita futura della salute,
sebbene replicatamente in altri constatato, non riesce a trattenere
I'uomo dal vizio, perché in ragione della sua lontananza non
costituisce una “rappresentazione” che controbilanci nella coscienza il
peso e l'attivita delle “rappresentazioni” sensibili immediate e attuali,
e perché in ragione della sua non assoluta sicurezza permette sempre
all'individuo di sperare che egli costituira una eccezione o almeno che
questo singolo atto di soddisfazione del vizio non avra alcuna
influenza dannosa di qualche rilievo: — tanto piu riesce per motivi
analoghi psicologicamente del tutto inefficace il pensiero dei castighi
d’oltre tomba. Viceversa la credenza in Dio agisce nel senso di
smussare nell’individuo ogni alta energia morale. E a dimostrarlo
(completando cosi 'argomentazione surriportata di Schopenhauer)
bastera I'osservazione seguente.

La condotta dell'uomo appare rivestita di sostanziale importanza
solo se esso sia e si ritenga il pit alto Essere dell'universo, quello che
costituisce il grado piu elevato dello sviluppo dell’'universo medesimo.
Solo in questo caso I'uomo puo sentire che una grave responsabilita
morale gli incombe: solo in questo caso egli puo pensare che la sua
condotta ¢ di importanza decisiva, perché essa € in un certo senso la
condotta dell’'universo, la condotta dell’espressione piu alta della vita
universale. L'uomo insomma, in questo caso, € la guida del mondo e
sente di essere tale. Per essere morale ha percio un motivo di gran
peso: quello che egli, essendo morale, effettua la moralita
dell’universo.

Ma se al di sopra dell'uomo vi € un Essere a lui superiore; se sopra
di lui v’ un Dio, di lui piu alto a distanza infinita; allora la condotta
dell'uomo resta nel piano generale del cosmo cosi priva di importanza
come, data I’esistenza dell'uomo, € priva d’ogni importanza morale la
condotta delle api e delle formiche.
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Nel piano generale del cosmo, cio€, la moralita o 'immoralita
dell'uomo diviene cosa insignificante. Il gradino piu alto nel piano
dell’'universo & Dio, e a lui, non all'uomo, incombe di far si che esso,
nella estrinsecazione che, sola, ha decisivo significato, in quella piu
alta, cioe in quella divina, realizzi il valore morale. Per la realizzazione
di questo nel Tutto, 'uomo conta allora, come ora, rispetto a noi, le
formiche.

Non solo, ma esiste Dio? Ebbene allora, a lui spetta la direzione e
la guida. Guidi egli il suo creato. Sul cammino di questo io (I'uomo)
non ho allora né possibilita né autorita per influire. Se esiste Dio,
insomma, € lui che ha la mano al volante del mondo, e io (checché
faccia o mi illuda di fare) non posso in realta che lasciarmi
trasportare. Solo se Dio non esiste, sono io (I'uomo) che ho le mani al
volante e che debbo, sotto la mia responsabilita e con I'impiego di
tutta la mia attenzione e risolutezza, badare alla via, scansare i
pericoli, far procedere nella sua corsa il veicolo incolume.

E come, in tal guisa, 'amoralita, o almeno la flaccidezza morale,
nasce dalla religione, cosi la religione dall'immoralita. Colui che si
sente afferrato da un vizio e sente di non possedere in sé I'energia per
superarlo, ha bisogno di fingersi una forza ultraterrena a cui ricorrere
per aiuto. Per tale via, evidentemente, sorge le religione di Verlaine.

N¢é a tale incapacita di efficacia morale si sottraggono i falsi Dio,
che abbiamo precedentemente criticati e in particolare lo spirito-
processo. E notevole che (come spesso avviene) i sacerdoti di questo
falso Dio, nell’atto che disprezzano come meschine e impotenti altre
modeste ma solidamente fondate dottrine morali (come per esempio
l'utilitarismo) e pretendono contro di esse affacciare una dottrina
etica d’'una sublimita e forza speculativa insorpassabile, precipitano
in realta, dalla loro orgogliosa sicurezza di toccare il cielo, nel
profondo dell’inferno, cioe nell’assoluta impossibilita di fondare la
morale, anzi nella distruzione della morale. Poiché se tutto ¢ soltanto
spirito od i0 e questo € in sé uno e non gia soggetto all’empirica
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moltiplicita e separazione dei vari individui, allora € chiaro che, data
tale unita dell’io, ¢ indifferente che la moralita abbia luogo in me o in
altri, e io posso essere senza scrupoli immorale perché son certo che
tale immoralita sara “superata” e cancellata dallo stesso io uno che
I'ha operata in me, che operera in altri ’azione morale atta a
effettuarne la purgazione, e che io posso tranquillamente lasciare
susciti in altri siffatta attivita morale necessaria a “superare” la mia
immoralita. Anzi a chiamar in luce quella attivita etica dello spirito in
generale, la stessa immoralita operatasi qui (in e da me) fu
necessaria. Essa fu quindi feconda e proficua. Essa occorre perché lo
spirito sia, anche in morale, processo, eterno superamento d’un male;
per fornire allo spirito la molla del processo. Perché non posso io
scegliere (o accettare senza scrupoli) di eseguire il ruolo
dellimmoralita se questo & pur necessario al prodursi del processo
dell’insieme, se quindi occorre qualcuno che lo effettui; se d’altra
parte anch’esso € opera dell’io uno e se io d’altronde sono quello
stesso spirito uno che in altri (cui lascio volentieri questo opposto
ruolo) ripaga e sorpassa il male che io faccio?

O, come si potrebbe esprimere in modo analogo la cosa: data
I'unita dello spirito, che differenza c’é che il sacrificio e il dolore
avvenga qui o la e il godimento la o qui? Chi gode e chi soffre &
sempre lo stesso spirito uno. Dolori e gioie stanno sempre nel raggio
della sua vita una, ove tanto gli uni quanto le altre devono pur aver
luogo affinché la sua vita si svolga. E indifferente che in un punto o
nell’altro si avveri il dolore o la gioia. Posso percio accumulare qui (in
me) ogni conquista, possesso, padronanza, la (in te) ogni miseria,
sofferenza, sottoposizione, perché il qui e il la, il te e il me, non sono
che differenze empiriche e apparenti, e chi gode o soffre ¢ sempre lo
stesso spirito uno.

E chiaro percio che solo se sopra I'uomo non c¢’¢ alcun Essere, e se
la realta dell'uomo stesso (dello spirito) € soltanto quella empirica dei
molti individui (cio€ se esistono gli spiriti e non lo spirito) — vale a
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dire solo se non c¢’¢ Dio, nemmeno sotto la specie falsa dello spirito
uno in eterno processo — solo allora € possibile una morale, non certo
dalle apparenze speculativamente grandiose, che nascondono il
vuoto, ma, nella sua modestia, saldamente consistente e fondata.

L’ateismo € una religione; perché 'essenza di questa sta nel
preoccuparsi della realta ultima, nel pensiero diretta a questa, in una
affermazione intorno a questa nella quale sentiamo di racchiudere il
nostro maggiore interesse mentale, e, quasi a dire, di porre in giuoco
o decidere il nostro destino. Le affermazioni che enunciano al
riguardo quelle che tutti chiamano religioni, sono diversissime,
micidialmente contrastanti. Pure tutte si denominano “religione”. 1l
fatto che ’'ateismo enunci un’affermazione e una soluzione opposta
alle altre, non lo puo eliminare dal campo della “religione”, la cui
sostanza sta in un responso con serieta di passione e venerazione
pronunciato dalla nostra coscienza intorno alla realta suprema, piu
che (come pure i rispettivi fedeli credono o credettero talvolta di
poter fare) si possa eliminare dal numero delle religioni e chiamare
ateismo, il maomettanismo, o il buddismo collocandosi dal punto di
vista del cattolicismo, o questo collocandosi dal punto di vista di
quelli. T1 fatto che & pacifico potersi parlare della religione dell’ateo
Spinoza, ¢ la conferma di quanto diciamo.

E un’altra conferma tratta dall’osservazione quotidiana, se ne ha
in cio, che si constata facilmente esserci maggiore affinita di spirito
tra un religioso fervente e un ateo il quale viva appassionatamente la
sua negazione o rassegnata o disperata, che non tra il primo e un
credente per consuetudine e per indifferenza verso i problemi ultimi,
I'uomo che dice: “Ma si, Dio esiste, ci credo; pero non stiamo a
pensarci attorno; non confondiamoci le idee e non turbiamoci
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I'esistenza; occupiamoci invece di trascorrere questa il meno male
possibile”. I primi due si troveranno a comunicare insieme piu
volentieri e con maggior interesse, che non il primo col terzo. Perché i
primi due hanno un terreno comune che tra il primo e il terzo non c’e:
appunto quella importanza somma che ha per entrambi
Paffermazione circa la realta ultima nella quale consiste I'essenza
della religione. Tale essenza, cio€, in ultima analisi, sta in quella
ardente passione per cercar di dare un’interpretazione all’'universo, la
quale passione soltanto (e proprio quando I'interpretazione non ¢
religiosa nel senso ordinario, ma filosofica) € cio cui Spinoza, assai
significantemente per questa nostra tesi, ha chiamato “amor dei
intellectualis”. 43

Essendo cosi, 'ateismo, in questo senso, religione, esso si chiarisce
tosto come la piu alta e pura di tutte le religioni.

Tutte le altre religioni sono in ultima analisi, e sia pure
lontanamente, una costruzione dell’egoismo. Sono, come abbiamo
detto, una formazione “volontaria”, scaturente dai nostri bisogni piu
pressanti, e intesa a soddisfarli. La conservazione del “caro io” & cio
che con la presenza di Dio e con I'immortalita da questo assicurata,
hanno, in fondo, di mira. Di qui una nuova micidiale contraddizione
in cui esse si aggirano.

Avvertono esse, infatti, che il motivo religioso fondamentale ¢ lo
sradicamento totale dell’egoismo, e capiscono insieme che
l’aspirazione alla vita immortale, loro caposaldo, € dell’egoismo piu
sconfinato, imperioso, insofferente di ragioni, la piena consacrazione.
Da cio il loro sforzo assurdo — parallelo a quello, altrettanto
insensato, della teologia negativa per congiungere I’Essere e il non-
Essere — onde cercar di identificare il “morire a se stesso” con una
vita gloriosa e luminosa sempre del medesimo “se stesso”; onde
dissolvere I'io, pur venendo tale dissoluzione avvertita, apprezzata,
paradisiacamente gustata sempre dall’io. Da cio, anche, una nuova
fonte di immoralismo: quello che viene alla luce soprattutto in quei
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“quietisti” e mistici i quali affermano doversi sradicare I’egoismo fino
a rinunciare alla beatitudine eterna, e quindi desiderare la
dannazione e percio peccare deliberatamente per procurarsela.
Aberrazioni che trovano pero negli stessi motivi fondamentali della
religione propriamente detta la loro provenienza pienamente logica.

L’ateismo € la sola religione che bandisca completamente ogni
egoismo, e, naturalmente, non abbia bisogno, a tal uopo, d’alcun
immoralismo. Esso costruisce la realta ultima con la totale
eliminazione di tutti gli interessi e bisogni dell’io, col sacrificio
completo del proprio “caro i0”. Esso contempla con stoica fermezza o
con leopardiana disperazione, una realta del tutto indifferente a noi,
cieca e sorda, e quindi tale anche pei nostri bisogni, per tutto il nostro
Essere. Un mirabile pathos, un profondo senso tragico della vita, che
non conoscono le religioni, dove tutto € ben accomodato e sistemato,
quasi a dire in famiglia, e tutto si sa gia che va a finire in regola, come
nei “romanzi per le giovinette” — dove il guancialetto di Dio sopisce il
pathos nel sonno fiducioso — sorge da tale contemplazione. L'uomo si
sente, enigmaticamente, di fronte a un Tutto che nella sua immanita,
nella sua immensa grandezza in confronto nostro e quindi nella sua
assoluta indifferenza per noi, nello stesso senso di depressione e di
trepidanza che la sua maestosa cecita ci imprime, incarna veramente
in sé alcuni dei principali attributi che si usa ascrivere alla divinita.
Solo 'ateismo percio, in questo suo assoluto disinteresse, in questo
suo distacco totale dall’io con cui costruisce e pensa la realta, in
questa sua completa dedizione dell’io alla piu austera e rigorosa
obiettivita, nella sua rassegnata e impassibile sommissione al Tutto e
ai suoi moti, che la stessa ateistica concezione di questo come privo di
pensiero e di volonta, logicamente ed esclusivamente impone (e
anche perché esso elimina cosi da Dio le accuse che i mali del mondo
—1iquali, come giustamente avverte E. v. Hartmann in Das sittliche
Bewusstsein, autorizzerebbero I'uomo a chiamar Dio, anziché Dio
l'uomo, a scolparsi dinanzi al suo tribunale — renderebbero
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giustificate, anzi inevitabili; e assicura la stoica spinoziana attitudine
di venerazione e accettazione) solo I’ateismo & puro e pio, solo
l’ateismo ¢ la grande vera religione.

Verso tutte, ma proprio tutte quelle cui si da abitualmente il nome
di religione, va ripetuta la piti nota delle Votivtafeln di Schiller. “La
mia fede. — Quale religione professo? Nessuna di tutte quelle che tu
mi nomini. E perché nessuna? — Per religione.”

NOTE

39. “Fiammanti barriere dell'universo”. Lucrezio, De Rerum Natura, Libro 1, v, 73.
Traduzione di Enzio Cetrangolo citata. [NdC] €

40. “Gli atomi certo non si disposero / per accorto consiglio ciascuno a suo posto /
né strinsero patti sui loro movimenti: / ma perché in mille modi da tempo
infinito / attraverso 'immenso aggirandosi e urtandosi / ogni sorta di moto e
d’unione tentarono / finché finalmente raggiunsero / la forma in cui ora il
mondo consiste.” Lucrezio, De Rerum Natura, Libro I, vv. 1021-1028.
Traduzione di Enzio Cetrangolo citata. [NdC] €

41. Giacomo Leopardi, Frammento apocrifo di Stratone da Lampsaco (Operette
Morali, XIV). [NdC] €

42. Brano del biologo tedesco Ernst Heinrich Haeckel (1834—1919). [NdC] <

43. “Amore intellettuale di Dio”. [NdC] €
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